■華 彬/蘇州國(guó)畫(huà)院
仇英,字實(shí)父,號(hào)十洲,原籍江蘇太倉(cāng),因酷愛(ài)繪畫(huà)后遷至吳縣(今蘇州)師從周臣(1460-1535)。他出身不高,幼年失學(xué)、不能詩(shī)文,曾為漆工,后改行為“職業(yè)畫(huà)家”,但因天資不凡加上勤勉刻苦,繪畫(huà)技藝日益精湛,在人文薈萃的吳門(mén)受到多方肯定,終成為吳門(mén)丹青巨匠。其繪畫(huà)題材廣泛,人物、山水、花鳥(niǎo)、界畫(huà)、鞍馬無(wú)所不精,多表現(xiàn)文人雅士、歷史故事、仕女雅趣、神話(huà)傳說(shuō)、自然山水等內(nèi)容;既善水墨、又工設(shè)色,技法純熟,摹古功力尤其深厚。吳門(mén)畫(huà)壇才子文徵明(1470-1559)稱(chēng)他為“異才”、名貫四海的董其昌(1555-1636)稱(chēng)他為“近代高手第一”“蓋五百年而有仇實(shí)父”。
仇英與沈周(1427-1509)、文徵明、唐寅(1470-1524)齊名,躋身于“吳門(mén)四家”之列,其繪畫(huà)成就無(wú)論是對(duì)當(dāng)時(shí)還是后世畫(huà)壇都有著極其深遠(yuǎn)的影響力。他終身以職業(yè)畫(huà)家身份活躍畫(huà)壇,以極高的繪畫(huà)悟性勤勉一生,始終追隨著文人腳步,繪事一絲不茍、博覽古跡名作,終集晉唐宋元之大成,在“去俗趨雅”的道路上不懈努力最終得以超越,提升了自身社會(huì)地位。但因仇英出身低微,加之后來(lái)的從藝經(jīng)歷和社會(huì)需求等影響下,其文人修養(yǎng)始終未得到大幅提升,達(dá)不到真正的文人水平,書(shū)法、詩(shī)文、聲望都不及吳門(mén)四家其余三人;同時(shí)在整個(gè)高度崇尚文人精神、講究繪畫(huà)逸格的吳門(mén)畫(huà)壇主流下,他卻始終以精致艷麗的院體繪畫(huà)為核心追求。因此,從根本上說(shuō)仇英繪畫(huà)中文人氣質(zhì)始終顯得虛弱,甚至目前對(duì)仇英在吳門(mén)畫(huà)派中的定位依舊存在爭(zhēng)議。有人認(rèn)為仇英一味善于摹古,不能推陳出新,更有甚者認(rèn)為他自始至終都是品格不高的畫(huà)工、畫(huà)匠。
明代初期是一個(gè)追求筆墨氣息和文人意趣的典型時(shí)代,中國(guó)文人畫(huà)進(jìn)入高峰時(shí)期,以吳文化為中心的蘇州地區(qū)誕生了“吳門(mén)畫(huà)派”,它整體上仍屬于文人畫(huà)派體系,具有強(qiáng)烈的文人畫(huà)意識(shí)。吳派畫(huà)家主要以元代文人畫(huà)為宗旨,同時(shí)也博取廣收南宋院體、浙派等藝術(shù)特征,將之中和后呈現(xiàn)不同于元代疏簡(jiǎn)放逸及宋畫(huà)精刻細(xì)致的文雅蘊(yùn)藉。吳門(mén)畫(huà)派進(jìn)一步發(fā)展了元代文人畫(huà)傳統(tǒng),并取代了“院體”與“浙派”成為明代畫(huà)壇盟主,是中國(guó)文人畫(huà)發(fā)展的一個(gè)嶄新階段。
吳門(mén)畫(huà)派大多由文人畫(huà)家組成,代表人物沈周、文徵明、唐寅、仇英等都十分注重自我品格和思想修養(yǎng)的完善,他們互為師徒或知己,潛心繪事、互相影響。其中許多文人自小在吳地習(xí)文重藝的文人氛圍之中,便受到了良好的詩(shī)書(shū)教育、藝術(shù)熏陶,他們將繪畫(huà)看作一門(mén)“詩(shī)書(shū)畫(huà)”的綜合藝術(shù),作品共同詮釋了一種全新的藝術(shù)審美形式;更是將“文人氣質(zhì)”奉為吳門(mén)繪畫(huà)之靈魂,直接決定作品的形式美感與意蘊(yùn)格調(diào),以此表現(xiàn)畫(huà)家自身的文化修養(yǎng)、藝術(shù)造詣、美學(xué)品格和思想情操。吳門(mén)畫(huà)派“以醒目而清新的韻致和獨(dú)到而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑煸劊瑸樯鐣?huì)各階層人士所矚目,蔚起而成為一代風(fēng)流?!?/p>
仇英繪畫(huà)雖然各分科兼善,屬于吳門(mén)中后期最高成就者,但在歷史定位上,他都要弱于前三家(沈周、文征明、唐寅),其本質(zhì)原因便是“文人氣質(zhì)”的虛弱,具體成因如下:
仇英在吳門(mén)四家中職業(yè)氣息最濃,自始至終都是典型的職業(yè)畫(huà)家,出身低微,加上從藝經(jīng)歷、社會(huì)需求以及本人生計(jì)等生活現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,直接導(dǎo)致他的基礎(chǔ)與發(fā)展過(guò)程中就難以具備文人性格素養(yǎng)。首先,他漆工出身,缺乏學(xué)詩(shī)習(xí)文的經(jīng)歷,文人修養(yǎng)自是不足,甚至因?yàn)闀?shū)法造詣不夠,他的作品幾乎只題落款、不題詩(shī)文,甚至很少題寫(xiě)年款。只因與吳門(mén)眾多文壇名流、藝界雅士交往甚密,便得到了文徵明、祝允明(1460-1526)、唐寅等人的關(guān)照青睞,為他的畫(huà)作題詩(shī)作跋以增添書(shū)卷雅逸之氣。例如,仇英的《番馬圖軸》便是由文徵明題詩(shī):“天下房星原不動(dòng),人間畫(huà)馬亦難逢。當(dāng)時(shí)筆下千金騄,此是窗前八尺龍。”另外還有唐寅為之題詩(shī)的《東林先生圖》《仿趙孟頫馬圖》、文鵬為之題跋的《竹院逢僧圖》《蘭亭修禊圖》等。
其次,仇英的從藝之路導(dǎo)致他始終無(wú)法脫胎于院體與浙派繪畫(huà)的影子,缺乏文人筆墨的趣味。早年他師從周臣(1460-1535),畫(huà)風(fēng)偏向北宗一路剛勁嚴(yán)整的院體與浙派氣象,如《清明上河圖》《劍閣圖》等作品一筆一畫(huà)均可見(jiàn)工整細(xì)膩的摹古風(fēng)氣,無(wú)半點(diǎn)率性恣意之筆。后來(lái)因與沈周、文徵明等吳中文人交往甚密,逐漸淡化周臣的藝術(shù)影響而呈現(xiàn)些許南宗一路清逸秀潤(rùn)的文人氣息,如《修竹仕女圖》《蓮溪魚(yú)隱圖》《蕉陰結(jié)夏圖》等作品技法上弱化了院體繪畫(huà)的精謹(jǐn)細(xì)刻,多注重筆韻墨趣意境幽遠(yuǎn)雅逸、溫潤(rùn)含蓄,設(shè)色也是典雅清麗、暈染變化微妙,呈現(xiàn)一派典型的文人畫(huà)面貌。但隨著中晚年藝名漸盛,他得到嘉興大收藏家項(xiàng)元汴等人賞識(shí)與贊助,博取廣覽前人真跡名作,廣宗先賢深得諸家之精髓,歷經(jīng)了晉、唐、宋、元等多元的繪畫(huà)洗禮。如《桃源仙境圖》此類(lèi)作品中便可見(jiàn)在取法宋代的趙伯駒、趙伯骕之纖細(xì)艷麗之上,又直追大小李將軍的秀麗巧整,重彩工筆滿(mǎn)幅明麗清亮、濃艷壯闊,雖呈現(xiàn)出“集大成式”的繪畫(huà)面貌,但不斷地追求極致的精工反而徹底將文人畫(huà)意趣掩蓋,缺乏雋秀飄逸的文人情懷,而仇英不得自知,可見(jiàn)其終究也沒(méi)能擺脫最初的畫(huà)工之習(xí)。
另外,作為職業(yè)畫(huà)家的仇英免不了迎合社會(huì)風(fēng)氣、滿(mǎn)足各界需求,直接影響他對(duì)藝術(shù)本質(zhì)的追求。一方面當(dāng)時(shí)明代中葉的社會(huì)對(duì)繪畫(huà)十分重視,許多書(shū)畫(huà)作坊大量臨摹名畫(huà)古跡,甚至出現(xiàn)了大量以牟利為目的專(zhuān)仿仇英繪畫(huà)的“蘇州片”,據(jù)文嘉《鈐山堂書(shū)畫(huà)記》中記載:其(仇英)畫(huà)能得“百金”或“五十金”、收藏家項(xiàng)元汴亦曾為其作品標(biāo)注“子孫永保值價(jià)兩百金”,由此仇英的繪畫(huà)市場(chǎng)之寬闊可見(jiàn)一斑;另一方面由于一些定件人、鑒賞家的需求,他為之完成了大量的摹古作品,也得到了基本的生活物質(zhì)保障,例如后期為周鳳來(lái)而作的《子虛上林圖》《彈箜簇圖》《趙孟頫寫(xiě)經(jīng)換茶圖》;為項(xiàng)子汴而作的《水仙臘梅圖》《桃村草堂圖》《蕉陰結(jié)夏圖》;為華云所作的《維摩說(shuō)法圖》《蓬萊仙弈圖》《上林出獵圖》等。
仇英后天極其努力,產(chǎn)量最為豐富驚人,但文人繪畫(huà)中最大的力量來(lái)自于繪畫(huà)之外,而仇英恰恰忽略了這一點(diǎn)。仇英沒(méi)有沈周、文徵明那般賴(lài)以生存的殷實(shí)家業(yè),也沒(méi)有唐寅笑傲不羈的瀟灑士氣。他始終兢兢業(yè)業(yè)、創(chuàng)作不倦,辭世時(shí)不過(guò)50歲左右,而30年的藝術(shù)生涯間留下的龐大藝術(shù)精品在古代畫(huà)家中極為罕見(jiàn)。其中許多長(zhǎng)軸大卷如《蘇惠回文凱旋詩(shī)》(長(zhǎng)達(dá)3.11米)《職貢圖》(長(zhǎng)達(dá)5.8米)《孝經(jīng)圖》(長(zhǎng)達(dá)9.79米)等的繁復(fù)工致,若非長(zhǎng)年累月之辛苦終不能完成,那些宏大壯觀的場(chǎng)景、姿態(tài)各異的人物處理足可見(jiàn)背后畫(huà)家令人驚嘆的專(zhuān)注與勤奮。他取法甚古、泛覽百家,幾乎“無(wú)體不化”,但這種技法層面的“畫(huà)內(nèi)功夫”追求并不符合文人繪畫(huà)精神,而書(shū)法、詩(shī)文等文人修養(yǎng)方面的“畫(huà)外功夫”的提升,才應(yīng)該是文人繪畫(huà)之核心追求。正如學(xué)者溫肇桐指出的:“十洲自己把繪畫(huà)看作一種獨(dú)立的藝術(shù)”,他繪畫(huà)中一味追求精雕細(xì)琢難免顯得工匠氣,文人品格自然不高。
在當(dāng)時(shí)的文人圈里,仇英也并沒(méi)有得到普遍的認(rèn)可,其大量作品工細(xì)至極,作畫(huà)時(shí)嚴(yán)格按照一定的“院畫(huà)理法”,深思熟慮、筆不妄下,如《劍閣圖》《吹簫引鳳圖》《群仙會(huì)祝圖》等畫(huà)面中甚至人物須發(fā)、樹(shù)木茂葉都精巧儼然、紊而不亂,過(guò)分嫻熟的技法、拘謹(jǐn)?shù)脑煨秃彤?huà)理的恪守反而削弱了筆墨生趣和士人氣質(zhì),甚至有刻板堆砌之嫌,這必然招致當(dāng)時(shí)崇尚元畫(huà)“不求形似,聊以自?shī)省钡奈娜水?huà)家詬病。王稚登在文徵明的《二湘圖軸》中跋曰:“今更三十年,始獲睹此真跡,誠(chéng)然筆力扛鼎,非仇英輩所能夢(mèng)見(jiàn)也?!贝搜灾衅缫曋獠谎远?,這正是仇英作品始終“匠氣”而缺乏“士氣”所致。文人畫(huà)追求平淡天真的筆墨意蘊(yùn),強(qiáng)調(diào)“意在筆先”,藝術(shù)手法只能作為表達(dá)立意及主觀精神的媒介,而仇英卻始終以無(wú)可挑剔的繪畫(huà)技巧為追求,這種只向繪畫(huà)本體求索而不向外求的方向不符合文人繪畫(huà)的原旨。
仇英的從藝之路始終在技法和摹古中左右逢源,未有鮮明的自我意識(shí)和主體風(fēng)格產(chǎn)生,可能是其文人氣質(zhì)虛弱的最大內(nèi)因。周臣是其授業(yè)恩師,在浙派與南宋院體方向上開(kāi)啟了仇英的藝術(shù)靈機(jī),從一開(kāi)始他的繪畫(huà)技法就已十分精熟,打下了扎實(shí)的造型寫(xiě)實(shí)能力與純熟的筆墨技法;文徵明作為其重要推崇宣傳者,奠定了他在吳門(mén)畫(huà)壇的獨(dú)特地位,繪畫(huà)作品也得到了廣泛傳播,此時(shí)他的藝術(shù)思想和創(chuàng)作風(fēng)格得到了些許文人畫(huà)熏陶;但后期,浙江大收藏家項(xiàng)元汴、蘇州富商陳官、昆山鑒藏家周鳳來(lái)等人的經(jīng)濟(jì)贊助,給仇英提供了充裕生活保障的同時(shí)也開(kāi)闊了他的藝術(shù)視野,再一次加深了他院體繪畫(huà)精雕細(xì)琢的技巧追求,卻也削弱了好不容易積累起來(lái)的文人氣質(zhì)。仇英曾在此類(lèi)收藏家及資助者處作“駐府畫(huà)家”,得以見(jiàn)識(shí)了許多收藏的名作真跡,并臨摹了大量古賢佳作,如《臨宋人冊(cè)頁(yè)》(圖7)《臨宋元六景圖冊(cè)》《臨宋人花果翎毛冊(cè)》等都可謂是與原作難分真?zhèn)巍_@一時(shí)期仇英的繪畫(huà)可謂是“以唐之韻,運(yùn)宋之板,宋之理,得元之格”。極高的摹古功力與技法水平使得古跡名作得以保留,確實(shí)有功于畫(huà)史研究,而他這種重新回歸六法中“傳移模寫(xiě)”的傳統(tǒng),一方面與當(dāng)時(shí)講求文人意趣和筆墨氣息的文人畫(huà)背道而馳;同時(shí),醉心古法勢(shì)必難出新意,因此有人認(rèn)為其自運(yùn)之作未必能達(dá)到臨摹之作的水平。清人卞永譽(yù)便評(píng)價(jià):“實(shí)父畫(huà)跡,臨摹遠(yuǎn)勝自運(yùn)”,王世貞也聲稱(chēng):“使仇少能以已意發(fā)之,凡所揮灑,何必古人?”不得不承認(rèn),仇英繪畫(huà)確實(shí)缺少自我意識(shí)的深刻傳達(dá)及內(nèi)在旨趣的純真流露,以至于董其昌公然反對(duì)此類(lèi)精工細(xì)致:“仇與趙雖格不同,皆習(xí)者之流,非以畫(huà)為寄、以畫(huà)為樂(lè)者也。”這種“以畫(huà)為畫(huà)”的態(tài)度,或許是得到了當(dāng)時(shí)社會(huì)觀者、文人群體的認(rèn)可,但終究不符合吳門(mén)文人繪畫(huà)中“以畫(huà)為樂(lè)”的主體態(tài)度及“寄情于畫(huà)”的精神追求,反而直接暴露了他文人氣質(zhì)的虛弱。因此在后來(lái)逐漸加深形式造型、筆墨意趣追求的晚明,仇英藝術(shù)勢(shì)必要走向衰落。
仇英繪畫(huà)精麗冶艷、無(wú)慚古人,那“兼總條貫,攬其精微”的純熟技法推向極致后反而產(chǎn)生了副作用,轉(zhuǎn)為了致命的缺點(diǎn),使其徹底無(wú)法擺脫畫(huà)工之習(xí)。畫(huà)內(nèi)功夫的追逐下直接忽視了畫(huà)外功夫的提升,其作品明顯缺乏深刻的精神內(nèi)涵和文人氣質(zhì)。另外,他過(guò)于崇尚摹古,始終在傳統(tǒng)審美理想中循環(huán)往復(fù)、生生不息,終究也未能托古改制、彰顯自我意識(shí),形成屬于自己的主體性藝術(shù)風(fēng)格,這種看似“集大成”之作也就落為了“藝術(shù)史化了的藝術(shù)”,勢(shì)必會(huì)走向陌路。因此,仇英作為明代到清代吳門(mén)繪畫(huà)最后的輝煌,正印證了文人繪畫(huà)貴在不熟生澀的赤子之心。而這一點(diǎn)被董其昌敏銳把握,在他的繪畫(huà)中早早接過(guò)吳門(mén)文人繪畫(huà)的大旗,在理論上也作了具有權(quán)威意義的總結(jié),對(duì)吳門(mén)畫(huà)派細(xì)瑣柔靡之象進(jìn)行了批判,傳統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)有了更開(kāi)闊的新認(rèn)識(shí)、更具歷史性的啟示,文人畫(huà)理論得以再次成為思想主流。