孟登迎

內(nèi)容提要：自20世紀90年代以來，隨著中國社會結(jié)構(gòu)的深刻變革，青年從引領(lǐng)現(xiàn)代社會政治變革和社會政治理想的“新青年”進步角色逐漸轉(zhuǎn)型為引領(lǐng)物質(zhì)消費和文化娛樂消費的“時尚達人”，受到了各種推崇個人成功的流行話語的支配性影響。與之相應(yīng)，相當一部分青年有了對于物質(zhì)追求、消費文化和個人成功等主流觀念的自覺反省和批判，并以志愿者行動等生活實踐方式努力尋找超克現(xiàn)存主流消費文化的新路徑。這些努力正在促生一種帶有正面價值指向和理想維度的“新型”青年文化，后者試圖在人際之間建立起共富、平等、真誠、共享和合作的關(guān)系，在人與自然之間建立起和諧共生的生態(tài)關(guān)系，在人與自我之間建立起平和自洽的和解關(guān)系。這種“新型”青年文化的生成和普及目前還受到各種因素的阻礙，需要得到成人主流社會的更多理解和支持。

在中國，成人社會一提到青年，很容易想到“新青年”這個詞。畢竟，青年人代表著這個世界的新生和希望，預(yù)示著國家與社會的未來和理想。對于一百多年來一直渴望爭取民族與國家獨立、社會進步和民族復興的中國人來說，對青年的理想化期待一直比較強烈。與之相關(guān)，成人社會在提到青年時，也會時不時地提到要對青年進行“啟蒙”教育和精心培養(yǎng)之類的話。不管現(xiàn)在的年輕人是否還愿意接受“啟蒙”這個詞（有人認為它隱含了不對等交流甚至話語霸權(quán)的意味），但這一提法所包含的引導青年成長的苦心，不但是教育專家和家長們所推崇或認可的，也是一部分青年人能夠感受到的。不難看出，無論是“新青年”還是“啟蒙”之類的說法，都意味著主流社會對現(xiàn)實社會里的原生態(tài)的青少年實存狀態(tài)心存不甘甚至憂慮，對青年還有更高的期待和提升訴求。

從另一方面來看，青年的實存狀態(tài)不可能完全是原生態(tài)的存在，它經(jīng)常呈現(xiàn)為某些具有自我賦義感的青年文化形式，并且在這些青年文化形式當中被不斷建構(gòu)和重構(gòu)?？梢哉f，青年文化是處在社會結(jié)構(gòu)張力當中的青年群體應(yīng)對社會結(jié)構(gòu)壓力的一種獨特的表達方式，它不只是青年人自己的創(chuàng)造，而且與整個主流社會的未來期待和現(xiàn)實社會結(jié)構(gòu)施加的壓力密切相關(guān)。因此，我們在討論青年的實存狀態(tài)和成人社會對于青年的未來期待時，就不能不關(guān)注青年文化的形態(tài)變化，尤其是那些不斷滋生和翻新的青年文化形式。正如英國著名學者斯圖亞特·霍爾所言，“青年人的問題之所以顯得很重要，很大程度是因為它們體現(xiàn)了整個社會的癥候”?？梢哉f，各種不斷翻新的青年文化形式，就是表征整個社會結(jié)構(gòu)性矛盾的重要“癥候”。由此不難看出，了解和辨析各種新的青年文化形式和青年文化癥候，對于進一步理解那些制約和影響青年文化發(fā)展的社會深層結(jié)構(gòu)有重要的參考意義。

一 當今中國青年文化中的“新”與“舊”（從兩則實例談起）

如果僅從表現(xiàn)形式上看，當今中國的青年文化可謂五彩斑斕。不但各種人為制造的文化節(jié)日（比如“光棍節(jié)”“女生節(jié)”和“購物節(jié)”）和文化展示行為（如Cosplay、涂鴉、抖音和快手視頻展示等）層出不窮，而且生產(chǎn)出了數(shù)量驚人的反映或針對青年人精神生活的文化產(chǎn)品。其中那些比較流行的作品，很多都呈現(xiàn)為青春懷舊、霸道總裁崇拜、職場競爭、王妃受寵或?qū)m斗、“屌絲”自損或佛系自慰之類的新情緒樣態(tài)。如果細看就會發(fā)現(xiàn)，這些新的表達形式也多是個人傷感或失落的敘事，大都傳達的是某種集聚了“自戀、感傷與反諷”等多重復雜格調(diào)的“小悲歡”。即使出現(xiàn)了一些反映青年人現(xiàn)實生存困境、不甘平庸或努力上進的影視劇，但由于這些作品同樣缺乏某種更富精神統(tǒng)攝力和提升力的社會理想，所以也很難創(chuàng)造出一些更富想象力、更具創(chuàng)新性的另類文化想象，最終很容易被那些極具操作性（甚至操縱性）的個人成功主義、消費主義或帶有宿命色彩的意識形態(tài)所俘獲。

以上對于當下不斷翻新的各種青年文化現(xiàn)象和文化形態(tài)的判斷，雖然也點中了青年流行文化在某些方面存在的局限，但想必很難得到很多人的認同——因為這些判斷在很大程度上把復雜的青年文化問題給簡化了。實際上，從阿爾都塞到英國的文化研究者們都提醒過我們，任何一種青年流行文化形式都是相當復雜的，其文本表達或演示過程本身就存在一些自我暴露的裂隙，而有辨識力的讀者通過對這些裂隙進行“癥候閱讀”，就可以對其所著力構(gòu)建的意識形態(tài)表達做出“內(nèi)爆式”的批判性分析。另外，法蘭克福學派的代表性理論家也對包括青年流行文化在內(nèi)的流行文化工業(yè)生產(chǎn)體系和消費操縱體系進行過深度批判，我國很多從事當代流行文化研究的學者也借鑒過這些思想，對中國當代青年流行文化進行過一些批判性的分析。需要說明的是，由于本文主要著眼于“新型”青年文化的建設(shè)，所以不打算再順著以上這些理論框架對青年流行文化進行文本細讀和批評，而要換一下提問的方式。我們既然認為這些內(nèi)含各種裂隙、大批量生產(chǎn)的青年流行文化并沒有多少根本的“新意”，那就得面對這樣一個詰問：如果著眼于未來理想社會的建設(shè)，我們到底需要什么樣的“新型”青年文化？

筆者之所以不揣淺陋來討論這一問題，至少有兩個原因。一是深感此論題意義重大，探討難度亦大，僅憑自己的孤思苦想難有進展，因此想提出自己的初步思考，以期引發(fā)更多同行的關(guān)注和探討。二是因為筆者在與一些大學生和進城務(wù)工青年的直接接觸中，受到了一些切身的觸動和啟發(fā)，感覺有必要把這些感受拿出來讓大家共同思考。在筆者看來，這兩類人群雖然在生活環(huán)境和心態(tài)方面有較大差異，且對流行文化的汲取和展現(xiàn)也各有不同，但他們的青年文化展現(xiàn)也具有某種結(jié)構(gòu)性的內(nèi)在相似性，因此有必要放在一起進行討論。

先看一些與在校大學生相關(guān)的事例。我十多年來在給學生出畢業(yè)論文選題的時候，多少發(fā)現(xiàn)了一些規(guī)律。比如，那些內(nèi)容上相對經(jīng)典、理論上相對深奧的選題，或者那些分析普通勞動者形象的現(xiàn)實主義文學選題，越來越少有同學愿意寫了；更多的同學喜歡寫“穿越”“玄幻”“盜墓”“暴走族”和耽美、動漫、“屌絲”之類的流行文化論題。說老實話，我們這些教文藝理論的老師，一般都很包容（至少不反對）學生們?nèi)パ芯窟@些新興的文化現(xiàn)象。但是，當同學們不無雷同地復述各種離奇的、仙界魔界的、三生三世的、虐心虐身的、刻骨銘心的故事情節(jié)（這些作品基本上都有類型化的套路）之時，我就難免會產(chǎn)生一些質(zhì)疑：同學們，你們真覺得自己要寫的這些論題就“新”嗎？不少同學會說：“新。”我說：“好像不新??！”他們問：“為什么？”我解釋說，我注意到許多“穿越小說”里的女主角往往都是要穿越歷史回去做富家小姐的，沒見誰要做丫鬟的。更不要說這些小說里寫的富家小姐個個都自享其樂，不用勞動，圍在她們身邊獻殷勤、團團轉(zhuǎn)的，全是些溫柔體貼的“高富帥”公子哥。這種“穿越”其實并不稀奇，它期盼的依然是當個“人上人”來享受一下眾星拱月式的特權(quán)，這不照樣還是“舊”思想嗎？這些舊思想，想一想其實早在一百年前“五四”新文化運動的時代（更不要說在社會主義新中國時期）就已經(jīng)被青年們鄙視過了，今天怎么又換了個馬甲回來了？這還能叫“新”嗎？有同學聽到這里就開始憨笑，有的男生甚至帶點壞笑：“老師，你真的老了，看不到這里面有超多的笑點啊?！币坏└鷮W生糾結(jié)到這個梗上，我們之間的對話就難以為繼了?；仡^想想，也許同學們更懂得青年流行文化，他們并不想把這些流行文化當作什么嚴肅的東西，只覺得是作為生活的調(diào)劑和笑點就很好了。我們大家也沒必要對此懊惱，倒是這種交流上的僵局促使我再次回想到前面提到的那個論題：什么樣的青年才是“新青年”？什么樣的流行文化才是“新型”青年文化？我們究竟需要什么樣的“新型”青年文化？

再看另一件與進城務(wù)工青年有關(guān)的事情。幾年前的一個寒冷的清晨，我還沒起床，就接到老家村里一個人的電話。說是他家親戚的孩子來北京打工，只報了一次平安之后，就再也聯(lián)絡(luò)不上了，讓我去幫忙看一下。我好不容易才問清了地址，坐了三個多小時的公交車，于中午十二點左右趕到北京南郊五環(huán)外某個高檔小區(qū)。在小區(qū)門口左邊給保安和清潔工準備的地下室里，我終于找到了那個從老家來此當保安的年輕人。當時他還不滿16 歲，據(jù)說13 歲就自己輟學要闖社會了。我離開老家已經(jīng)二十多年，且與他家不是鄰居，只認識他父親，與這孩子彼此并不相識。領(lǐng)班的隊長看了我的身份證和工作證，才允許我把他帶出來吃了個便飯。他偷偷告訴我，他和幾個小老鄉(xiāng)是被人從省城的火車站連夜忽悠到北京來當保安的，用人單位害怕他們一來就逃跑，所以一來就把他們拆分到各處，而且把身份證給扣了。同時給了他一紙有約定格式的合同，只需要他簽字即可，說是他至少得干滿兩個月才可以辭工。他每天工作12 個小時，下班之后不能隨便上街，包吃包住，但吃住條件很差，早餐是咸菜冷饅頭。按我以前的理解，這個孩子如此奔波又受管制，應(yīng)該更懂得生活的艱辛吧。過了幾天我給他去送棉衣和零花錢（他根本不知道北京冬天很冷也沒有過冬棉衣，上崗未滿一月還沒發(fā)工資）并在小區(qū)門口的小店里再次請他吃餃子，才發(fā)現(xiàn)了一些令人費解的問題。他說自己即使在老家的小縣城，也愿意花60 元去染發(fā)，我這時才發(fā)現(xiàn)他的頭型真的挺酷，流海邊緣嵌了一圈紫紅色的發(fā)綹。他還說自己一直在盼望買一個高檔的蘋果手機，這下可好了，雖然三四個月都不準他上街，但他攢起來的工資差不多就可以實現(xiàn)擁有高檔手機的夙愿了?？粗@個與我相識不久就毫無設(shè)防向我坦誠傾訴他目前的人生目標就是買蘋果手機的孩子，看著這個手里還拿著一個半新的智能手機在隨時翻閱網(wǎng)絡(luò)信息的孩子，想到他幾個月辛辛苦苦掙的那點工資馬上就沒了，我一時沒了思路，也不便批評他。后來我向一些親朋好友去打聽，才知道這孩子幾年來從來沒給家里寄過錢，農(nóng)村目前像他這樣的打工青少年也并不少見。等我通過各種渠道對這個青少年群體有了更多的關(guān)注和了解之后，才發(fā)現(xiàn)這種孩子竟然隨處可見，而且都似曾相識。我終于明白，這些出身底層、四處漂泊、貌似時尚的打工青少年，不只在經(jīng)濟上受盤剝、身份上受壓制，還在消費上被流行文化工業(yè)給操縱了。

我們身邊的這兩類青年，一類是身處所謂文化的象牙塔，追逐流行時尚文化，大多不愁衣食卻想入非非的大學生（家境貧困勤工儉學的那部分同學可能要另當別論，但他們同樣也會隨時承受流行時尚文化的沖擊），另一類是身處社會底層卻崇尚消費文化神話的年輕打工者。二者看似差異很大，但其實都深陷于某種帶有支配力的流行文化邏輯之中，甚至已經(jīng)被深深地形塑了。這兩個群體合起來，應(yīng)該占據(jù)了中國青年的大部分人口，他們共同給青年文化研究者提出了上面提到的大難題：如何判定哪些文化是真正健康的“新型”青年文化？哪些是看似新潮其實是馴服于支配性社會結(jié)構(gòu)的消極“老舊”的文化形態(tài)？再想想，他們其實也給全社會提了一個更難的問題：我們到底應(yīng)該建設(shè)一種什么樣的青年文化？

要回答這樣的問題，并非易事，不過我們總可以去努力尋找接近這些問題的路徑。任何問題都有它的歷史成因，我們還是從歷史回顧開始。

二 青年文化作為時代先鋒和新生力量的歷史

如果我們認為青年文化是青年群體面對主流社會結(jié)構(gòu)性壓力的一種文化回應(yīng)形式，那就意味著青年文化不只是青年人自我的創(chuàng)造，還是成人社會積極參與建構(gòu)的結(jié)果，或者說是二者相互博弈和妥協(xié)的產(chǎn)物。對青年文化的這種理論認識，基本上已經(jīng)成為社會學和文化研究的共識。我們可以從這個視角出發(fā)，去回顧一下青年文化的生成史，或者說它被作為先鋒和新生力量的建構(gòu)史，相信對討論面向未來的“新型”青年文化會有參考意義。

據(jù)美國學者約翰·吉利斯（John R.Gillis）等人的考察，作為社會學和政治學意義的現(xiàn)代“青年”概念，大約是在18世紀70年代以后才出現(xiàn)的。也就是說，青年群體本身是工業(yè)化和現(xiàn)代化進程的產(chǎn)物。伴隨著現(xiàn)代資本主義制度在歐美以至全球的日益發(fā)展和擴散，青年作為經(jīng)濟上的新生代勞動力、政治上的新生力量、文化上的未來價值創(chuàng)造者，日益成為主流成人社會必須予以關(guān)注、呈現(xiàn)和建構(gòu)的對象。在近二百年的世界史上，不同時代的青年人及其在應(yīng)對社會結(jié)構(gòu)變遷時創(chuàng)造出來的各種青年文化，在推動現(xiàn)代民主政治、現(xiàn)代民族/國家獨立以及復興浪漫主義文化批判精神等方面，都充當了進步和先鋒的角色。當然，我們也應(yīng)該清醒：有很多青年也卷入了由資本主義列強所挑起的各種戰(zhàn)爭，甚至不幸成了狂熱軍國主義和法西斯主義的犧牲品。

首先從現(xiàn)代政治方面看，隨著現(xiàn)代民主政治的不斷完善，青年群體作為一支重要的政治力量日益受到成人社會的關(guān)注和尊重，他們在代際平等、個人自由等方面獲得了前所未有的政治權(quán)利。法國大革命時期促生的《人權(quán)宣言》（1789），尤其是其18 條附錄（1793）中的一個條款，明確宣告“任何一代人不得迫使其后代隸屬于他”，第一次以法律形式公開承認了代際之間的平等。其次從青年所代表的文化精神來看，青年文化受到了一些浪漫主義哲學家和教育家的青睞。這些浪漫主義者對現(xiàn)代資本主義社會持文化批判態(tài)度，認為工具理性的泛濫導致了西方社會的深層精神危機，他們把青年視為某種能夠更新或復興浪漫文化精神的創(chuàng)生力量或純潔精神。20世紀初，許多國家甚至促生了一些帶有青年崇拜色彩的文化運動，比如在德國誕生的德意志青年運動（尤其像倡導青年去親近大自然和民間鄉(xiāng)土、徒步漫游的“候鳥運動”），曾經(jīng)對幾代青年的人格塑造產(chǎn)生了深遠的影響。到了20世紀六七十年代，歐美發(fā)達國家普遍出現(xiàn)了青年學生發(fā)動的反越戰(zhàn)反核戰(zhàn)、反種族歧視、反性別歧視、反資產(chǎn)階級清教傳統(tǒng)價值觀的激進文化反叛運動，甚至推動了一場容納了政治、道德、性倫理和生態(tài)意識等諸多方面的“文化革命”。

第三個與青年文化的發(fā)展有密切關(guān)聯(lián)的因素，是因全球殖民主義進程而不斷強化的民族/國家觀念。西方列強為了爭奪殖民地，為了鞏固和擴大各自的利益，開始強化和宣揚現(xiàn)代民族/國家觀念，并努力將青少年納入到民族/國家的競爭格局當中來進行教化和培養(yǎng)（誕生于20世紀初的英國童子軍運動即是典型例證）。與之相應(yīng)，在一些受歐美列強直接或間接操控的殖民地、半殖民地和欠發(fā)達的邊緣地帶，也出現(xiàn)了不少以青年為先鋒力量、旨在追求民族/國家獨立和人民解放的文化運動。殖民地、半殖民地的有識之士為了應(yīng)對歐美列強向世界廣泛推播的民族/國家主權(quán)觀、文明進化論和民族優(yōu)劣論等“普適性”思潮，紛紛提出了各種富有針對性的“新青年”觀念，并試圖以此來挽救他們的民族危亡和國家主權(quán)。我們中國的近現(xiàn)代史，在一定程度上就是革命家、思想家和普通民眾對于“新青年”和青年文化的召喚史。從20世紀初梁啟超對“少年中國”的呼喚，“五四”新文化運動時期陳獨秀、李大釗等對“新青年”甚至“革命青年”的思想動員，一直到新中國建立后毛澤東對青年的熱烈贊揚和鼓勵（“你們是早晨八九點鐘的太陽”），分明都體現(xiàn)出一條視青年為改造社會之先鋒、視青年為未來理想和社會變革之希望的召喚思路。

事實上，中國青年也沒有辜負思想先驅(qū)、革命領(lǐng)袖和廣大民眾的殷切期待，真正擔當起了中華民族獨立解放和社會主義建設(shè)的先鋒重任。中華民族在近現(xiàn)代遭遇的極端屈辱處境和劇烈的社會變革，為廣大青年提供了空前廣闊的奮斗空間，激發(fā)起青年人空前高漲的理想主義激情。從晚清到“五四”，從北伐到長征，從抗日戰(zhàn)爭到土地革命，無數(shù)中華青年勇敢沖破家庭、社會地位和舊思想的束縛，從自我改造開始，最終投入到了社會改造的偉大洪流之中。數(shù)以百萬計的中華優(yōu)秀青年，為爭取民族獨立和國家富強的宏大事業(yè)甚至獻出了年輕而寶貴的生命。在新中國建立以后，青年們在工、農(nóng)、商、學、兵各個崗位更是走在了社會建設(shè)的最前線，在土地改革、農(nóng)村基本建設(shè)、工業(yè)生產(chǎn)、對外抗戰(zhàn)和軍民互助等方面，涌現(xiàn)出大量的英雄人物、勞動模范和全民楷模。向秀麗、邱少云、王杰、雷鋒、郭鳳蓮、王進喜、邢燕子、孫立哲以及80年代的張海迪等模范人物所代表的新中國青年群體，不但在全國人民的心目中贏得了良好聲譽，而且激勵了幾代中國青年。

與之相應(yīng)，新中國前三十年的文藝作品也塑造了一些帶有社會主義理想色彩的“新人”形象，如梁生寶、高占武、李雙雙等。這些“新人”形象在一定意義上承載的是中國人民對于建設(shè)理想社會的美好期待。盡管學術(shù)界和文藝界對于這些“新人”形象的塑造方式還存在一些爭議，但似乎不該漠視那個時代的青年對于經(jīng)濟合作、政治理想、人際關(guān)系和婚戀關(guān)系等實際交流行為的美好探求。直到20世紀80年代中期，與政治理想有相互關(guān)聯(lián)的“先進青年”依然是主流媒體和文藝作品努力塑造的對象，而且這些先進形象對于普通青年還有著一定的引領(lǐng)和熏陶作用。路遙于20世紀80年代末期寫成的長篇小說《平凡的世界》，迄今依然是深受廣大青少年歡迎的當代文學作品之一，而這部小說當中塑造的幾位青年形象（尤其是孫少平和田曉霞）顯然還帶有新中國前三十“英雄楷?！钡募儤阌∮洝?/p>

在經(jīng)歷了20世紀80年代初的“潘曉討論”和90年代以來更為深刻的第二波改革開放大潮之后，整個社會和青年人的價值觀日趨多元化和多樣化。社會變化的節(jié)奏加快，人的思想觀念和價值觀也在急劇變化，新鮮事物和新的人生樣態(tài)層出不窮，但我們卻很難再從媒體和文藝作品中找到那些可以讓大家普遍接受、能代表時代主導精神方向的“新青年”形象了?；蛘哒f，那些曾經(jīng)可以把青年從精神上凝聚在一起的宏大意指和措辭，已經(jīng)無法在很多青年身上煥發(fā)出召喚力了，多元化生存的青年需要更多嶄新的價值和意義表達形式。于是，各種激發(fā)個人創(chuàng)新欲求、個性消費、生活格調(diào)以及推崇個人成功的觀念和修辭，由于更接近大多數(shù)青年的現(xiàn)實生存（生活）經(jīng)驗、更易于付諸操作，逐漸成了廣大青年群體可以想象性地沖破各種物質(zhì)限制和階層壓力的共通表達方式。這些觀念和修辭通過日益勃興的傳媒文化產(chǎn)業(yè)（影視、廣告、網(wǎng)絡(luò)與移動通信等）的便捷傳播，很容易得到普及和流行，似乎成了某種彌漫于各類青年日常生活觀念和行為之中的支配性力量。

進一步來說，青年人的“三觀”取向、日常生活內(nèi)容和生活方式，雖然在表現(xiàn)形式上顯得很豐富很多元，但若從深層關(guān)聯(lián)因素來看，似乎又大多依賴于對大眾文化產(chǎn)業(yè)的消費。大眾文化產(chǎn)業(yè)不但給青少年提供了文化消費的對象，還反過來在不斷制造和構(gòu)建青年人消費文化產(chǎn)品的強烈意愿。在一定程度上，大眾文化產(chǎn)業(yè)對青少年精神成長和趣味養(yǎng)成的影響力超過了學校和家庭的教育，差不多成了哺育青少年成長的最普遍的公共媒介和養(yǎng)料。另一方面，青年人也樂于和善于接受各種新興的文化消費方式，加之很多都是獨生子女，有父母的供養(yǎng)或者自己賺錢的能力，其文化消費力也在不斷增強，于是，青少年作為消費文化先鋒的角色就日益凸顯了出來，甚至對整個社會的消費風氣產(chǎn)生了引導性的作用。針對青年人的消費形象和消費話語目前幾乎主導了鋪天蓋地的商業(yè)廣告，各年齡段的人似乎都感受到了壓力，為了向廣告中的“年輕態(tài)”看齊，少年兒童被強求性早熟，中老年人（尤其是女性）被經(jīng)常性地帶入對早衰的焦慮。

我們似乎從表面上可以得出如下的判斷：青年人已經(jīng)從引領(lǐng)現(xiàn)代社會政治變革和社會政治理想的“新人”，逐漸轉(zhuǎn)型為引領(lǐng)物質(zhì)消費和文化娛樂消費的“時尚達人”。但是直覺提醒我們，無論是從青年文化理論還是從青年人目前的文化展現(xiàn)來看，做這樣的概括可能也太過簡單。我們在重視青年群體作為文化時尚消費者和引領(lǐng)者的同時，是不是還要注意到他們作為求職者或（雇傭）勞動者的這個真實身份？是否還要對如此多元的青年群體進行適度的區(qū)分？是否考慮到還有一些相對另類的小眾青年已經(jīng)開始自覺反省消費主義的文化觀念？相信只有通過對諸如此類的問題做進一步的討論，我們才能逐漸明確那些促成或制約“新型”青年文化生成的社會條件。為此，我們下面轉(zhuǎn)入對中國當代青年文化的現(xiàn)存結(jié)構(gòu)及其依存的社會深層結(jié)構(gòu)的分析。

三 當代中國青年文化的構(gòu)成結(jié)構(gòu)分析

英國學者雷蒙·威廉斯借鑒葛蘭西的文化霸權(quán)理論，認為每個特定歷史階段的社會文化結(jié)構(gòu)都是一種動態(tài)的霸權(quán)文化結(jié)構(gòu)，其中居于主導統(tǒng)領(lǐng)地位的主流文化總在“有選擇地”吸納和收編其他另類的、替代性的或者對立的文化形式。他對近二百年來英國的“文化與社會”做了歷史考察，發(fā)現(xiàn)在每個特定的社會歷史時期，都包含以下三種相互并存、彼此互動的文化形態(tài)：在當前居于主導地位且有統(tǒng)領(lǐng)效力的主流文化，以前曾經(jīng)普遍存在但目前已處于弱勢的剩余（殘余）文化，正日益顯露出未來活力的新興文化。另外，與威廉斯有密切關(guān)系的伯明翰學派的相關(guān)研究（比如對工人階級、青少年、女性和種族問題的文化研究），也表明這些看似孤立的文化形態(tài)都包含著各種時/空交錯的歷史和政治因素，且一直處于相互博弈、彼此滲透的暫時平衡狀態(tài)。這些洞見啟發(fā)我們，可以把某種流行文化看作一幅充滿內(nèi)在張力的文化圖景，尤其在分析中國當下青年流行文化的時候，應(yīng)努力透過這些圖景和表征去“閱讀”那些隱藏于表征之下的多種構(gòu)成性因素——歷史與現(xiàn)實、主流與邊緣、新因素與舊因素——之間復雜并存、對立和轉(zhuǎn)化的過程。

接上所述，中國社會自改革開放以來（尤其是20世紀90年代以來）發(fā)生了劇烈的結(jié)構(gòu)性變化，這些變化呈現(xiàn)出明顯的分化性特征，后者已經(jīng)明顯體現(xiàn)在社會財富、階層處境、地位認知以至文化趣味等多個方面。身處這個不斷變革的社會結(jié)構(gòu)并在其中成長起來的眾多青年（兩三億之眾），通過共同消費大眾文化工業(yè)提供的海量的文化產(chǎn)品，開始不斷構(gòu)造和分享各種關(guān)于創(chuàng)業(yè)英雄、逆襲勇士和時尚達人的神話。這種通過大眾傳媒工業(yè)的共享方式讓青年人暫時獲得了某種虛幻的共通感，但進入現(xiàn)實生活和就業(yè)結(jié)構(gòu)之后所感受到的真實壓力，讓一部分青年日益強烈地感受了青年文化所依存的社會結(jié)構(gòu)的嚴峻分化。一小部分青少年享受著前人未敢想象的豐裕的物質(zhì)生活、全球化旅行和時尚文化消費，獲得了開闊的全球視野、多樣化的價值選擇、與大眾真實生活相隔離的漂浮“自由感”；而大多數(shù)青少年則因貧富差異、階層區(qū)隔、公共理想喪失激發(fā)出了空前強勁的個人奮斗能量，并承受了因個人奮斗、向上流動的些許成功和普遍受挫而帶來的空前的精神壓力和焦慮，有些人還陷入了新一輪的精神迷惘。一部分青年甚至轉(zhuǎn)向推崇消極避世、低欲望生存的“佛系”生活態(tài)度和生活方式，或者以各種自嘲或戲仿的方式對這種避世思潮表現(xiàn)出特殊的理解和認同。另有少數(shù)覺悟力較強的青年，開始自覺反省主流的個人主義成功學、競爭哲學和個人占有優(yōu)先等意識形態(tài)，并身體力行地去尋找另類的生活哲學和生活道路，甚至有人試圖掙脫現(xiàn)有的經(jīng)濟雇傭制度、勞動制度和消費文化體系，共建某種具有互助性質(zhì)的公社共同體生活方式。

如何評估當今的主流青年文化，相信不同的學者、青少年教育工作者和意識形態(tài)專家會有不同的判斷，一時不可能也似乎不必要達成讓大家都認可的定論。樂觀的學者當然可以說青年的主流是健康的、積極向上的，主流青年文化也有諸多符合社會主義核心價值觀的新風貌，而且能舉出很多數(shù)據(jù)和實例加以印證。憂患意識比較強的人，尤其是知識界和教育界的人，也有理由對青年流行文化中所表現(xiàn)出的各種消極的價值取向表現(xiàn)出深深的憂慮，更何況這種憂慮目前已經(jīng)獲得了很多人（包括不少青少年）的共鳴。比如著名學者錢理群先生有針對性地概括出來的“絕對的、精致的利己主義”等提法，幾乎傳布到社會各個階層，甚至被中央紀委機關(guān)報上發(fā)表的評論文章所采用。當然，以實事求是的態(tài)度來看，當代中國的主流青年文化令人喜憂參半。即使是提出批評警示的錢理群先生本人，其實也對上文所提到的中國青年主流文化中的個人主義持多元包容和同情性理解的尊重態(tài)度。自從他于2008 年前后提出“精致的利己主義”這個說法以來，尤其此說法自2012 年開始廣泛流播以后，他就不厭其煩地多次向大家進行澄清和解釋。比如他在2015 年、2017 年的幾次新書座談會上就做過說明；筆者在2019 年8 月1 日與幾位青年朋友拜訪他時，他又再次重申此事。他說：“大家注意，我說的是精致的利己主義者，不是精致的個人主義者，有意識地把個人主義和利己主義區(qū)別開來。在我看來，個人主義是需要的，維護個人的權(quán)利，滿足個人的物質(zhì)、精神要求，是有充分合理性的，這正是在座諸位比我們要強的地方，我們這一代太強調(diào)集體主義，無條件地犧牲自己，毫不利己專門利人，在這個方面，我們有很慘痛的教訓，所以我對今天的青年追求物質(zhì)生活和精神生活的發(fā)展是持支持同情態(tài)度的，我不反對個人主義。精致利己主義者的問題是他把個人利益作為自己唯一的追求，我批評的是兩個現(xiàn)象，一個我覺得現(xiàn)在很多人失去了信仰，唯一支持的東西就是個人利益。另外我更重要的批評是這樣的精致利己主義者是最懂得依附和利用權(quán)力達到個人利益，他最能夠和這個體制適應(yīng)，因此也得到體制的重用，它實際上成為腐敗的基礎(chǔ)。”顯然，錢先生并沒有籠統(tǒng)地批評在青年當中普遍存在的個人主義思潮，而是擔憂這種個人主義在當今社會結(jié)構(gòu)中可能呈現(xiàn)的極端走向和偽裝表達。他和他的不少共鳴者對青年和青年主流文化的高度關(guān)注，實際上是出于對制約中國社會未來發(fā)展的某些精神隱患的高度警覺，而后者正好觸及對青年文化所依賴的社會結(jié)構(gòu)的反思。

在一定意義上，我們可以說大多數(shù)中國青年尚處于單子化的個人生存和奮斗階段，他們普遍主動（或被迫）以物質(zhì)欲求和個人成功作為主要的精神動力，時時處處都不得不為自己的個人利益謀劃和辛苦經(jīng)營，從而生成了目前這種比較明顯以個人物質(zhì)利益訴求和個人成功為中心的主流青年文化。年過六旬的海外華裔學者閻云翔對此也有一些同情性的解釋。他認為，青年人缺乏理想主義的根源并不在他們自己身上，而更多緣于他們的父母一代；后者因為經(jīng)歷了物質(zhì)保障缺乏的困難歲月，盡管目前獲得了一定的社會財富但依然缺乏充分的安全感，骨子里更趨向于物質(zhì)主義、實用主義和犬儒主義，并且還不無專斷地要把這些觀念強勁地植入到青年一代的思想觀念和日常生活當中。他們很多人不能容忍青年人的多元價值選擇和生存方式，并不支持青年人從事公益等物質(zhì)收益相對偏低的事業(yè)，喜歡以相對單一的物質(zhì)標準來衡量成敗。在他看來，青年人普遍追求個人成功的驅(qū)動力可能首先不是追求成功的回報，而是出于對失敗的恐懼，即做一個失敗人士的代價太大了。閻先生難能可貴地對成人社會和自己的同齡人展開了自我批判，強調(diào)成人社會的主導結(jié)構(gòu)對青年文化的消極形塑，可以說把對主流青年文化的討論又推進了一步。

這些對于主流青年文化的憂慮和批評性分析，相信在一定程度上有助于引發(fā)青年群體（甚至成人社會）對自身精神追求的反思。事實上，這種崇尚實利的、個人主義至上的青年文化形態(tài)并不是鐵板一塊的靜態(tài)存在，其內(nèi)部也包含著各種相互沖突的因素和一些轉(zhuǎn)變的契機。自20世紀90年代中期以來，在部分青年中已經(jīng)出現(xiàn)了對于物質(zhì)追求和消費文化的自覺反省和批判，而且有一小部分青年還以生活實踐的方式去努力尋找超克現(xiàn)存主流文化的新路。在筆者看來，新一代青年進行這些批判和反思的思想來源，除了西方當代學術(shù)界提供的一些針對現(xiàn)代性的批判思想和新興的馬克思主義思潮之外，還有一個直接的思想源頭，這就是中國本土20世紀形成的青年文化傳統(tǒng)（剩余文化）。應(yīng)該說，一個世紀以來曾經(jīng)激發(fā)了四五代青年知識分子義無反顧地不斷走向鄉(xiāng)村、革命和建設(shè)一線的那種理想主義的沖動，至今應(yīng)該還沒有完全熄滅。中國的青年人，無論是“80 后”還是“90 后”，身上多多少少都還保留著青年人特有的憂患意識、責任擔當意識和扶危濟困的氣概，他們的內(nèi)心深處還持有崇善修德、自我完善的熱情和巨大潛能，也從父輩那里不同程度地感染了一些包含共富平等在內(nèi)的社會主義基本理念，對中國底層和弱勢群體還存有一份真誠的關(guān)愛之情。

正如錢理群老師2004 年與大學生西部支教志愿者們交流時所說的，上世紀末、本世紀初興起的最新這一波青年志愿者下鄉(xiāng)支教和支農(nóng)運動，是整個20世紀前五代青年知識分子下鄉(xiāng)運動（“五四”先驅(qū)者的新村運動、30年代的共產(chǎn)黨人與鄉(xiāng)村建設(shè)派、40年代奔赴延安的青年知識分子、五六十年代服務(wù)邊疆的知識分子、“文革”中上山下鄉(xiāng)的知識青年）的繼續(xù)，可稱之為“第六代知識分子”下鄉(xiāng)運動。而且，他敏銳地發(fā)現(xiàn)，這場由溫鐵軍、劉老石（劉相波）等兼有反思力和行動力的學者以民間方式推動的志愿下鄉(xiāng)運動，從一開始就有別于之前由國家意志、民族危難或集體主義意識形態(tài)動員的那幾次大規(guī)模的下鄉(xiāng)運動，而是一場青年人發(fā)自本心的、帶有精神自覺，甚至要尋求自我靈魂的救贖與升華的空前深刻的思想運動和實踐行動。在劉老石等志愿者老師的帶領(lǐng)下，數(shù)以萬計的青年大學生對助人和自助、自我和他人、個人和社會的關(guān)系有了更為辯證和成熟的理解，使得已經(jīng)成為剩余形態(tài)的中國青年文化傳統(tǒng)（“五四”啟蒙、共產(chǎn)主義革命信仰和愛國精神）不但得到了繼承，還在特定歷史時期新的社會結(jié)構(gòu)張力（世紀之交“三農(nóng)”問題的嚴峻、主流傳播話語對農(nóng)民及打工者生存狀態(tài)的忽視和遮蔽、大學迅速擴招與大學教育嚴重脫離現(xiàn)實所導致的大學生精神萎靡和焦慮等諸多因素的復雜交織）中獲得了新的發(fā)展和創(chuàng)造?？梢哉f，剩余形態(tài)的青年文化傳統(tǒng)中那些積極的因素，在20世紀末以來獲得了一定程度的激活和復興，它已經(jīng)融入新時代青年志愿者自覺的下鄉(xiāng)支農(nóng)和支教運動，也融入到了那些自發(fā)參與汶川大地震救援和北京奧運會服務(wù)的大批青年志愿者所體現(xiàn)出來的公益精神和良好的精神風貌當中。

不難看出，新一代的青年結(jié)合自身的現(xiàn)實處境，不但對青年文化傳統(tǒng)中的剩余形式進行了改造，而且對主流青年文化當中一些過度個人主義的消極因素展開了自覺的反思和克服，已經(jīng)促生了某些帶有積極價值指向的新興（“新型”）的青年文化。在看似時尚繁華的現(xiàn)代大都市里，活躍著一批充滿熱情的公益青年，他們一直在關(guān)注農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民問題，關(guān)注進城務(wù)工人員的生存和發(fā)展，關(guān)注城市貧困人口、福利院、空巢老人的日常生活，并且在努力探索可持續(xù)的幫扶辦法。僅在北京高校，就出現(xiàn)了以北京大學“愛心社”（1993）和北京師范大學“農(nóng)民之子”（1999）為代表的六七十個幫困支農(nóng)社團，另外還有不少大學生積極參與街道社區(qū)、公益機構(gòu)、基金會和慈善機構(gòu)組織的多種多樣的志愿服務(wù)。學生們長期堅持的這種發(fā)自內(nèi)心的志愿活動，有其特有的精神力量和社會動員力，最終得到了團中央的認可和推廣，現(xiàn)在已經(jīng)影響到社會各個階層，共同促成了一個面向全民和全社會的志愿服務(wù)體系。還有一些支農(nóng)大學生畢業(yè)以后，動員起社會各階層的積極力量，延續(xù)了自己的志愿者事業(yè)，建立了像北京梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)中心（2004）、晏陽初鄉(xiāng)村建設(shè)學院（2003—2007）、北京小毛驢市民農(nóng)園（2008）、“北京農(nóng)民之子文化發(fā)展中心”（2006）等一批民間公益機構(gòu)或公益企業(yè)。這些公益機構(gòu)或非營利企業(yè)十幾年如一日，不畏艱苦，不懼貧困，負重潛行，為社會上最弱勢的群體提供著非常有效的志愿服務(wù)。有一些青年志愿者甚至結(jié)成群落走向廣袤的鄉(xiāng)村，探索并建立起一種將生活與工作、體力勞動與腦力勞動、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與文化生產(chǎn)、個人與集體融合為一體的新的群體共享生活群落——比如誕生于北京西山溫泉村的“新青年公社”（2008），一部分成員已于2015 年扎根山西永濟蒲韓鄉(xiāng)村社區(qū)，他們立志用十年的時間以集體的力量一起改變所在鄉(xiāng)村的生態(tài)種植、環(huán)境保護、社區(qū)養(yǎng)老、婦女發(fā)展和幼兒教育。

四 對當代中國“新型”青年文化的展望

十五年來，筆者有幸以志愿者身份，目睹并陪伴了一批又一批大學生志愿者的成長。當我從首都北京一次次出發(fā)，走向大東北的鞍山、內(nèi)蒙的錫林郭勒盟大草原，走向燕趙大地的定州、晉豫陜交界的靈寶、永濟和潼關(guān)，走過古都西安和金城蘭州來到祁連山下的古浪，當我走向江蘇的陽澄湖畔、上海的崇明島，走向祖國的大西南……都能遇到不少滿懷報國熱情、甘愿為民眾服務(wù)的支農(nóng)青年。這些青年人雖然出生在改革開放之后，成長于市場經(jīng)濟的游戲法則、分數(shù)至上的應(yīng)試教育體系、各種青春明星（從演藝界到“網(wǎng)紅思想領(lǐng)袖”）炫酷露富的“小時代”，但是很多人并沒有成為流行文化的簡單追逐者，也沒有成為消極避世的犬儒主義者和極端利己主義者，他們依然在認真思考80 年代“潘曉討論”后遺留下來的各種難題。如何認識目前中國的社會現(xiàn)狀，如何協(xié)調(diào)個人與他人、個人與社會、個人與集體、個人與自我、逐利與修德、理想與現(xiàn)實、青年人與成人社會的關(guān)系？我們?yōu)槭裁匆⒅靖脑飚斚碌纳鐣F(xiàn)實，為什么必須為弱勢群體服務(wù)，我們應(yīng)該期待一個什么樣的國家、社會和人類的未來？為了一個美好社會的到來，作為個體的“我”應(yīng)該承擔什么樣的責任？過什么樣的生活才能真正充實，需要掌握哪些知識和技能才能將個人的生存和發(fā)展與整個國家、民族甚至人類的未來建設(shè)結(jié)合起來？諸如此類既宏大又具體的問題，可能在許多人看來已經(jīng)過時甚至迂腐，但現(xiàn)在依然是一部分青年人時不時要發(fā)出的疑問。從他們的身上，我們并沒有看到太嚴重的代溝，而似乎看到了某種“新青年”的精神面貌，也看到了一些“新型”青年文化的雛形。人們可以懷疑此類青年在全部青年當中所占的比例究竟有多大，但歷史經(jīng)驗多次告訴我們，真正的“新青年”不在于當下人數(shù)的多寡，而在于他們以及他們所創(chuàng)造的“新型”青年文化所代表的精神指向和理想維度。即使他們只有一二十萬，但對于青年文化甚至民族文化的未來建設(shè)來說，也值得給予特別的關(guān)注和探討。

從歷史和現(xiàn)實條件來看，以上所述的這些中國“新青年”和“新型”青年文化形態(tài)的出現(xiàn)，與中國社會結(jié)構(gòu)的整體轉(zhuǎn)型密切相關(guān)。中國在經(jīng)歷了較長一段以經(jīng)濟增長和物質(zhì)生產(chǎn)為中心的競爭型發(fā)展之后，目前已經(jīng)轉(zhuǎn)入社會全面建設(shè)的時期，我們要爭取在經(jīng)濟、政治、社會、文化和公民生活方式等諸多方面有全面的改觀。對于青年一代來說，現(xiàn)在獲得了一個重新規(guī)劃理想藍圖的難得的歷史機遇，有理由去期待和創(chuàng)建一個共富平等、互助互諒、簡樸友好的新社會。通過與這些好學上進的青年人進行多次交流，可以發(fā)現(xiàn)他們對全面推進小康社會建設(shè)有自己的一些相對具體的理解，我覺得有必要與大家分享：具體來說，在經(jīng)濟上，更注重資源節(jié)約和環(huán)境友好型的可持續(xù)包容增長，以有效緩解人與自然的緊張關(guān)系，遏制并努力化解貧富過度分化帶來的社會危機；在政治上，期待更加公平、公正和包容，自下而上形成更富有互動監(jiān)督和意愿交流的社會活力；在社會建設(shè)方面，努力推動全社會形成階層互諒、城鄉(xiāng)互助、扶貧助弱、友好合作的公共分享觀念，構(gòu)建起更多富有活動力的公共分享空間；在文化建設(shè)方面，在包容目前豐富多樣的各種文化癖好的前提下，努力去創(chuàng)造那些能夠引導民眾積極追求健康的精神生活和道德提升的新文化；在生活方式上，倡導簡樸充實、生態(tài)友好、志愿互助的新生活習慣和新倫理實踐……這些對于中國未來社會前景的思考和表達雖然還不完善，但的確已經(jīng)顯示出“新型”青年文化的一些輪廓。正如與青年人有深入思想交流的錢理群先生所說，14 億中國人在經(jīng)受了多年以物質(zhì)生活為中心的發(fā)展觀和競爭觀的粗暴磨礪之后，他們中較早覺悟的一批青年已經(jīng)感覺到了精神危機，也就是“心安何處”的問題。在錢老師看來，這一問題的核心涉及人們的“幸福觀”，要想緩解首先得對“以物質(zhì)生活和享受為核心”的幸福觀進行反省，并且需要重新確立起一種新的幸福觀和一種合理的、理想的生活方式。他進而提出，在解決溫飽的前提下，中國人應(yīng)當平衡好以下五種關(guān)系：在簡單的物質(zhì)生活和豐富的精神生活之間取得一種平衡；在緊張與安閑、進取與散淡之間取得一種平衡；在城市生活與鄉(xiāng)村生活之間尋取某種平衡；在體力勞動與腦力勞動中尋取某種平衡；在私人生活和公共生活中取得某種平衡。

錢老師對這種幸福觀和理想生活方式的分析和描述，與“新型”青年文化的建設(shè)有著密切的內(nèi)在聯(lián)系，而且與英國伯明翰學派的青年文化研究也有會通之處。綜合雷蒙·威廉斯和斯圖亞特·霍爾的相關(guān)論斷，我們可以把青年文化看作青年群體對其獨特的整體生活方式進行符號化展現(xiàn)的各種文化實踐形式。這個界定提示我們，對于“新型”青年文化的觀察，除了需要關(guān)注青年們對流行意識形態(tài)的反思和批判是否具有新意之外，更要關(guān)注他們的日常生活展現(xiàn)形態(tài)（比如日常生活方式、與他人的協(xié)作方式、參與社會勞動和社會服務(wù)的途徑等）是否有新的創(chuàng)造。總之，既要創(chuàng)造新的觀念，又要實踐新的生活方式和意義表達。

從這些基本的觀察點入手，我們大概可以就中國正在興起的“新型”青年文化提出一些基本的設(shè)想和描述。這里的“新”，當然指的不是青年群體目前樂于接受的各種不斷翻新的消費方式、娛樂方式或賺錢方式，而應(yīng)包含“新”的思想維度和理想向度。也就是說，“新型”青年文化應(yīng)該是一種有“新青年”參與的、有著“新生活”形態(tài)的文化，是那種能夠體現(xiàn)未來價值導向、表達積極文化政治訴求的群體文化。再具體一些說，這種群體文化應(yīng)該具有一種潛在的整合能力，有助于在人與人之間形成共富、平等、真誠、共享和合作的新型關(guān)系，在人與自然之間形成和諧共生的生態(tài)友好關(guān)系，在人與物質(zhì)之間建立起簡樸、節(jié)能、適度和均衡的消費關(guān)系，在人與自我之間達成自洽平和的關(guān)系?？傊?，它可以幫助青年人克服“占有性個人主義”帶來的相互沖突、傷害和不信任等危機，在自我與自然、自我與他人、自我與社會、物質(zhì)享受與精神追求等方面確立起一種健康的關(guān)系，最終實現(xiàn)與“自我”的和諧相處。

未來的中國需要更多真正的“新青年”，需要更豐富的“新型”青年文化。這樣的“新青年”是真正的精英，但他們并不羨慕世俗的成功，更不羨慕“成功者們”對公共資源的優(yōu)先占有和揮霍，他們能夠真誠地走向中國廣袤的大地和普通民眾（尤其是底層民眾），能夠恢復他們與大自然的真實聯(lián)系，熱愛勞動并謙卑地熱愛一切勞動者和一切生命，最終真正學會去熱愛和諧的自我。他們將自如地出入于校園內(nèi)外、東中西部、城鄉(xiāng)之間，能夠把國際視野與本土實踐、高深學術(shù)與民生難題有機勾連，甘心情愿付出全身心去努力促成社會各階層的互諒互助，最終促成一個讓每個個體都能全面發(fā)展、大家彼此結(jié)成新型友愛共同體的社會的實現(xiàn)。

在世界政治經(jīng)濟亂象迭出、人類美好理想受挫的今天，中國的新青年，中國的新型青年文化，將承擔什么樣的使命，又會有怎樣一個明天？每一個青年，每一個青年的家長，我們大家都重任在肩。