·謝軼群
自20世紀(jì)末以來二十年出頭的時間里,文藝批評的處境和命運發(fā)生了重大的變化。紙媒擴(kuò)版、文藝副刊比重增大一度帶來文藝批評的活躍,尤其是互聯(lián)網(wǎng)逐漸普及,過去主流那種講求立論穩(wěn)妥、行文平正的批評風(fēng)格受到很大沖擊,以“酷評”為標(biāo)簽的否定性乃至攻擊性評論曾成為一時風(fēng)尚,發(fā)生有《十作家批判書》的出版、《為20世紀(jì)中國文學(xué)寫一份悼詞》的發(fā)表、王彬彬、古遠(yuǎn)清等對余秋雨其人其作的批判、韓寒與白燁之爭等引起廣泛注目的文藝批評現(xiàn)象。這種以媒體、出版產(chǎn)業(yè)為依托的文藝批評,以其“劍走偏鋒”的尖銳辛辣沖擊了文化界和大眾頭腦,刺激了多方面思考,有其正面意義;其中存在的偏激立論和刻意否定,以及由此激起的浮躁之風(fēng)又是利興弊隨的常態(tài)。
還來不及對這段文藝批評的繁盛而又躁動的時光作總結(jié),我們看到,今天的文藝批評在短時間內(nèi)已淪落到學(xué)界擠壓、媒體操弄、大眾不以為然等相當(dāng)尷尬的境況。曾經(jīng)的喧鬧已經(jīng)沉寂,可能的權(quán)威已經(jīng)失落,甚至連基本的獨立品格也逐漸不再。分析文藝批評在今天的困境,未必著落到指點出路的目的。查明病癥而治愈不得,不僅是醫(yī)學(xué)的局限,也是其他領(lǐng)域常有的無奈——雖然我不希望它真的發(fā)生在文藝批評上。
在包括鑒賞、批評、研究在內(nèi)的對文學(xué)的認(rèn)知性勞動里,近年在學(xué)界的一個醒目現(xiàn)象是對當(dāng)下文藝的專業(yè)學(xué)術(shù)性研究的崛起。全面、深入、理性、規(guī)范的學(xué)術(shù)研究(盡管研究對象尚未拉開與當(dāng)下的時間距離)被推到極高的地位,而不太講求專業(yè)學(xué)術(shù)性的文藝批評則日益淪落。不說學(xué)術(shù)專著、論文比之文藝批評文章的優(yōu)勢,即便包括《美學(xué)散步》《美的歷程》、王富仁、錢理群等在內(nèi)的優(yōu)質(zhì)名家名著(還可擴(kuò)大到其他人文領(lǐng)域的錢穆《國史大綱》、黃仁宇《萬歷十五年》、唐德剛《袁氏當(dāng)國》等)都時常被冠以“不是嚴(yán)格意義上的學(xué)術(shù)著作”。凡未按學(xué)術(shù)研究的方法、流程、格式等進(jìn)行的著述,都被居高臨下地矮化看待,頗有“學(xué)術(shù)在此,諸神退位”之勢。
“當(dāng)代文藝的學(xué)術(shù)研究”獲得比“文藝批評”更高的地位,是建立在學(xué)術(shù)研究更為“嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范”“全面深入”的認(rèn)識之上的。按照早已寫進(jìn)大學(xué)教科書的一般性觀點,文學(xué)消費——文學(xué)接受——文學(xué)閱讀——文學(xué)鑒賞——文學(xué)批評——文學(xué)研究是一個逐步遞進(jìn)、不斷深入的認(rèn)知鏈條,文藝批評處于未達(dá)到研究性的相對感性、清淺、不全面的狀態(tài),認(rèn)為其離“專業(yè)學(xué)術(shù)”尚有距離是很容易形成的觀念。在某次文藝批評界的筆會上,就聽到一家文藝評論期刊的編輯說:“評論介于讀后感和論文之間”,其意固然強(qiáng)調(diào)了批評不同于讀后感的粗泛,也包含了批評類文章是未達(dá)到專業(yè)學(xué)術(shù)要求的“前論文”狀態(tài)的觀點,這也代表了今天人們對批評與學(xué)術(shù)研究之間關(guān)系的普遍看法。
被遺忘的是,文藝批評有著自己區(qū)別于學(xué)術(shù)研究的獨立品格;文藝批評相比于文藝研究專家,也有著獨特的素養(yǎng)要求。批評家宋家宏先生曾系統(tǒng)地論述過批評與研究的四大區(qū)別:批評是即時捕捉的,研究是注目既往的;批評從思維到語言更需要感性的參與,研究是理性的天地;批評要“化用”理論,研究可“套用”理論;批評側(cè)重敏銳發(fā)現(xiàn)文藝現(xiàn)場的新質(zhì),研究則著力構(gòu)建體系。由此我們可以看出造就一個文藝批評家,與造就一個研究專家有著相當(dāng)不同的路徑。學(xué)術(shù)研究講求的耐心、踏實、嚴(yán)謹(jǐn)、穩(wěn)健,可以通過一定的規(guī)范反復(fù)訓(xùn)練養(yǎng)成。早在現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范被引進(jìn)國內(nèi)的初期,著名學(xué)者、作家林同濟(jì)先生就指出,這是“一種迫近機(jī)械式的實驗派方法,先標(biāo)出種種個別的、零星的、以至于曖昧的‘問題’,而到處搜羅其有關(guān)的‘事實’或‘材料’,然后再就一大堆的雜亂事實與材料而類別之,分析之,考據(jù)之,診斷之?!币苍S這種質(zhì)疑對于整個學(xué)術(shù)研究(尤其社科研究)尚有偏頗,但對于高度依賴審美直覺、充滿精神幽微性的文學(xué)藝術(shù)而言,卻是非常精準(zhǔn)的:學(xué)術(shù)法則對于文藝認(rèn)知未必十分對路,尤其是對還含有時代敏感在其中的當(dāng)下性文藝。一個文藝資質(zhì)平平、進(jìn)入藝術(shù)世界困難的人,也可借助這種學(xué)術(shù)“規(guī)范”,經(jīng)較長期的知識積累而獲得對文學(xué)的某種發(fā)言權(quán),可是實際上其勞動與文藝終隔一層。
批評家謝有順先生曾說:“批評是一種有思想的藝術(shù)。”“所謂批評的文體意識,主要就體現(xiàn)在批評語言的優(yōu)美、準(zhǔn)確并充滿生命的感悟上,而不是那種新八股文,更不是貌似有學(xué)問、其實毫無文采的材料堆砌。批評是藝術(shù),也有對精神性、想象力和文體意識的獨立要求,它也是一種寫作,一種精神共享的方式?!彼麑εu文體應(yīng)有特征的描述非常精當(dāng)。與之相比,時至今日,學(xué)術(shù)論文已徹底脫去“辭章”上的要求,其簡練、平樸、規(guī)范已完全淪為報告研究成果的應(yīng)用文,不再具備、而且冠冕堂皇地排斥作為文章所應(yīng)有的文采和微妙感。不斷有人對大學(xué)中文院系失去“文人氣”不滿,由這種純粹科學(xué)語體的論文文風(fēng)想到如今中文院系以學(xué)術(shù)為主導(dǎo),人員以“做項目”的“科研工作者”自詡,何來文人氣?而連一點文人氣質(zhì)都不具備,其對文學(xué)的言說何以可靠?
不過說批評是藝術(shù),盡管有“有思想”的限定,似乎還是有違批評的認(rèn)知性的基本性質(zhì)。我更愿意認(rèn)為,批評是思想、知識、藝術(shù)的混合體,既體現(xiàn)并考驗一個人的審美基本素養(yǎng)和辭章才情,也體現(xiàn)和考驗一個人的全面人文社科素養(yǎng)乃至其他領(lǐng)域的眼界見識,對當(dāng)下作家作品、文藝現(xiàn)象、文藝思潮做出共時回應(yīng)的高度時代敏感更是前提。依據(jù)如今高度成熟到爛熟的學(xué)術(shù)范式,一個拙于審美、胸?zé)o情懷、認(rèn)知狹隘、游離現(xiàn)實的人可以寫出一篇篇被認(rèn)為是合格的文藝研究學(xué)術(shù)論文,但一進(jìn)入批評領(lǐng)域,其直覺遲鈍、眼界低仄、融通無力、語言無味便暴露無遺。上個世紀(jì)八九十年代在大學(xué)中文院系流行的“最聰明的人去寫詩,最笨的人去做學(xué)術(shù)”的戲謔說法,說的就是學(xué)術(shù)研究對才情、靈氣、藝術(shù)感受力等的要求其實不高,學(xué)術(shù)研究上花“笨功夫”也可有成。我曾說:“從學(xué)術(shù)出發(fā),思想往往是空疏的;從思想出發(fā),學(xué)術(shù)往往是笨拙的?!蓖?,研究常覺批評空疏,而批評又何嘗不覺得研究笨拙?考慮到文藝作品的精神性質(zhì),源自自然科學(xué)物質(zhì)研究的學(xué)術(shù)范式更可質(zhì)疑。主流推崇學(xué)術(shù)而矮化批評實為不解文藝屬性和批評優(yōu)長的無理之事,然而此種認(rèn)識似乎已根深蒂固。
上文所敘及的批評與研究的內(nèi)在與外部區(qū)別、批評的獨立品格和批評家所需要的獨特素養(yǎng)等,并不是特別艱奧的問題,在文藝中有較多的浸淫、沉思,體會到這些并無太大煩難。那么對學(xué)術(shù)地位的上升和對批評的擠壓,需要從其歷史必然性和現(xiàn)實邏輯上考察。
人類智能發(fā)展到今天,知識積累高度豐富,各種層次和性質(zhì)的認(rèn)知區(qū)別日顯,又由于社會分工越發(fā)細(xì)密,“研究”一詞逐步走向狹義,也即以前凡認(rèn)知性思考、著述皆可歸入研究,而如今的“研究”專指受過專門訓(xùn)練的人依據(jù)相關(guān)專業(yè)規(guī)范在專門場所進(jìn)行的學(xué)術(shù)研究。從研究成果上說,賞析、筆記、札記、隨筆、對話,包括批評等文體都被劃出研究成果范疇,只有嚴(yán)格遵守現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范的論文或?qū)V娇伤恪把芯砍晒?。人們認(rèn)為,學(xué)術(shù)研究因其材料完備、理論成熟、對象明確、立論穩(wěn)妥、論證充分等的專業(yè)性,因而是最代表認(rèn)知高度和深度的一種。而上文所述批評獨特的價值,往往因其不符合科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的迅捷、輕靈、常一語道破而少學(xué)理論證、可能囿于一時一端而被忽略。時間一長,學(xué)界中人都養(yǎng)成了學(xué)術(shù)為尊、批評為次一格勞動的意識,“專家學(xué)者”成為普遍追求而“文藝批評家”在學(xué)院場所有“野狐禪”之感。
另外,隨著高等教育急遽發(fā)展,大學(xué)普及,文化藝術(shù)研究規(guī)模擴(kuò)大,教學(xué)與研究人員膨脹,研究工作從原先業(yè)余、自發(fā)、出自個人志趣和文化使命的狀態(tài),形成一個組織化、體制化、講求工作績效和酬勞地位相一致的“行業(yè)”,充斥其間的多數(shù)是并不具備傳統(tǒng)意義上“文人”特質(zhì)的一般性“專業(yè)技術(shù)人員”;研究工作的職業(yè)化、世俗化局面一形成,又必然地需要一個“行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)”。學(xué)術(shù)論文因其個性化元素少、共同質(zhì)素多而便于管理上的考核評估,順理成章作為高校教師、研究人員工作績效的依據(jù)。由此又派生出“國家級課題”“省部級課題”“核心期刊”“一類出版社”等名目。尤其是本世紀(jì)以來國家加大對高校投資之后興起的“課題制度”,設(shè)計和驗收“科研課題”都按照易于操作的學(xué)術(shù)研究的理路進(jìn)行,而無“批評項目”一說。
按照這種歷史必然和現(xiàn)實邏輯,時代的天平就傾向了學(xué)術(shù),批評在高等學(xué)府內(nèi)相當(dāng)程度失去了地位。純正的批評一般不易登上高級別學(xué)術(shù)期刊的平臺,各類評獎中學(xué)術(shù)專著、論文的權(quán)重遠(yuǎn)超批評文章和批評文集,國家和其他方面也無相關(guān)“項目”的交付,批評家的勞動在利益分配活動中得不到充分評價,這是近年來學(xué)界評價標(biāo)準(zhǔn)上發(fā)生的重要現(xiàn)象。業(yè)內(nèi)人笑言,以著名批評家李健吾的印象派批評文章,以白話文學(xué)發(fā)軔期重要建設(shè)者周作人的隨筆體文學(xué)評論,在今天的高校里不要說拿社科基金、當(dāng)長江學(xué)者,恐怕評一副教授也無門——盡管他們是文學(xué)認(rèn)知上的頂尖人物。
學(xué)界評價標(biāo)準(zhǔn)的轉(zhuǎn)變,讓高校這一傳統(tǒng)上最重要的文藝批評基地漸漸崩坍,大學(xué)逐漸被“科研”一統(tǒng)天下而不再是文藝批評家的家園。這一現(xiàn)象的直接結(jié)果是,為了迎合現(xiàn)行評價標(biāo)準(zhǔn),原先已經(jīng)相對講求專業(yè)理論性的“學(xué)院派批評”進(jìn)一步向?qū)W術(shù)性靠攏,批評與研究之間的界限更為模糊,出現(xiàn)了“文藝批評的學(xué)術(shù)化”,隨之文藝批評多被有意稱作“當(dāng)代文藝研究”。文藝批評文章除去選題為當(dāng)下題材,其他和學(xué)術(shù)論文面貌相當(dāng)一致。一些具有批評家優(yōu)良稟賦的人員,不得不棄其長而揚其短,改變初衷由批評而走向?qū)W術(shù)研究。批評文風(fēng)惡化為“話語呆板、枯燥、乏味,行文程式化、規(guī)整化,學(xué)究氣濃厚,滿篇堆砌時髦的學(xué)術(shù)名詞,卻未擊中要害,沒有思想深度,批評沒有銳氣,沒有鮮明的立場,沒有獨到的學(xué)術(shù)見解,沒有對作品文本的針對性,行文空洞、沉悶?!?/p>
文藝批評的基本功能未必是直接指導(dǎo)創(chuàng)作和接受,但文藝批評對一時文化風(fēng)氣的影響不可忽視,它以內(nèi)行的意見從各個方面、各種程度上及時反饋著創(chuàng)作、影響著接受,提高著民族的文化水平和人文情操,如果文藝批評不能正常發(fā)揮功能,警示和矯正民族精神的歧途無從談起,比如所謂“工農(nóng)兵文藝”成為主潮的特殊歷史階段,其惡果有目共睹。當(dāng)最重要的批評群體——高校教師——被學(xué)界評價引入偏離批評特質(zhì)的學(xué)術(shù)化的途徑,我們看到了現(xiàn)行高校體制對批評事業(yè)的扭曲。高度學(xué)術(shù)化的批評文章,創(chuàng)作者不懂,一般讀者不懂,成為同行圈子內(nèi)的對話,失去了與創(chuàng)作界和社會大眾之間交流的可能。按照學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)生的批評,陷入“文獻(xiàn)”“學(xué)理”的種種列述和分析,“不僅喪失了應(yīng)對社會和時代問題的能力,而且同時喪失了自身的獨立性和批判功能?!绷硗?,在學(xué)界現(xiàn)實風(fēng)氣下,批評界敏銳觀察、捕捉文藝現(xiàn)場的精力也不得不被爭奪學(xué)術(shù)資源(填報“立項”表格,致力“學(xué)科建設(shè)”,申請榮譽頭銜等)的活動所牽制,其結(jié)果就是批評活動“日漸墮落為名利場,匱缺的就是最基本的批評品格,而這種批評品格的喪失,才是今天的文學(xué)批評界所遭遇的最大危機(jī)?!币苍S近年文藝批評的專業(yè)性和學(xué)術(shù)價值得到了增強(qiáng),反過來學(xué)術(shù)的疆土也得到了向共時性研究的擴(kuò)張,但這意味著批評獨立品格和自身功能在學(xué)術(shù)評價標(biāo)準(zhǔn)擠壓下的死亡。
除去高校,文藝批評和批評家的另一重要平臺是媒體。事實上,由于文藝批評的當(dāng)下性,重要的批評文章和觀點多由媒體發(fā)表或報道傳播。在媒體資源尚為貧乏的過去,似乎也并不存在大眾傳媒和專業(yè)刊物之間的明確界限,周作人、胡適、蔣光慈、沈澤民等人的文藝評論多發(fā)表于《晨報副鐫》《時事新報·學(xué)燈副刊》《京報副刊》《民國日報·覺悟副刊》等報紙,而因刊發(fā)《文學(xué)改良芻議》《文學(xué)革命論》等而在現(xiàn)代文學(xué)批評史上占有重要地位的《新青年》,在當(dāng)時國民教育程度低下、文盲率極高的情況下,創(chuàng)刊兩年發(fā)行量即達(dá)一萬六千份,高峰期每期發(fā)行兩萬份以上,覆蓋面和社會影響力上不遜色于大眾傳媒。而1949年后《人民日報》《光明日報》《文藝報》《中國青年報》等既具政治權(quán)威性,也具文化精英性,“傳媒”氣息是稀薄的。到1990年代文化市場啟動,都市類報刊蓬勃發(fā)展,媒體批評的時代才真正到來。
文化市場啟動之前刊發(fā)于報刊的文藝批評,商業(yè)色彩并不突出,批評家們往往只需照顧報刊的有限版面和讀者的文化層次,將文章寫得短小活潑,傳播自己的文藝觀念還是出發(fā)點。媒體批評時代初期,因為平臺的寬松,批評的能量得到很大釋放,其鮮明尖銳、犀利辛辣更多具有積極意義。但媒體逐漸發(fā)現(xiàn)這并不是一個有著多大市場潛力的經(jīng)營方向,具有一定權(quán)威性的文藝評論版面、欄目尚未成型,不少報紙副刊主要刊發(fā)文學(xué)批評的讀書類版面和欄目在本世紀(jì)初就陸續(xù)停刊。尤其叫人沮喪的是,商業(yè)營銷操作強(qiáng)勢滲入媒體批評,每當(dāng)新書上市,新片上映,新劇開播,相關(guān)市場主體都會組織寫手寫作名為評論實為宣傳推廣的“軟文”在媒體發(fā)表,形成社會影響和導(dǎo)向。由于配合營銷的利益回報,媒體也樂于這類“合作”。媒體批評在逐漸高度商業(yè)化的過程中,根據(jù)反響、效果,手法由“正面褒揚”而“中立評論”,再到“反向炒作”,大量媒體批評、包括知名批評家出場的背后都是商業(yè)利益,說好說壞都只為文化產(chǎn)品培育消費市場。繼學(xué)院派批評“看不懂”之后,媒體批評蛻化成“看不清”,對批評事業(yè)來說失去累積性,對大眾來說失去參考價值。
更大的危局還在互聯(lián)網(wǎng)的普及和自媒體的興起。網(wǎng)絡(luò)削平了發(fā)表觀點的門檻,并非文藝內(nèi)行的各色人等都有了在公共平臺發(fā)聲的權(quán)利,平民性的泛化批評固然打破了一些不健康的文化霸權(quán)和資本霸權(quán)(比如央視版《笑傲江湖》及張藝謀《英雄》、陳凱歌《無極》等在網(wǎng)絡(luò)上所受到的洶涌聲討),但更讓批評失去應(yīng)有的重心和基本格局。網(wǎng)絡(luò)在現(xiàn)階段還是表態(tài)的地方,而不是說理的地方。電影評論家賈磊磊先生就痛陳在網(wǎng)絡(luò)興起以后,“電影藝術(shù)的價值判斷時常地被個人的趣味判斷所取代?!也幌矚g這部電影’正成為‘這是一部壞電影’的代名詞。電影批評在當(dāng)代各種媒體當(dāng)中已經(jīng)越來越變得面目混濁、語言污穢。批評的學(xué)術(shù)底線不斷地被踐踏、被廢棄。批評的言說方式越來越肆無忌憚?!边@也是其他文藝門類的共同遭遇。對莊嚴(yán)的戲謔,對權(quán)威的消解,對精英的嘲弄等,本就是網(wǎng)絡(luò)文化現(xiàn)階段的特征。一個草根狂歡、宣泄的場所,要求基本的文化責(zé)任感和專業(yè)素養(yǎng)是不現(xiàn)實的,有價值的批評和批評家的價值就常淹沒在喧囂嘈雜之中。
網(wǎng)絡(luò)的自發(fā)性、平民性在資本力量面前同樣十分脆弱。網(wǎng)絡(luò)上有組織的“水軍”的泛濫,讓網(wǎng)絡(luò)批評中多少具有的積極面——供普通民眾表態(tài)并讓包括批評家在內(nèi)的有關(guān)方面直接了解大眾態(tài)度——也受到嚴(yán)重稀釋。如同以往資本和紙媒的合作,如今每有電影、劇集、綜藝節(jié)目、圖書等上市,派出“水軍”上網(wǎng)發(fā)帖營造熱烈氛圍、挑起民眾興趣、回?fù)襞u意見如今已是“常規(guī)操作”,自天涯社區(qū)到豆瓣網(wǎng),再到專業(yè)知識性較強(qiáng)的知乎,處處活躍著這類服務(wù)于商業(yè)利益的無理可論、上躥下跳、胡攪蠻纏的“評論”者,幾乎顛覆了網(wǎng)絡(luò)批評的生態(tài)。
高校和媒體這批評家的兩大平臺,前者在學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)下將批評擠壓到邊緣,后者在商業(yè)滲透下淪為叫賣的喇叭。在這個時代,批評要么轉(zhuǎn)型為科研,要么服務(wù)于營銷,要么在眾聲喧嘩中失語落寞。批評家園地淪喪,批評價值空前失落。文藝批評不僅是文藝發(fā)展史和文藝?yán)碚摰幕A(chǔ),也是民族心靈塑造和器識提升的重要滋養(yǎng)、培護(hù)。文藝批評淡出學(xué)界和社會的后果,必將于未來反映在相關(guān)精神建構(gòu)的缺失和渙散之中。
探討文藝批評在困境中的出路,“國家扶持”可能是常規(guī)思維下首先想到的,然而這又是不了解批評活動難以為公權(quán)所用的慣性語言。歷史上的確有“對文藝的領(lǐng)導(dǎo)是通過評論來實現(xiàn)的”的提法,但后來調(diào)整為通過評獎來實現(xiàn)。文藝批評的敏銳、犀利、獨到和批判沖動是不可控的,生機(jī)勃勃、追求新異的文藝批評很容易形成對體制的冒犯和對秩序的挑戰(zhàn),它不會受到真誠的鼓勵。文藝批評受高校體制擠壓和受商業(yè)扭曲失去地位和社會影響,反而可能是有關(guān)方面樂于見到的現(xiàn)象。近年各級文藝評論家團(tuán)體的建立,固然讓批評界在蕭瑟中感到一絲暖意,但似乎不能寄予“活躍文藝評論,促進(jìn)文藝發(fā)展”之外的更深層次的期待。
“中國作家網(wǎng)”2012年發(fā)布的《批評的墮落與危機(jī)》一文,在為批評尋找出路時說:“我以為,當(dāng)下中國的文藝批評要想重獲生機(jī),走出墮落和危機(jī)的絕境,仍應(yīng)寄望于專家批評……專家批評若要承擔(dān)如此重任,首先必須振衰起弊,超越自身,在堅持專業(yè)(文藝)標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上,將批評的視野經(jīng)由‘專業(yè)’擴(kuò)展至無限廣闊的社會人生。同時,專家批評還應(yīng)警惕自己偏狹保守的職業(yè)作風(fēng)和閉鎖心態(tài),積極主動和坦然無畏地接受大眾批評的挑戰(zhàn),并且通過與大眾批評的平等對話,而將后者努力改造為具有理性能力的‘文化公眾’?!蔽乙詾?,在批評的特征、要求和理想方面,作者何言宏先生這段話切中肯綮:有學(xué)術(shù)底蘊、批評品格和責(zé)任使命,才有俯仰天下、吞吐山河的批評氣象。但是,僅將希望寄托于批評家本身,似乎憑借批評家的超越自我、堅持批評標(biāo)準(zhǔn)、擴(kuò)展視野、打破偏狹保守、接受和提升大眾批評即可克服“批評的墮落與危機(jī)”,這未免高看了在各種不利于批評的因素中受矮化、被擠壓、遭扭曲而無可奈何的批評家的力量。
無法瞻望出路的困境,才是真正的困境。
【注釋】
[1] 宋家宏:《批評,還是研究?》,《文藝研究》2012年第8期。
[2] 羅志田:《憑直覺成大學(xué)問:梁漱溟的治學(xué)取向和方法》,《讀書》2018年第5期。
[3] 謝有順:《批評是一種有思想的藝術(shù)》,《人民日報》2017年12月26日。
[4] 朱中原:《當(dāng)代文學(xué)批評的五大癥候》,《北京文學(xué)》2005年第10期。
[5] 吳曉東:《文學(xué)批評的危機(jī)》,《文學(xué)評論》2004年第1期。
[6] 同上注。
[7] 賈磊磊:《媒體時代電影批評的道德失序與話語重構(gòu)》,《藝術(shù)百家》2006年第2期。
[8] 何言宏:《批評的墮落與危機(jī)》,中國作家網(wǎng)http://www.chinawriter.com.cn/2012/2012-05-30/129185.html,2012年5月30日。