——王彬《紅樓夢(mèng)敘事》《從文本到敘事》研究訪談"/>
◆ 楊光祖 王 彬
王彬先生是魯迅文學(xué)院研究員,二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始做敘事學(xué)研究,在長(zhǎng)達(dá)三十年的時(shí)間里,致力于敘事學(xué)本土化的探索,先后提出了“敘述者解構(gòu)”“第二敘述者”“動(dòng)力元”“亞自由直接話語(yǔ)”與“話語(yǔ)漫溢”等新概念,推動(dòng)了敘事學(xué)的深入發(fā)展,為當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作與研究提供了可以借鑒的元素。
楊光祖(以下簡(jiǎn)稱“楊”):
敘事學(xué)的誕生迄今已超過(guò)半個(gè)世紀(jì),越來(lái)越顯示出它旺盛的生命力,在當(dāng)代世界的理論家族中傲然獨(dú)立。中國(guó)原沒(méi)有敘事學(xué),直到上世紀(jì)八十年代,敘事學(xué)才隨著大量的西方理論和作品一起被譯介到中國(guó)。四十多年間,敘事學(xué)已經(jīng)在中國(guó)扎下了根,一些學(xué)者不斷開(kāi)掘中國(guó)古典的敘事資源,發(fā)展具有中國(guó)意義的敘事理論。像陳平原的《中國(guó)小說(shuō)敘事模式的轉(zhuǎn)變》、羅鋼的《敘事學(xué)導(dǎo)論》、楊義的《中國(guó)敘事學(xué)》、趙毅衡的《廣義敘事學(xué)》《苦惱的敘述者》、傅修延《先秦?cái)⑹卵芯俊P(guān)于中國(guó)敘事傳統(tǒng)的形成》《中國(guó)敘事學(xué)》等都極具代表性。申丹、譚君強(qiáng)等人在譯介西方敘事學(xué)理論方面也作出了很大的貢獻(xiàn)。那么,促使您從事敘事學(xué)研究的契機(jī)是什么?王彬(以下簡(jiǎn)稱“王”):
西方敘事學(xué)由三部分組成,即:俄國(guó)的形式主義,法國(guó)的結(jié)構(gòu)主義與美國(guó)的芝加哥學(xué)派,源頭是索緒爾的語(yǔ)言學(xué),用語(yǔ)言學(xué)的方法梳理小說(shuō)結(jié)構(gòu)。八十年代傳入我國(guó),曾經(jīng)流行了一段時(shí)間,但是很快被文化理論的浪潮淹沒(méi)了。當(dāng)然,敘事學(xué)本身也在發(fā)展,于是出現(xiàn)了后經(jīng)典敘事學(xué)。這樣敘事學(xué)便分為兩個(gè)階段:前期的經(jīng)典敘事學(xué),主要研究敘事作品中的敘事規(guī)律,也就是語(yǔ)法問(wèn)題,而后期的后經(jīng)典敘事學(xué)則主要研究敘事作品中的語(yǔ)境問(wèn)題,在本質(zhì)上與文化學(xué)合流了。敘事學(xué)在今天已經(jīng)不再是顯學(xué),但是敘事學(xué)的成果依舊是研究敘事作品的工具,比如研究小說(shuō)就離不開(kāi)敘述者、聚焦、不可靠敘述等等。我的研究對(duì)象主要是小說(shuō),而且小說(shuō)在發(fā)展,國(guó)家之間的敘事作品也各有特色,因此繼續(xù)做敘事學(xué)研究,探索敘事規(guī)律,推動(dòng)敘事作品發(fā)展,也就是自然而然的事情了。
八十年代以后,我國(guó)陸續(xù)出現(xiàn)了不少有關(guān)敘事學(xué)的著作,一部分是譯介,一部分是國(guó)人自己撰寫(xiě),后者大多是介紹性、普及性的著作,理論深度不夠。也有不少學(xué)者試圖從中國(guó)傳統(tǒng)文藝學(xué)的角度進(jìn)行敘事學(xué)方面的分析,或者闡釋一些理論問(wèn)題,立意無(wú)疑是好的,但有些著作往往以敘事學(xué)為名,老調(diào)重談,而與敘事學(xué)無(wú)關(guān)。我認(rèn)為,敘事學(xué)既然源于西方,在討論敘事學(xué)問(wèn)題時(shí),首先應(yīng)該進(jìn)入西方的理論體系,在這個(gè)基礎(chǔ)上進(jìn)行探索,進(jìn)而有所創(chuàng)新與發(fā)展,這樣才是對(duì)敘事學(xué)的貢獻(xiàn)。我認(rèn)為,研究敘事學(xué)離不開(kāi)文本,脫離文本不能進(jìn)入敘事學(xué)深處,這就需要大量閱讀,從中梳理新的敘事規(guī)律,這是十分艱難的,然而這是研究敘事學(xué)的必經(jīng)之路,現(xiàn)在不少著作偏離了這個(gè)方向從而也就難有突破。同樣的是,網(wǎng)上一些介紹敘事學(xué)在我國(guó)流傳的文章,不少流于空疏、膚淺,不能真實(shí)反映敘事學(xué)在我國(guó)的現(xiàn)狀,這便是我研究敘事學(xué)的原因。
楊
:據(jù)我所知,除敘事學(xué)方面的研究外,您還對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化與北京地方文化做過(guò)深入的研究,出版了為數(shù)不少的學(xué)術(shù)專著。您在中國(guó)傳統(tǒng)文化方面的造詣是否為您在敘事學(xué)方面的研究做了一些鋪墊?王:
我是一個(gè)興趣廣泛的人。敘事學(xué)之外還做了一些與文學(xué)無(wú)關(guān)的研究,比如傳統(tǒng)文化、北京地方文化、城市地理與我國(guó)古代建筑等等。同時(shí)我也是一個(gè)注重實(shí)際的人,我認(rèn)為敘事學(xué)的基礎(chǔ)是敘事作品,我研究的對(duì)象是小說(shuō),如果離開(kāi)敘事作品而討論敘事學(xué)是不切實(shí)際的,只能是空談,因此我做敘事學(xué)研究時(shí)注重從文本出發(fā),從中國(guó)自己的小說(shuō)文本,從經(jīng)典出發(fā),在這個(gè)基礎(chǔ)上摸索敘事規(guī)律,多少會(huì)有些自己的心得。楊
:您很早就關(guān)注中國(guó)古典小說(shuō),在對(duì)其進(jìn)行科學(xué)分析的基礎(chǔ)上,總結(jié)中國(guó)古典白話小說(shuō)的敘事模式與敘事技巧。您在引用西方敘事學(xué)理論研究中國(guó)古典文學(xué)時(shí),最大的障礙是什么?您覺(jué)得敘事學(xué)的中國(guó)化過(guò)程最艱難的是什么?王
:我在上面說(shuō)到做敘事研究首先要進(jìn)入西方的理論框架,在這個(gè)基礎(chǔ)上進(jìn)行研究,否則所做的研究往往與敘事學(xué)無(wú)關(guān)。進(jìn)入敘事學(xué)深處是需要花費(fèi)時(shí)間與精力的。用西方敘事學(xué)的理論分析中國(guó)古典小說(shuō)可以找到許多共同的規(guī)律,同時(shí)也可以發(fā)現(xiàn)許多獨(dú)特的東西。發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的規(guī)律是很難的,需要細(xì)讀與對(duì)比、分析,同時(shí)要找出合理的闡釋,進(jìn)而梳理出科學(xué)的結(jié)論,這是做敘事學(xué)研究的難度與高度。楊:
您的著作涉及到“經(jīng)典敘事學(xué)”與“后經(jīng)典敘事學(xué)”兩個(gè)階段,探討了中西方小說(shuō)中的敘事規(guī)律與文化語(yǔ)境。相對(duì)“經(jīng)典敘事學(xué)”,您認(rèn)為“后經(jīng)典敘事學(xué)”在哪些層面有了進(jìn)一步的發(fā)展?有學(xué)者認(rèn)為,經(jīng)典敘事學(xué)是在一種明顯男權(quán)化的學(xué)術(shù)氛圍中發(fā)展起來(lái)的,您如何看待?王:
經(jīng)典敘事學(xué)與“男權(quán)化”似乎沒(méi)有什么關(guān)系。經(jīng)典敘事學(xué)發(fā)展到后經(jīng)典敘事學(xué)也是歷史的需要。一個(gè)學(xué)術(shù)流派的發(fā)展離不開(kāi)社會(huì)的需求,不能滿足社會(huì)需求,這個(gè)流派自然就消泯了。敘事學(xué)早期研究的對(duì)象是民間故事與小說(shuō),后來(lái)逐步涉及到影視、史述、新聞等等。后經(jīng)典敘事學(xué)研究語(yǔ)境當(dāng)然是對(duì)敘事學(xué)的發(fā)展與貢獻(xiàn)。敘事學(xué)研究文本沒(méi)有可以指摘的,文本研究是研究敘事作品的一種方法,作為一種方法當(dāng)然不應(yīng)該絕對(duì)化,絕對(duì)化的結(jié)果必然會(huì)走向反面。
楊
:在您的敘事學(xué)研究中,哪些西方理論成為了您敘事學(xué)理論的基礎(chǔ)?您以為目前國(guó)內(nèi)的敘事學(xué)研究存在什么樣的問(wèn)題?以后會(huì)有怎樣的發(fā)展趨勢(shì)?王:
主要是敘事學(xué)的基本語(yǔ)法。這是我們進(jìn)入敘事學(xué)的門檻。當(dāng)前的主要問(wèn)題是要結(jié)合文本討論敘事學(xué),而不是空談。再一點(diǎn)要有切合實(shí)際的創(chuàng)新意識(shí)。解決了這兩個(gè)問(wèn)題,中國(guó)的敘事學(xué)就會(huì)有長(zhǎng)足進(jìn)步。問(wèn)題是懂?dāng)⑹聦W(xué)的人不多,從而影響了我們對(duì)敘事作品的研究。創(chuàng)作與研究是互動(dòng)關(guān)系,單一狀態(tài)自然會(huì)影響創(chuàng)作,這是應(yīng)該引起注意的。隨著敘事學(xué)的普及與深入,懂?dāng)⑹聦W(xué)的人會(huì)逐漸增多,勢(shì)必會(huì)豐富研究成果,推動(dòng)文學(xué)發(fā)展。楊
:魯迅說(shuō):“自有《紅樓夢(mèng)》出來(lái)以后,傳統(tǒng)的思想和寫(xiě)法都打破了?!蹦鷮?duì)《紅樓夢(mèng)》的研究多注重?cái)⑹聦用娴钠饰?,在《紅樓夢(mèng)敘事》一書(shū)中,您將紅樓夢(mèng)的敘述者細(xì)分為抄錄者、更名者、整理者、評(píng)論者以及故事中的人物這種輔助敘事者等,并分析了紅樓敘事的擬書(shū)場(chǎng)格局、聚焦方式、敘事方式、敘事話語(yǔ)以及動(dòng)力元等。確實(shí)讓人從不同的側(cè)面看到一個(gè)不一樣的《紅樓夢(mèng)》,也理解了魯迅的評(píng)價(jià)。同時(shí),也有一個(gè)疑問(wèn),敘事技巧畢竟只是技術(shù)層面,單獨(dú)從敘事學(xué)的角度去解讀《紅樓夢(mèng)》的文本之時(shí),是否會(huì)對(duì)其思想內(nèi)容的廣度、深度和藝術(shù)的高度有一定程度的消解?王:
在小說(shuō)中敘述者是講故事的人。《紅樓夢(mèng)》的主要敘述者是“頑石”,頑石被瘋僧與癩道幻化為一塊美玉(寶玉頸下那塊玉石),帶到人間,游歷一番后回到大荒山下前將自己的經(jīng)歷刻在石頭上,后來(lái)被空空道人抄錄傳至人間,因此《紅樓夢(mèng)》原來(lái)的標(biāo)題是《石頭記》,即一部刻在石頭上的書(shū)。在抄錄與傳播過(guò)程中,出現(xiàn)了一些輔助“頑石”的敘述者:空空道人是抄錄者,將題目改為《情僧錄》。
吳玉峰改為《紅樓夢(mèng)》。
孔梅溪?jiǎng)t改為《風(fēng)月寶鑒》。
曹雪芹批閱十載,增刪五次,纂成目錄,分成章回,又改為《金陵十二釵》。
至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng),仍用《石頭記》,改回了原來(lái)的題目。
總之,空空道人以下的敘述者都參與了敘述,與頑石共同構(gòu)成了一個(gè)講故事的群體,這就是“敘述集團(tuán)”。在敘事作品中,比如小說(shuō),一般而言敘述者是一個(gè),但也可以是多個(gè),中國(guó)古典文言小說(shuō)的敘述者有時(shí)是復(fù)數(shù),有講述者與抄錄者,也就是敘事集團(tuán)的意思?;蛘?,也可以這樣理解,敘述者是可以解構(gòu)的,不是簡(jiǎn)單的一個(gè)敘述者,也可以是多個(gè)敘述者,從一到多就是解構(gòu),因此我提出“敘述集團(tuán)”與“敘述者解構(gòu)”概念。
敘述者的復(fù)雜化與精細(xì)化有利于文本創(chuàng)作與分析,道理是,工具多了視野開(kāi)闊了,自然有利于對(duì)文本進(jìn)行深度研究,加深對(duì)文本的理解,在這個(gè)基礎(chǔ)上何談對(duì)《紅樓夢(mèng)》思想內(nèi)容的廣度、深度和藝術(shù)的高度的消解?
楊:
在研究的過(guò)程中,您認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》敘事的主要特征是什么?哪些敘事技巧顯示了其藝術(shù)高度?王
:《紅樓夢(mèng)》是一部回憶性的文學(xué)作品。青埂峰下的頑石回憶自己在人間的游歷。因此有研究者認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是一部自述體的小說(shuō),只是這個(gè)自述者沒(méi)有采取第一人稱,而是采取第三人稱,以頑石——自稱“蠢物”——的名義進(jìn)行敘述。在前八十回中有些重大關(guān)節(jié),頑石要現(xiàn)身出現(xiàn)進(jìn)行闡述與討論。《紅樓夢(mèng)》的敘事開(kāi)創(chuàng)了一種新的敘述形式。遺憾的是坊間常見(jiàn)的是經(jīng)過(guò)高鶚修改過(guò)的本子,改為庸常的章回體,因此就難以領(lǐng)會(huì)《紅樓夢(mèng)》獨(dú)特的敘事方式。在當(dāng)時(shí),《紅樓夢(mèng)》的這種敘事方式是創(chuàng)新的,也是有難度與高度的。
當(dāng)然,這種敘述者介入文本在中國(guó)古代的文言小說(shuō)中有時(shí)也可以見(jiàn)到,但比較簡(jiǎn)單,沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》運(yùn)用得圓熟自然。我始終認(rèn)為,敘述者是小說(shuō)中第一關(guān)鍵人物,這個(gè)人物發(fā)生變化,小說(shuō)的敘事方式肯定也會(huì)隨之發(fā)生變化。敘述者是我們考察小說(shuō)文本的主要線索,比如,《紅樓夢(mèng)》前八十回與后四十回的作者問(wèn)題。前八十回,重大關(guān)節(jié),頑石往往顯身議論,后四十回則無(wú),說(shuō)明后四十回是另一位作者。
楊:
您曾表示《紅樓夢(mèng)》式的傳統(tǒng)敘事解構(gòu)手法,“相對(duì)于先鋒派徹底的無(wú)條件、無(wú)限制,極端追求形式的怪異與新奇而呈顯出荒唐凌亂的結(jié)構(gòu),自然要折射出不同文學(xué)流派對(duì)于敘事者結(jié)體的不同追求”。于您而言,這種傳統(tǒng)的敘事解構(gòu)和先鋒小說(shuō)極端化的敘事革命,哪一種對(duì)于小說(shuō)本身而言,更具有意義?在當(dāng)今的文學(xué)話語(yǔ)和小說(shuō)創(chuàng)作語(yǔ)境中,敘事方式占據(jù)著怎樣的地位?敘事學(xué)研究對(duì)當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作有何現(xiàn)實(shí)意義?王:
敘事作品無(wú)外乎形式與內(nèi)容兩部分,二者應(yīng)該是相互促進(jìn)的關(guān)系,而不是相互制約與排斥。吊詭的是中國(guó)先鋒派小說(shuō),比如馬原的《虛構(gòu)》,作者介入文本(“我就是那個(gè)叫馬原的漢人”)至今被批評(píng)家叫好,認(rèn)為具有創(chuàng)新意識(shí),但是卻無(wú)人為兩三百年前的曹雪芹叫好(“曹雪芹于悼紅軒中,批閱十載,增刪五次,纂成目錄,分成章回,則題曰《金陵十二釵》”),反而認(rèn)為曹雪芹不是《紅樓夢(mèng)》的作者,只是編者。這真是奇怪得很!先鋒派的創(chuàng)新是為了形式,認(rèn)為形式即內(nèi)容。曹雪芹不是先鋒派,他的創(chuàng)新屬于現(xiàn)實(shí)主義,是普通讀者可以理解的創(chuàng)新,因此他要在創(chuàng)新與現(xiàn)實(shí)的兩端搭設(shè)津梁。在人神之間騰挪,通過(guò)僧人與道士進(jìn)行周轉(zhuǎn),這是符合其時(shí)讀者閱讀心理的。不是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)那種簡(jiǎn)單的穿越。而曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中傳遞的那種大悲憫的人文精神至今是我們所應(yīng)該學(xué)習(xí)的楷模。這就說(shuō)明形式與內(nèi)容是可以相互促進(jìn)的。
我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章,大意說(shuō)《紅樓夢(mèng)》至今在為當(dāng)下小說(shuō)提供源源不絕的動(dòng)力。現(xiàn)在的問(wèn)題是,不是敘事學(xué)影響了敘事作品的內(nèi)容,而是創(chuàng)作者首先要懂?dāng)⑹聦W(xué),當(dāng)下的問(wèn)題是作者無(wú)創(chuàng)新意識(shí),也不想弄懂?dāng)⑹聦W(xué),因此今天的小說(shuō)在文體上千人一面而了無(wú)新意。
楊:
聚焦,是熱奈特提出的一個(gè)概念。在《紅樓夢(mèng)敘事》中“聚焦”一章,您主要分析了人物聚焦,指出了單一、旁觀、集體三種不同的聚焦方式,以及感知、心理、意識(shí)三個(gè)聚焦側(cè)面。在聚焦與敘事的關(guān)系中,您認(rèn)為聚焦與敘事既相互聯(lián)系又相互矛盾,如何理解這兩者的矛盾與聯(lián)系?王:
聚焦就是人物在看,可以是單數(shù)也可以是復(fù)數(shù)。聚焦不僅是人物用眼睛看,也會(huì)用感官感覺(jué),用頭腦思索。因此聚焦是復(fù)雜多變的。敘事是敘述者在講,聚焦是文本中的人物在看,講有時(shí)落后于看,這就是滯后敘述問(wèn)題。為了解決這個(gè)矛盾不少作者采取模擬策略。然而,對(duì)絕大多數(shù)的敘事作品而言,這個(gè)矛盾是可以忽略不計(jì)的,因?yàn)槿宋锞劢?,歸根結(jié)底是敘述者的敘述策略,而且往往由于滯后敘述,反而可以使文本更加錯(cuò)綜多姿。中國(guó)當(dāng)下的小說(shuō)不少采取講的形式,人物之間的對(duì)話被改為變態(tài)的敘述語(yǔ),也就是“亞自由直接話語(yǔ)”(“他說(shuō),我今天要去看電影”。將正常的表示說(shuō)的敘述標(biāo)記“冒號(hào)”與“雙引號(hào)”改造為表示間斷的“逗號(hào)”)的大面積出現(xiàn),實(shí)質(zhì)是滯后敘述的泛濫。小說(shuō)本來(lái)由敘述語(yǔ)與轉(zhuǎn)述語(yǔ)兩部分組成,亞自由直接話語(yǔ)的泛濫,小說(shuō)就變成單一的話語(yǔ)了。這是中國(guó)當(dāng)下小說(shuō)敘述形式的重要特點(diǎn)。
楊:
文學(xué)作品的敘事話語(yǔ)受文體的限制,也受作者家庭教育、成長(zhǎng)環(huán)境和文學(xué)閱讀習(xí)慣與文學(xué)積累的影響,既有普遍性也有獨(dú)特性。您是地道的北京人,對(duì)于北京話和北京地理、建筑非常熟悉,您選擇《紅樓夢(mèng)》作為敘事學(xué)研究文本,是因?yàn)樯矸菟碌挠H切感,還是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》敘事話語(yǔ)的誘惑力?您在《紅樓夢(mèng)敘事》與《從文本到敘事》中提出“漫溢話語(yǔ)”概念,我覺(jué)得很新鮮,您能再深入闡釋一下嗎?王:
北京話經(jīng)歷了唐幽州語(yǔ)、遼金幽燕語(yǔ)、元大都語(yǔ)、清初的滿式漢語(yǔ)與現(xiàn)在的北京話?!都t樓夢(mèng)》的語(yǔ)言底色是清初的滿式漢語(yǔ),也就是滿人說(shuō)的北京話,從而保留了不少滿族人的語(yǔ)言習(xí)慣(句法)與詞匯。這是考察《紅樓夢(mèng)》作者的重要依據(jù)。今天不少地方的人囿于《紅樓夢(mèng)》中保存有他們當(dāng)?shù)氐姆窖员銛嘌宰髡呤钱?dāng)?shù)厝?,根本的原因是不懂語(yǔ)言學(xué),將語(yǔ)言底色與通用語(yǔ)混為一談。這是我分析《紅樓夢(mèng)》語(yǔ)言的原因之一。漫溢話語(yǔ)是小說(shuō)中應(yīng)該引起關(guān)注的現(xiàn)象。漫溢話語(yǔ)包括“漫溢”與“漫溢話語(yǔ)”兩個(gè)概念。如果在一篇小說(shuō)中出現(xiàn)兩個(gè)相連的故事,后一個(gè)故事在指向上顛覆了前一個(gè)故事,這一現(xiàn)象便稱為漫溢。在小說(shuō)中話語(yǔ)一般為故事服務(wù)。然而在有些小說(shuō)中,話語(yǔ)與故事表現(xiàn)出一種分離傾向,甚至出現(xiàn)話語(yǔ)自足狀態(tài),這個(gè)現(xiàn)象便稱為漫溢話語(yǔ)。無(wú)論是漫溢還是漫溢話語(yǔ),在話語(yǔ)角度上統(tǒng)稱漫溢話語(yǔ)。小說(shuō)是語(yǔ)言的藝術(shù),用敘事學(xué)的表述是話語(yǔ)的藝術(shù)。但是,話語(yǔ)可以既不傳達(dá)“思想”,也同樣不傳達(dá)“故事”。話語(yǔ)既是工具又不是工具。當(dāng)把它視為工具——故事或思想的工具,話語(yǔ)自然只能是載體而難以獨(dú)立。反之,當(dāng)不把它視為工具,話語(yǔ)便可以生成一種只屬于自身的形式,這種話語(yǔ)不僅具有獨(dú)立的審美底蘊(yùn),而且是衡量一部小說(shuō)“文學(xué)性”的精準(zhǔn)尺度。因?yàn)槲膶W(xué)是話語(yǔ)的自覺(jué),而漫溢話語(yǔ)則是這種話語(yǔ)自覺(jué)的鮮活體現(xiàn)。這就是巴特的怪論,蘋(píng)果(有核)與洋蔥頭(無(wú)核)的比喻,也就是錢鐘書(shū)引述六祖慧能“心迷《法華》轉(zhuǎn),心悟轉(zhuǎn)《法華》”的意思。
簡(jiǎn)括言之,話語(yǔ)與故事是一對(duì)矛盾,話語(yǔ)要為故事服務(wù),用話語(yǔ)講一個(gè)好故事;同樣,故事也要為話語(yǔ)服務(wù),用故事表述一段好話語(yǔ)。前者側(cè)重故事,而后者側(cè)重話語(yǔ)。如果是前者,作者可以有意識(shí)地通過(guò)不同故事的彼此顛覆,從而制造指向的豐富意蘊(yùn);如果是后者,則將徹底顛覆故事與話語(yǔ)的關(guān)系,使話語(yǔ)進(jìn)入自足狀態(tài),也就是洋蔥頭狀體,而這種狀態(tài)往往是“廢話”,正是由于這種廢話使得小說(shuō)神采飛揚(yáng)。
楊:
在敘事學(xué)研究方面,您在原有理論的基礎(chǔ)上,提出了許多新的概念,如《紅樓夢(mèng)敘事》與《從文本到敘事》中揭示的“動(dòng)力元”。您是如何將動(dòng)力元的概念引入敘事學(xué)研究,又構(gòu)建了敘事學(xué)的動(dòng)力元系統(tǒng)?您以為動(dòng)力元概念的提出彌補(bǔ)了敘事學(xué)理論哪一個(gè)層面的空白?王:
推動(dòng)故事變異的因素,我稱為動(dòng)力元。動(dòng)力元是一個(gè)因果鏈,有因必有果。因是懸念是動(dòng)力是故事的起因,果是結(jié)局是懸念的完結(jié)。從懸念到結(jié)局的過(guò)程是情節(jié),懸念與結(jié)局則構(gòu)成情節(jié)的兩端。因,可以來(lái)自敘述者,也可以來(lái)自人物,甚至可以來(lái)自文本中的句子、詞組與單詞。來(lái)自敘述者的是敘述者動(dòng)力元,來(lái)自人物的是人物動(dòng)力元。
圍繞動(dòng)力元,可以衍生出次動(dòng)力元、輔助動(dòng)力元與非動(dòng)力元。次動(dòng)力元,即非主要的動(dòng)力元;輔助動(dòng)力元,即修飾動(dòng)力元與次動(dòng)力元行動(dòng)的動(dòng)力元;非動(dòng)力元,即靜止的動(dòng)力元。
這是從宏觀的角度,從微觀的角度分,比如一個(gè)句子也依舊存在動(dòng)力元、輔助動(dòng)力元等因素。《西游記》第六回講述孫悟空與二郎神爭(zhēng)斗,二人的本領(lǐng)不分上下,打得難解難分。爭(zhēng)斗中,突然不見(jiàn)了孫悟空,李天王用照妖鏡向四方一照,對(duì)二郎神說(shuō)那猴子去灌江口了:
卻說(shuō)那①大圣②已至灌江口,③搖身一變,即變作二郎爺爺?shù)哪樱诎聪略祁^,③徑①入廟里。
其中標(biāo)號(hào)為①者為動(dòng)力元;②者為次動(dòng)力元。③者為輔助動(dòng)力元。分析起來(lái)是這樣的:①“大圣”“入廟里”為動(dòng)力元,“大圣”是因,“入廟里”是果;②“按下云頭”“已至灌江口”“徑”為次動(dòng)力元,參與孫悟空進(jìn)入廟里的動(dòng)作;③“搖身一變,即變作二郎爺爺?shù)哪印睘檩o助動(dòng)力元,對(duì)動(dòng)力元與次動(dòng)力元進(jìn)行修飾。如果去掉②和③即次動(dòng)力元與輔助動(dòng)力元,孫悟空的行動(dòng)并不會(huì)阻斷,只是缺少了行動(dòng)過(guò)程與色彩。易而言之,①即動(dòng)力元,處于因果鏈條的中心,失去了這個(gè)中心,便會(huì)造成敘述中斷。②即次動(dòng)力元,增補(bǔ)因果關(guān)系,但不納入因果鏈條內(nèi)。③即輔助動(dòng)力元,只提供動(dòng)力元的相關(guān)情況,相對(duì)于次動(dòng)力元,與動(dòng)力元的關(guān)系更為疏遠(yuǎn)。非動(dòng)力元?jiǎng)t不推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,還有一種動(dòng)力元,即:不推動(dòng)情節(jié)變異的因素,我們?cè)谏厦娣Q為非動(dòng)力元。
非動(dòng)力元,在小說(shuō)中不是完全沒(méi)有用處。小說(shuō)家往往會(huì)利用它制造情節(jié)之后的間歇,控制節(jié)奏,加深底蘊(yùn),進(jìn)而改變文體樣式。
動(dòng)力元、次動(dòng)力元、輔助動(dòng)力元、非動(dòng)力元,構(gòu)成一個(gè)完整強(qiáng)大的動(dòng)力系統(tǒng)。從小說(shuō)的發(fā)展史看,動(dòng)力元處于逐步減少的狀態(tài),而表現(xiàn)在語(yǔ)句中的動(dòng)力元亦處于逐步減少的趨勢(shì),中國(guó)古代的白話小說(shuō),早期以情節(jié)為重,因此表現(xiàn)在語(yǔ)句上,動(dòng)力元多,次動(dòng)力元以下少。反之,非情節(jié)小說(shuō),動(dòng)力元相對(duì)減少,相對(duì)應(yīng)地,在語(yǔ)句上,便采取了一種緩慢的松弛姿態(tài)。
總之,動(dòng)力元是小說(shuō)的動(dòng)力。沒(méi)有動(dòng)力元便沒(méi)有故事,而沒(méi)有故事的小說(shuō)是不存在的。如何利用動(dòng)力元以及相關(guān)的動(dòng)力因素,制造情節(jié),推演故事,刻畫(huà)人物以及相關(guān)場(chǎng)景,是每一個(gè)作者必須認(rèn)真思索的問(wèn)題。
動(dòng)力元的種類不同,小說(shuō)的樣式也不一樣,情節(jié)小說(shuō)動(dòng)力元多,非情節(jié)小說(shuō)動(dòng)力元相對(duì)少,因此決定小說(shuō)樣式的是動(dòng)力元而不是其它元素。
楊:
您在《從文本到敘事》一書(shū)中提出了“第二敘事者”的概念。即在敘事者的背后,還潛在著另一個(gè)敘事者,以隱蔽的方式干擾或支配著敘事者的敘事,也在與我們交流的過(guò)程中產(chǎn)生干擾,使我們對(duì)敘事者的身份產(chǎn)生懷疑,對(duì)他們的話語(yǔ)感到困惑。“第二敘事者”概念提出的理論基礎(chǔ)是什么?是否受美國(guó)學(xué)者布斯“隱含作者”概念的啟發(fā)?這二者之間有什么關(guān)系?王:
布斯是從作者的立場(chǎng)闡述隱含的作者問(wèn)題。他認(rèn)為小說(shuō)作者不能直接進(jìn)入文本,只能通過(guò)敘述者,既然如此,隱含作者進(jìn)入文本便自相矛盾了。我是從敘述者的角度,闡述第二敘述者。這是我與布斯的根本不同。第二敘述者可以有意識(shí)制造,而隱含的作者是無(wú)意識(shí)的,這是第二個(gè)不同。第二敘述者既然是可以制造的,可以是單數(shù)也可以是復(fù)數(shù),作者就可以有意識(shí)地制造豐富意蘊(yùn)。
第三點(diǎn),我認(rèn)為,在小說(shuō)文本中有兩種狀態(tài)容易出現(xiàn)第二敘述者:一,敘述者文化水平不高;二,敘述者采取內(nèi)聚焦形式。第二敘述者可以貫穿全部文本也可以只存在于文本局部。這樣就把第二敘述者的存在具體化、明朗化,而且作者可以操作了。
最后,第二敘述者是作者的敘述策略,是作者的主動(dòng)行為,可以做也可以不做。意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,便可以利用第二敘述者制造間離效果、不可靠敘述,進(jìn)而產(chǎn)生變調(diào)、復(fù)調(diào)。當(dāng)不可靠敘述,或者變調(diào)突顯出來(lái)的時(shí)候,敘述便出現(xiàn)了分層,從而增強(qiáng)藝術(shù)張力。
但是,第二敘述者能否顛覆敘述者,是一個(gè)復(fù)雜問(wèn)題。因?yàn)椋诙⑹稣卟贿^(guò)是敘述者的一種修補(bǔ),修補(bǔ)得好則好,反之則否,甚至產(chǎn)生相反的壞作用。意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,就必然使小說(shuō)增加一種敘述方式的選擇。
楊:
相較于《紅樓夢(mèng)敘事》中對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)敘事方式和經(jīng)驗(yàn)的研究的關(guān)注,《從文本到敘事》則更多地用敘事學(xué)理論分析了中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)作品,及西方小說(shuō)中的敘事技巧與特征。在您看來(lái),中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)與傳統(tǒng)文學(xué)在敘事上有沒(méi)有共性?最重要的區(qū)別在哪里?您在“偽時(shí)間”一章專門指出了中國(guó)古代白話小說(shuō)與西方現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)在文本時(shí)間上的差異,這兩者在其他敘事層面有何異同?王:
“五四”以后,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)在樣式上全部西化,小說(shuō)也摒棄了中國(guó)傳統(tǒng)寫(xiě)法,與傳統(tǒng)基本無(wú)關(guān),當(dāng)下的小說(shuō)也是如此。如果一定要尋找共性,也只能是在枝節(jié)上。我認(rèn)為根本的問(wèn)題是在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中小說(shuō)屬于小道,屬于街談巷議,是一種講小道理的文體,是宣傳傳統(tǒng)文化,是以故事為道的載體的文學(xué)樣式,在寫(xiě)法上,就白話小說(shuō)而言,是說(shuō)書(shū)人講故事?!叭浴薄岸摹敝械脑S多小說(shuō)開(kāi)頭便揭示謎底,之后講故事,故事貼著謎底一點(diǎn)一點(diǎn)展開(kāi),在結(jié)束的時(shí)候,再宣講一遍故事的宗旨。告誡讀者做好事莫做壞事,講述生活中的柴米油鹽與做人道理。這樣形式的小說(shuō)更難寫(xiě)。西方則認(rèn)為小說(shuō)是一種虛構(gòu)文體,將小說(shuō)的主旨隱藏起來(lái),如同謎語(yǔ)有謎面也有謎底,謎底要最后揭曉,而且要巧妙。把小說(shuō)中的題旨視為謎底,讓讀者在閱讀的過(guò)程中去領(lǐng)悟。這是中西小說(shuō)的重要區(qū)別。然而,無(wú)論是中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)還是西式小說(shuō),本質(zhì)是一樣的,即:一,小說(shuō)是娛樂(lè)的;二,小說(shuō)是認(rèn)知的,是對(duì)人類本身與人類社會(huì)的一種認(rèn)知形式。側(cè)重前者近乎通俗,側(cè)重后者近乎嚴(yán)肅。中國(guó)當(dāng)下的作家為什么熱衷于采用亞自由直接話語(yǔ)?其支撐點(diǎn)在哪里?我認(rèn)為這個(gè)支撐點(diǎn)還是要到中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中尋找。因?yàn)橹袊?guó)的白話小說(shuō)起源于書(shū)場(chǎng),是一種擬書(shū)場(chǎng)格局,是說(shuō)書(shū)人講故事,是講述體小說(shuō),而亞自由直接話語(yǔ)的實(shí)質(zhì)是向講述體回歸,這是當(dāng)下中外小說(shuō),當(dāng)然也是中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)與西方小說(shuō)在敘述層面上的一個(gè)不應(yīng)忽視的區(qū)別。
西人海德格爾在比較器物與藝術(shù)品時(shí)闡述過(guò)這樣一個(gè)思想:藝術(shù)品與器物不同。器物一旦成型,其材料的特性就被其實(shí)用性淹沒(méi)了。藝術(shù)品則不同,此時(shí)運(yùn)用的材料卻剛剛開(kāi)始引人矚目,乃至開(kāi)口訴說(shuō)。我們討論敘事作品,在這里具體是小說(shuō),也是如此,在生活中有多少人注意這些方法呢?中國(guó)有一句古語(yǔ):“恐一語(yǔ)為塵,忙下一語(yǔ)掃。又恐掃塵復(fù)為塵,忙又下一語(yǔ)掃之?!蹦愫臀业墓ぷ骶褪沁@樣一個(gè)不斷的清掃過(guò)程吧!
(對(duì)話的提問(wèn)部分,西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院2018級(jí)戲劇與影視學(xué)專業(yè)碩士周文艷同學(xué)提供了很好的意見(jiàn),特此感謝。)