国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

純?nèi)欢皆熘镧?/h1>
2019-11-12 05:06
上海文化(新批評) 2019年2期

木 朵

我用整個身體品嘗這些桃子,

我摸它們嗅它們。誰在說話?

我吸收它們?nèi)缃鹑富ㄍ醭?/p>

吸收安茹王朝。我看它們,如戀人看著,

如年輕的戀人看著初生的蓓蕾,

如黑種西班牙人彈奏他的吉他。

誰在說話?但它必定是教堂的鐘

為我,那個野獸,那個俄國人,那個流亡者

滋生在心里的聲音。

桃子又大又圓又紅,

哦,它們有桃紅的絨毛,

哦,它們滿含汁液,皮是軟的。

滿含我的村莊的顏色,

美好的天氣,夏天,露水,和平。

房間是安靜的,它們在那里。

窗子敞開。陽光灑滿窗簾。

甚至窗簾的拂動,如此細(xì)微,

也驚擾我。我不知道

這樣的殘暴能否將一個自我

從另一個撕開,如這些桃子為之的。

(華萊士·史蒂文斯《一盤俄羅斯桃子》,李景冰譯)

在眾生平等的觀念彌漫整個空間之際,人率先跨出一步,走進(jìn)那盤平等以待的桃子、尚未濡染人跡的桃子:這一步預(yù)示著一種建立更為親密的友誼的嘗試已經(jīng)發(fā)生。人吃桃子-桃子被吃,這種看似不可更替的事實將由人品的自我塑造得以改觀:桃子極有可能打破沉默的慣例,開口說話,在吃-被吃這種單一關(guān)系——也關(guān)乎二者命運的關(guān)系——中,摻入其他的命運因子,從而一改人吃桃子這個單調(diào)的場景/趨勢。

總有一個更為湊巧的飽滿時刻啟發(fā)了人,桃子不只是奉獻(xiàn)一個被吃前夕的凝思場面,作為一件等待被咀嚼的消費品而孤零零存在,它煥發(fā)了一個時刻的光焰,并把自己和人平等地置入一個改觀各自命運軌跡的新境界,不僅是一位靜物畫家將以人的名義來重溫這盤桃子的宜人性,而且包括后續(xù)趕來的詩人,他也將審視二手桃子的怡人性。畫家最初把握到的桃子,已經(jīng)脫離了桃子的一般性命運套路,而進(jìn)入了一個對視之際可能自我異化的永恒時刻,于是,畫家以創(chuàng)作的名義許諾,盤子里的桃子不再是盤中餐,而是完全能夠儀式化的藝術(shù)品組成部分。

于是,“品嘗”這個行為變得文雅起來,不再是用嘴牙去做物理意義上的接觸,而是擴(kuò)展了這個詞應(yīng)有的伶牙俐齒色彩,人“用整個身體”去品嘗,就已經(jīng)涵蓋了吃的生理環(huán)節(jié),而強化了一個對視的永恒時刻:人不得不約束自己的嘴,而用整個身體來接待一個他者。這里當(dāng)然有對嘴或咽喉的功利主義主張的否認(rèn),看起來為了爭取到一個全身心蓄勢以待的良緣,人謙卑地把自身弱化為一個單純的整體,一個一,坦誠相對桃子所蘊含的一。紓尊降貴的態(tài)度看來就是品嘗桃子內(nèi)蘊的前提。整個身體的表態(tài),已經(jīng)把嗅覺、味覺、聽覺、視覺、觸覺等各種身體反應(yīng)機(jī)制都交付給了對視的一幕:桃子將在這些反應(yīng)機(jī)制中難以隱身,而被榨取出更多的形象,這也正是當(dāng)事人之所以孤注一擲的信心之源。

然而,桃子到底能夠提供什么信息?在這個初涉人世的片刻,它們并不承諾有多少付出或報答,兩廂情愿的可能性大小,也不予置評。人感覺到了這是一個豐沛的意義暴增的時刻,值得用整個身體去應(yīng)對。桃子此刻真的不同以往,僅僅是人的傾力之故。當(dāng)這人在初遇意義迸發(fā)的場面時,他還只是一個畫家,或者是一個果農(nóng)的兒子/鄰居,而記述他與桃子邂逅一刻的詩人出現(xiàn)得更遲,乃至于缺乏足夠的條件直接以“我”的口吻也參與到品嘗的場合中去。詩人所要做的就是假定邂逅已然發(fā)生,桃子的寧靜世界已經(jīng)與畫家的世界合二為一,于是,憑借想象力的光輝,重返那快要寂滅的最初至少一廂情愿的時刻。

詩人隨后看到的場景很可能只剩下畫布上/印刷品上的一盤桃子,一張畫,桃子在畫面上已完成了對早先一個創(chuàng)作者的召喚,這個人很可能是一位俄羅斯畫家,于是,桃子的無名無實被俄羅斯一人改變了,進(jìn)而在后來人的眼里,改了稱謂,成之為“俄羅斯桃子”。畫家不見得是這樣命名的,也許他有過私密的昵稱,只是現(xiàn)在他本人整個地消失在畫面以外,任由那看不見原生桃子的人士通過這張畫來重構(gòu)人與桃子最初相互作揖的場面。

桃子的出現(xiàn)并不是一個開端的時間狀況,而是一個半途的機(jī)緣,人并不是第一次進(jìn)入這樣一種新穎的對峙關(guān)系之中,但對于一位打算把桃子畫進(jìn)畫框之中的畫家來說,這時候的桃子從常態(tài)中擺脫出來,專供畫家這個訪客的端詳、侍弄。這個時候,畫家面臨兩個方面的選擇:其一,“摸它們嗅它們”,極盡人的感覺體系之能事,建立起人與桃子之間的雙向聯(lián)系,也即,桃子即標(biāo)的所在,把桃子畫活就是當(dāng)前的使命;其二,桃子僅僅是一個相對完善的中介,通過它們,畫家想聆聽的是“誰在說話”,顯然不是擺在眼前的桃子在議論紛紛,對人評頭論足,而是在透過桃子的色香之后又一個“誰”很值得研究。詩人樂意在這兩個選擇中徘徊,既要奉獻(xiàn)出桃子作為一個物體的內(nèi)秀,比如面臨這樣的自問:“桃子”有什么東西可寫?又要,不受桃子物理空間的限制,而力圖造成一個說話者的形象,一個位于初見桃子時的待舒展的關(guān)聯(lián)中已萌生的聲音,聲音也可能成為這首詩開發(fā)的主題。

桃子的外在性逐漸被認(rèn)知而轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)在性,人對桃子的理解力在增強,畫布上已經(jīng)多出了一些桃子的形象,它們是盤子里的桃子的模仿者,然而,一旦著魔/著墨于畫布上的桃子,在畫家眼里,盤子里外在的桃子反而是意義遲鈍的反應(yīng)者,或可說,現(xiàn)實中的桃子在模仿畫布上的桃子說話。摸、嗅、看,這些人為進(jìn)度,既是人所謂的“品嘗”進(jìn)程,也是一個關(guān)于“吸收”桃子精華的步驟,顯然,詩人認(rèn)定畫家已然完成了一次汲?。核麨椤拔铡贝蛄艘粋€比方。吸收的意思不只是把桃子的形象繪制在畫布的空白之中,讓畫面吸收了桃子的光澤與風(fēng)味,還把關(guān)于桃子的品嘗史也吸收在內(nèi),畫面上的桃子包含著對自身軼事的反觀,富含必要的歷史意識。就如同詩人設(shè)計的比喻從句中的那個“吸收”,與主句中作為謂詞維持基本秩序的“吸收”存有不小的差異,但是,細(xì)察差異并不是詩的后續(xù)步驟,在這里,無非是為“吸收”這種來自人力一方的做法打個圓場,并預(yù)留了遁詞:即便是吸收得不夠味,卻也可以史為鑒,沒必要在意“吸收”的成色幾何。當(dāng)然,這個比喻也是對吸收的效果予以解釋。但詩人并不建議在此逗留過久,他繼續(xù)營造其他的比喻來擾亂獨一比喻的象征意義。第二個比喻仿寫了頭一個比喻,使得比喻的差異性研究被懸置,而不得不順應(yīng)詩的腳步去看個究竟。

“我看它們”中的“看”不同于此前程序的摸與嗅,看的對象發(fā)生了變化,也即當(dāng)事人看到的東西比盤子里的桃子許諾的視線更充分,不僅是盤子里的現(xiàn)實桃子還可以反復(fù)看,而且,經(jīng)過“吸收”之后,畫布上的桃子也能繁復(fù)于看,于是,“它們”這個復(fù)數(shù)形式已略不同于此前的陣容而加入了一個新生兒:桃子擁有了孿生姊妹。這時的看,已經(jīng)是意趣濺射,不是一眨眼功夫,而是一段時光的端詳,看的不再是看本身,而索要比喻的轉(zhuǎn)軸來輸送看的勃勃生機(jī)。被要求賦予看一點看法、一定的意義,自問:這是怎樣的看?看與被看的關(guān)系是否從咫尺千里的人與物難以心靈相通的原始關(guān)系遞進(jìn)到戀人一般的親密關(guān)系?看的詮釋造成了詩人對作為畫家的當(dāng)事人的癡心妄想:那人當(dāng)時會怎么看自己的作為/作品?

的確,人的創(chuàng)作是一個看的進(jìn)度中新來的變量,桃子被挪動了位置,而已有一往情深于精神世界追根溯源的憧憬,這是一個新變化、新時刻。首先,看,透露出一股子甜蜜、喜悅,從“戀人”的視角汲取玄妙,但這又會是怎樣的戀人呢?詩人在此做出了雙重的蹀躞/疊寫努力,猶如前述兩次“吸收”的關(guān)系塑造。第一次蹀躞于本體之看與喻體之看的關(guān)聯(lián),第二次則用一個擴(kuò)充句來流轉(zhuǎn)戀人之看的情趣,“如戀人看著”這個短句被擴(kuò)展為“如(年輕的)戀人看著(初生的蓓蕾)”,倒也似兩個“王朝”相互吸引對方的魅力。傾向于看畫布上初生的蓓蕾,然而,這個幾乎要完成畫作的人佇立于看的氣氛之中,又是一個值得一看的物理空間現(xiàn)象,甚至,有經(jīng)驗的詩人,這個后來的看客,也可輕巧地從一幅畫作的表層光輝中設(shè)想、遙望到曾經(jīng)一位畫家躊躇滿志于那時戀人般的看。

要知道“初生的蓓蕾”這個被喚醒的詞組,隨即可能會要求更多利益(修辭伸展的更大空間),要求給予更多詩句的關(guān)照,這個比喻從句快要反客為主,成為彌漫觀看與被觀看組合的對峙情境空間的主角,說時遲那時快,詩人從容地再度出手了一個比喻,逆轉(zhuǎn)了戀人-初生的香氛,而重返一個聽覺激蕩的世界,重返“誰在說話”這個疑問氛圍之中。年輕的戀人太過匿名而隨機(jī),而黑種西班牙人則是另一幅畫作捎帶的信息,那熟悉的藍(lán)色吉他想必具備完勝初生蓓蕾光耀的音質(zhì),能施予一種平等的比喻連帶關(guān)系,同時,又動靜結(jié)合地把聲音元素再度取出。然而,值得讀者留意的是,還有一個坎/可能,那就是:畫家看到畫布上的桃子,看到畫作已完成,喜悅之情使得他洋溢在一個初為人父般的神奇氛圍之中,但他接下來,要么繼續(xù)從初生的蓓蕾上遐思更遼遠(yuǎn)的事物,為萍蹤俠影/旁逸斜出做更深邃的嘗試,要么,他趁此交出看的主動權(quán),而任由詩人接替他的位置去調(diào)查初生之后還有怎樣的成長動靜有待摸索。如此說來,第三小節(jié)的兩個“如”并非平等關(guān)系,后者以平等之名義替崗似地請走了蓓蕾,而是,遞進(jìn)關(guān)系,即后一個“如”深化了前者的虧欠,開啟了更幅員遼闊的意義之旅,它不再是對“我看它們”的精致應(yīng)付,而是對被看之物無盡的意蘊的慷慨贈予。

吉他這個意象并不是對蓓蕾的超越,雖然一開始有這么一點私心雜念,但是,更強烈的沖動在于讓“彈奏”接替“看著”,而重返“誰在說話”的復(fù)沓式疑問之內(nèi)側(cè),似乎在申明:端看之余,惚兮恍兮,其中有象,有一靜一動的轉(zhuǎn)換。的確,無言的桃子已經(jīng)是聲音的前兆,為一個聲音隨之奏響的世界奉獻(xiàn)了悅目的底色,是時候把這個聲音從畫面深處找出來了!這一次不再是停滯在一個質(zhì)問的猶疑之中,而是明確地給出了這個發(fā)聲者所在;聲源來自教堂的鐘,供人懺悔的鐘聲帶來了必然色彩,并婉拒聲音中的其他響動而純?nèi)欢皆熘@唯一的鐘。

鐘太像一個看熱鬧卻又克制的他者,直逼著“我”這個類似的創(chuàng)作者現(xiàn)形,于是“我”謙卑地一分為三:野獸、俄國人和流亡者。其實到這一步,仍未說破這是一個畫家的自謂,卻點明了詩人的人稱所系,這個幕后英雄此刻并沒有參與“我”那個人稱的分紅?!拔摇钡娜厣矸轂樾撵`之音帶來了繁復(fù)的動靜,這正是外在教堂之鐘需要予以啟迪/對應(yīng)的人之生物鐘。既是宗教之鐘在響動,從畫面上悠揚傳出清音,也是被這先在之音所激發(fā)的本在之內(nèi)心滴答滴答的應(yīng)付。于是,從邏輯上看,內(nèi)心之鐘是被宗教之鐘所滋養(yǎng)的,就好像內(nèi)心的聲音僅僅是外在純音的孳息。于是,誰在說話?答案很可能最終落腳于當(dāng)事人本身,在桃子-畫面-由內(nèi)而外的教堂之鐘三者陸續(xù)作為中介啟迪之后的內(nèi)心之應(yīng)答,正是這個說話者?!拔摇苯K于聽得見自己的聲音,聽得見自己的心跳。詩如此迅猛地找到了答案,幾乎把詩的空間打探得一干二凈。接下來,聲音繼續(xù)交待自己豐富的內(nèi)在屬性以奔赴應(yīng)然世界更好,還是再度洄游桃子的已然世界更妙,仍是一個頗費思量的問題?;蛟S,已揭示過心靈狀況的桃子還不滿足于此,還要帶領(lǐng)當(dāng)事人尋覓更多的意趣,留下這已觸探到的心靈港灣,繼而再以桃子的宜人性為主題,去尋覓野獸般的俄國流浪者的命運拋物線。

此刻,桃子利用了自己的可修飾性,展示出足以對應(yīng)人的三個特征的自身屬性:又大-又圓-又紅。這是思緒駐留在聲音的邊緣再無進(jìn)展之際,桃子給出的救濟(jì)性福利,此前的詩節(jié)并未給出關(guān)于桃子的這些屬性,而此刻,不得不為之,不得不以此為過門,把聲音上的追查責(zé)任轉(zhuǎn)移到桃子的未了情上。桃子開始逾越本分,為流浪者營造必要的鄉(xiāng)愁,也即,它們完全可以扮演故鄉(xiāng)/祖國的桃子,為吟哦的當(dāng)事人提供鮮嫩可口的異地色彩,這就是桃子的通用功能,仿佛它們的品性因咀嚼人的籍貫不同而具備不同的國籍。它們愉快地承擔(dān)了身份上轉(zhuǎn)變的義務(wù),變成了俄羅斯桃子的復(fù)制品?!皾M含我的村莊的顏色”正是桃子的俄羅斯化趨勢,這是不可避免的從內(nèi)心翻山越嶺回到故鄉(xiāng)的必由之路。

畫布上的桃子出現(xiàn)了些許異樣,不同于創(chuàng)作一幅畫作所處的房間里擺放的物理意義上的桃子,桃子的外在特性的通用稟賦許可這一跨國流轉(zhuǎn),然而,桃子所處的空間感仍在產(chǎn)生摩擦力,既有創(chuàng)作之際的異國房間,也有故鄉(xiāng)曾經(jīng)出現(xiàn)過類似一盤桃子的房間,這種畫面上所不能呈現(xiàn)的較大的物理空間,正是自由想象的阻力,故鄉(xiāng)的房間再怎么舒適宜人,都會遜色于當(dāng)前房間的寬宏大量,可見,在桃子形象的想象不受限制之后,房間的想象開始構(gòu)成了反作用力,反制著當(dāng)事人過分地把桃子外地化,桃子作為一個中介的職能達(dá)成之際,它們作為詩的主題的使命太過耀眼而難以泯滅本地的抽象。安靜的房間可以指故鄉(xiāng),窗子一并在故鄉(xiāng)敞開也行,窗簾配合著故鄉(xiāng)的陽光起舞也好,但是,桃子所提供的鄉(xiāng)愁半徑到此為止,已難以再涉足一個窗外的世界,更何況,本地的窗簾已經(jīng)更為迫在眉睫地拂動起來了。

房間的安靜看來矛盾于教堂的鐘聲,作為心靈之音的港灣也很容易成為大而無當(dāng)?shù)目臻g所在,畢竟關(guān)于房間,所能捕獲的形象要么是“安靜的”,要么是房間-窗子-窗簾這種倍縮的趨勢,更何況,營造記憶中的一個房間本身作為任務(wù)已經(jīng)達(dá)成,而回歸本地的空間既是一種禮尚往來的風(fēng)俗,也是對桃子往返演化功勞的酬謝,于是,得有什么打破房間安靜屬性的東西提供一個反推力,這自然就把擔(dān)子交給了愛運動的窗簾身上。即便是故鄉(xiāng)輕微拂動的窗簾也足以為迷失者提供一份注意力,為其情系故土不知所措提供一次驚悸,叫醒那人,使得想象的故鄉(xiāng)不復(fù)存在,而退回想象伊始的原型,或許,可以責(zé)怪窗簾壞了好事,但遲早會發(fā)生這一幕,同時,也可以這么看,本地的窗簾恰好拂動了一下,這輕微的動作足以把情陷故鄉(xiāng)的當(dāng)事人從愣怔中擺脫出來,并為此背負(fù)了驚擾的罪名。

桃子這時倒是撇得干干凈凈,不會承攬/分擔(dān)這個驚擾罪名,但來龍去脈都跟它們有關(guān),卻又洗脫不了干系。有它們好看的。本地的桃子、畫布上的桃子、故鄉(xiāng)房間里的桃子來來回回、推推搡搡,把當(dāng)事人折騰得夠嗆,那個在想象中回過神來的畫家突然意識到故鄉(xiāng)回不去了,這個殘酷的現(xiàn)實構(gòu)成了令人不適的驚擾。但他還得感激桃子所做的一切,正是它們巧言令色,合力建設(shè)出時空隧道,將一個人一分為二,將一個自我與另一個分開,使得想象中的、靈魂中的自我得以穿越千里回歸故鄉(xiāng),這是桃子的功績,然而,這種裂變/撕開的能事很可能為其他事物所具有,從而造成某種殺傷力較大的殘暴性,當(dāng)事人在驚擾之際,想必陣陣后怕,乃至于認(rèn)識到其中的殘暴之力,更何況,對于這種殘暴他還感到無知(“我不知道”),這跟此前碰到的“它必定是教堂的鐘”那種肯定無誤的意識明顯不同,他擔(dān)心什么呢?事實上,詩人此刻苦思冥想的也正是兩個問題:其一,為突如其來的“驚擾”升格為一個更富震撼力的結(jié)果,使之吻合詩的尾聲需要;其二,怎么讓桃子在盡可能短的時間內(nèi)、很可能是半個句子的位置上再現(xiàn)魔力?桃子經(jīng)過抽象處理之后已經(jīng)變得足夠永恒了,它們將濃縮為單數(shù)形式的它,一股寄寓在人的感官之中的復(fù)述/復(fù)蘇之力量,必要時施以援手,既讓人賴以出神入化,至少擁有兩個自我,又讓人完好無損地復(fù)原為整全之人。但是,使之倍感余悸的是,有一種既是窗簾又不是窗簾所造成的破壞力,具備一種能力,足以殘暴地單向度地把人撕裂卻不能(雙向地、一來二去地)使之復(fù)合為一。字里行間更令人恐懼的是,這種無名之驚擾、這樣的殘暴很可能連撕裂一個人的可能性都沒有,不應(yīng)許一個人身心兩用地分久必合合久必分。幸好有這些桃子,至少賜予過一次確鑿無疑的回鄉(xiāng)之旅,畫家在這樣一次折返跑中增進(jìn)了人與桃子之間的感情,它們/它日后將既是抗拒殘暴的可能性之善力/慣例,也是對不知道之景況的預(yù)覽/預(yù)告。確實,如我們所知道的,桃子在詩的最后半句這個位置上,以似是而非的比喻口吻告訴我們:人對桃子所做的越多,桃子對人的回饋也越多,倒也暗合投桃報李的普世價值。

武平县| 霍邱县| 丰顺县| 云浮市| 天台县| 游戏| 玉山县| 榆林市| 南昌县| 滨海县| 连州市| 七台河市| 梁平县| 香河县| 哈尔滨市| 日照市| 重庆市| 襄汾县| 洮南市| 东光县| 晋州市| 汽车| 科尔| 兴仁县| 陆川县| 辽阳市| 略阳县| 新化县| 寻甸| 乳山市| 乌拉特中旗| 瑞金市| 北川| 孝昌县| 两当县| 九台市| 双桥区| 思茅市| 封开县| 铜鼓县| 临汾市|