劉洪光

在西藏這個(gè)聞名于世的“世界屋脊”之上，這個(gè)生命科學(xué)家眼里的“生命禁區(qū)”之中，有那么一批又一批年輕的中國(guó)軍人，冒著惡劣的自然環(huán)境、落后的生存條件、隨時(shí)可能發(fā)生的自然災(zāi)害的威脅，生活戰(zhàn)斗在這里;在復(fù)雜的政治軍事形勢(shì)下，與民族分裂分子進(jìn)行頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)，用青春的血肉之軀捍衛(wèi)著祖國(guó)的領(lǐng)土完整、人民的幸福安寧，譜寫(xiě)了一段又一段鐵血傳奇。作為一段傳奇的親歷者，作者以充滿深情的筆觸、真實(shí)的細(xì)節(jié)，向廣大讀者展示了這一英雄群體身上不朽的永不褪色的軍魂。

——本刊編輯部

奪命雪崩

筆者當(dāng)年所在部隊(duì)駐扎在西藏日喀則地區(qū)仲巴縣，團(tuán)部設(shè)在縣城扎東。仲巴，藏語(yǔ)意為“野牛之地”，這里地處祖國(guó)西南邊陲，南邊與尼泊爾國(guó)接壤，境內(nèi)平均海拔4700米以上。在這里，我度過(guò)了5年艱苦的邊防生活，后來(lái)被調(diào)到軍區(qū)政治部工作。時(shí)隔多年，驀然回首，仍然無(wú)法忘記惡劣的生存環(huán)境帶來(lái)的那段可怕經(jīng)歷。其間，自然災(zāi)害像一只桀驁不馴的怪獸，讓身邊的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)瞬間倒下。而雪崩就是中尼邊界邊防部隊(duì)最兇惡的敵人之一，從20世紀(jì)60年代中期以來(lái)，差不多每年都有一些戰(zhàn)友在雪崩中遇難。

1973年初春，持續(xù)的大雪不期而至，仲巴、薩嘎、吉隆等地遭受多年不遇的嚴(yán)重雪災(zāi)，三四天時(shí)間里，1000多公里的邊防線被積雪覆蓋。

2月27日零時(shí)2分，駐扎在希夏邦馬峰區(qū)域8號(hào)溝麥拉扎青山口的某部六連哨所遭遇駭人聽(tīng)聞的雪崩。駐地對(duì)面高聳入云的千年雪山，不堪連日暴雪的重負(fù)而發(fā)生崩塌，雪崩發(fā)出山呼海嘯般的吼聲，卷起的雪霧瞬間湮沒(méi)了周?chē)纳綆X溝壑，數(shù)十萬(wàn)方的積雪從相對(duì)高度2000米的山頂坍塌下來(lái)，以排山倒海之勢(shì)填滿溝溝坎坎，其勢(shì)極其恐怖。在慣性的作用下，雪流沖向?qū)γ?0多米高的山坡，所到之處摧枯拉朽，牦牛大小的石頭被席卷而去，直徑數(shù)十厘米粗的樺樹(shù)被攔腰截?cái)?，某部六連連部、一排、重火力排厚達(dá)一米的6棟營(yíng)房墻基被雪流席卷而去，繼而灌進(jìn)敏村近5公里的溝壑里，凝結(jié)的雪流最厚處達(dá)20余米。這一切只是發(fā)生在兩三分鐘內(nèi)。在這場(chǎng)災(zāi)難中，該連指導(dǎo)員鐘其祥，副連長(zhǎng)靳國(guó)榮、旺堆和50多名戰(zhàn)士被雪流無(wú)情卷走。

許多年后，據(jù)一排副排長(zhǎng)唐偉回憶：那年2月25日起，營(yíng)區(qū)周?chē)_(kāi)始下雪，雪片有樹(shù)葉一般大，3個(gè)小時(shí)積雪達(dá)一米多深。當(dāng)時(shí)，有一排、四排和雜務(wù)班、炊事班駐在連隊(duì)。半夜，唐偉睡得迷迷糊糊，猛然被一聲震耳欲聾的巨響驚醒，以為是隔壁彈藥庫(kù)爆炸了，閉目靜聽(tīng)，卻又聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音。他摸到手電筒欲下地到外面看個(gè)究竟，發(fā)現(xiàn)這時(shí)雪流已經(jīng)涌進(jìn)房間，與床鋪一般高。用手電筒一照，房門(mén)被風(fēng)雪沖開(kāi)露出50公分左右的縫隙。掙扎著刨開(kāi)積雪，爬到外面定睛一看，天哪，白茫茫一片。

突然，約200多米處傳來(lái)呼救聲，唐偉連忙用手電筒照射，看到雪地里居然露出一個(gè)手指頭，四排、雜務(wù)班、炊事班的房子看不到了。他這時(shí)候才意識(shí)到發(fā)生雪崩。唐偉連忙順著指頭從雪地下把人刨出來(lái)，原來(lái)是機(jī)要員石生根，由于被埋時(shí)間短，埋得淺，拍打拍打身上的雪，安然無(wú)恙。

一排長(zhǎng)被眼前的一切驚呆了，禁不住掩面痛哭。唐偉見(jiàn)狀，連忙拉住排長(zhǎng)胳膊，提醒其救人當(dāng)緊，順手從兜里掏出哨子，迅速緊急集合，一會(huì)兒從幸免于難者中集合起來(lái)13名干部、戰(zhàn)士，將他們分成3組，實(shí)施緊急營(yíng)救。他們不顧再次發(fā)生雪崩的危險(xiǎn)，冒著嚴(yán)寒，搶救被埋的連首長(zhǎng)和戰(zhàn)友，沒(méi)有任何工具，只能用手刨。在雪地里連續(xù)奮戰(zhàn)了10個(gè)小時(shí)，與后來(lái)趕來(lái)參與搶救的藏族群眾一道，用雙手刨出10余名戰(zhàn)友。不幸的是指導(dǎo)員、副連長(zhǎng)等24名戰(zhàn)友罹難。

雪崩后，房頂垮下來(lái)將火箭班班長(zhǎng)朱強(qiáng)和新戰(zhàn)士小李兩人壓倒在屋子里。他倆人尚清醒，但身子動(dòng)彈不得。班長(zhǎng)對(duì)小李說(shuō)：“我喊一二，我倆拼命往外掙扎，試試看怎么樣？”結(jié)果無(wú)濟(jì)于事。原來(lái)，被大雪壓垮的鐵皮屋頂上的三角鋼架將他們的腹部穿透，腸子裸露。救援人員刨開(kāi)雪層，將他們抬到尚未破壞的地堡里進(jìn)行搶救治療，所幸二人被從死亡線上拉了回來(lái)。雖然大難不死，卻十分慘烈。

災(zāi)情發(fā)生后，聯(lián)絡(luò)電臺(tái)被毀，沒(méi)有電話，無(wú)法及時(shí)與上級(jí)取得聯(lián)系，而最近的友鄰部隊(duì)也在幾十公里外。望著茫茫雪海和仍在不斷滾落的雪流，副排長(zhǎng)唐偉當(dāng)機(jī)立斷，決定迅速派人將雪崩的信息報(bào)告上級(jí)。戰(zhàn)士們爭(zhēng)先恐后地要去完成這一項(xiàng)最艱巨的任務(wù)。最終3名共產(chǎn)黨員被挑選出來(lái)?yè)?dān)當(dāng)此任。他們把存物單、家庭住址和裝衣服的小包袱交給班排，做好隨時(shí)可能犧牲的準(zhǔn)備。最終這3名同志不負(fù)眾望，在齊腰的大雪中艱苦爬行了10多個(gè)小時(shí)，終于安全到達(dá)友鄰部隊(duì)，將災(zāi)情報(bào)告上級(jí)。

雪崩無(wú)情人有情，在距離連部下游6公里處有個(gè)村莊叫敏村，村里住著20多戶藏族人家。平時(shí)村民們有個(gè)頭疼腦熱、婚喪嫁娶的事，都請(qǐng)戰(zhàn)士們過(guò)去幫忙。如果連隊(duì)遇到軍馬飼料運(yùn)不上來(lái)、燒水做飯的柴火斷頓時(shí)，村民們也會(huì)及時(shí)幫忙接濟(jì)。平常遇到雨雪天，巡邏都是由有經(jīng)驗(yàn)的群眾當(dāng)向?qū)?。長(zhǎng)期的交往，敏村的村民和連隊(duì)官兵結(jié)下深厚的魚(yú)水之情，大家就像一家人一樣。這天夜里，年近七旬的老阿媽拉旺聽(tīng)說(shuō)連隊(duì)遭遇雪崩，禁不住失聲痛哭。她與最早發(fā)現(xiàn)雪崩的村民一起叫醒全村群眾冒險(xiǎn)趕到現(xiàn)場(chǎng)救災(zāi)。雖說(shuō)是雪，但從高山上灌下來(lái)，凍結(jié)得十分堅(jiān)硬，而下面埋著人，又不敢使用工具只能用手刨。拉旺老阿媽一邊嘴里念叨著：“孩子，我來(lái)救你！”一邊用已經(jīng)流血的雙手一個(gè)勁地刨，在堅(jiān)硬的雪塊中尋找親人。

雪崩將連隊(duì)所有的給養(yǎng)物資席卷一空。事后，我問(wèn)唐偉，雪崩后指戰(zhàn)員們吃什么？他說(shuō)，是當(dāng)?shù)氐牟刈迦罕娋攘宋覀儭Ｃ舸?、夏村的村民視解放軍為親人，在公社革委會(huì)和村干部帶領(lǐng)下，紛紛將自己家存放的糌粑、酥油、馬料、柴火等生活必需品送到連隊(duì)，有的還將自家的桌椅板凳砸了給部隊(duì)生火煮飯取暖。夏村生產(chǎn)隊(duì)女隊(duì)長(zhǎng)普則帶領(lǐng)群眾搶險(xiǎn)救災(zāi)，守在連隊(duì)五天五夜不肯離去。雪崩后的最初幾天，老阿媽搓著紅腫的眼睛，天天守著遇難烈士的遺體，一會(huì)兒給他們擦臉，一會(huì)兒幫他們蓋被子，并不停地為他們禱告。正是由于有了人民群眾的無(wú)私救援，部隊(duì)才渡過(guò)了難關(guān)。

雪災(zāi)驚動(dòng)了黨中央，毛澤東主席和周恩來(lái)總理派飛機(jī)首次在西藏西部實(shí)施緊急救援，把食品和畜草及時(shí)空投到災(zāi)區(qū)。

雪崩引起成都軍區(qū)、西藏軍區(qū)和地方政府的高度重視，抗雪救災(zāi)指揮部應(yīng)運(yùn)而生。指揮部一成立，立即動(dòng)員一切力量，舉全區(qū)之力奔赴災(zāi)區(qū)展開(kāi)救援。接上級(jí)命令，副團(tuán)長(zhǎng)江北帶領(lǐng)群工股和100多名干部、戰(zhàn)士奔赴仲巴災(zāi)區(qū)，為飛機(jī)機(jī)組指示目標(biāo)，協(xié)助地方找尋、分配空投救災(zāi)物資，對(duì)受災(zāi)群眾實(shí)施人道主義救助。

當(dāng)時(shí)，公路上積雪數(shù)米厚，救援中的開(kāi)路先鋒無(wú)疑是推土機(jī)，在吉隆縣政府全力以赴從馬拉山由南向北打通的同時(shí)，日喀則地區(qū)也調(diào)來(lái)推土機(jī)，從北向南往山頂推開(kāi)一條通道，大部隊(duì)只能跟在后面亦步亦趨，像蝸牛一樣慢慢爬行。由于積雪太厚，每天只能推進(jìn)五六公里。當(dāng)時(shí)佩枯湖百里冰封，被大雪覆蓋后，與周?chē)瓯谶B成一體。可惜駕駛員不熟悉這一帶地形地貌，推土機(jī)在茫茫雪原行進(jìn)時(shí)，看不清哪是路哪是湖，結(jié)果誤入佩枯湖，湖中間冰層承受不住推土機(jī)的重壓，發(fā)生坍塌。推土機(jī)連同司乘人員一起落入冰湖。西藏軍區(qū)政治部派出群工干事頓珠前往吉隆幫助指導(dǎo)救災(zāi)，亦乘坐在這輛推土機(jī)的駕駛室里，不幸一并罹難。

噩耗傳來(lái)的那一刻，窗外正飄著蒼茫的雪，不禁讓我渾身打個(gè)寒顫。當(dāng)時(shí)，西藏不具備施救條件，沒(méi)有人知道佩枯湖到底有多深。一直到盛夏堅(jiān)冰融化，從內(nèi)地調(diào)來(lái)潛水員才把遇難者遺體打撈上來(lái)。 ? ? ? ? ?雪崩發(fā)生后的第六十天，馬拉山公路才剛剛開(kāi)通，日喀則地區(qū)革委會(huì)、日喀則軍分區(qū)領(lǐng)導(dǎo)率領(lǐng)慰問(wèn)團(tuán)趕到連隊(duì)，面對(duì)發(fā)生在這里的一切，忍不住淚流滿面。

當(dāng)年下半年，部隊(duì)調(diào)整，該連列入我團(tuán)四營(yíng)十二連編制，在這次災(zāi)難中臨危不懼、堅(jiān)定沉著指揮營(yíng)救的副排長(zhǎng)唐偉，榮立二等功，并被破格提拔為副連長(zhǎng)。

血祭冰山

山高路險(xiǎn)，高寒缺氧，風(fēng)雪彌漫，構(gòu)成了中尼邊界地理、氣候的獨(dú)特性。面對(duì)險(xiǎn)惡的生存環(huán)境，駐守在這里的戰(zhàn)友們付出了巨大的生命代價(jià)，譜寫(xiě)出一曲曲可歌可泣的英雄贊歌。

娘村，一個(gè)鮮為人知的地方，山高谷深，四下荒無(wú)人煙，某部一營(yíng)一連連部包括3個(gè)排常年駐守在這里，另外1個(gè)排駐在北端20公里的樟村。他們與團(tuán)部榮哈天各一方，之間只有一條羊腸小道相通，最險(xiǎn)要處必須派偵察兵攀巖上山，固定繩索將官兵一個(gè)個(gè)吊將上去。而這里離國(guó)界線很近，匪特多次利用濃霧掩護(hù)，偷襲我哨兵。為此，團(tuán)里特意組建了騾馬隊(duì)，專門(mén)為不通公路的連隊(duì)運(yùn)輸所需戰(zhàn)備、生活物資。每年10月大雪封山，這里便會(huì)成為孤島。所以，趕在大雪封山前，把物資從團(tuán)部運(yùn)到各個(gè)連隊(duì)，是騾馬隊(duì)刻不容緩的任務(wù)。有的邊防點(diǎn)連騾馬隊(duì)也去不了，只能將物資馱到可行走處，最后靠一線官兵自己背，用繩索吊上懸崖。

可是，戰(zhàn)士們趕著騾馬從榮哈出發(fā)歷經(jīng)兩天才能到達(dá)娘村，途中沒(méi)有人煙，只好歇宿一個(gè)叫鴿子洞的地方，需自帶行軍鍋，自己動(dòng)手做飯吃，年年如此。所謂鴿子洞，便是大山下一個(gè)個(gè)天然石窟，形似鴿子窩。

1971年秋冬之交的一天，騾馬隊(duì)的5名戰(zhàn)士在班長(zhǎng)小許的帶領(lǐng)下，趕著牲畜給娘村、樟村邊防點(diǎn)運(yùn)送主副食。當(dāng)他們行進(jìn)到距離樟村還有五六公里的地方，天空突然下起了鵝毛大雪，狂風(fēng)卷著暴雪鋪天蓋地而來(lái)，迷糊了戰(zhàn)士們的雙眼，大地被白茫茫積雪覆蓋，看不清道路，人畜無(wú)法繼續(xù)前進(jìn)，便只好在石崖下避雪。誰(shuí)料雪越下越大，氣溫隨之驟降。半夜，駐樟村的一連二排接到團(tuán)里通知，奉命前往接應(yīng)，實(shí)施緊急營(yíng)救。

兩個(gè)班摸著黑夜踏著積雪跌跌撞撞艱難前行，腳陷在深深的雪地里邁不開(kāi)步子，直到天蒙蒙亮?xí)r才好不容易找到騾馬隊(duì)。只見(jiàn)幾位戰(zhàn)士蜷縮著身子，靠倒在山邊，一個(gè)個(gè)已經(jīng)凍成冰雕。其中馬匹和兩名戰(zhàn)士四肢僵硬，已經(jīng)凍亡，另外三人身上還有熱氣。大伙兒急忙背起這三個(gè)人一路小跑前往駐地?fù)尵龋蓻](méi)有走出多遠(yuǎn)，一名戰(zhàn)士便停止了呼吸，另外兩名戰(zhàn)士經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間搶救雖然脫離危險(xiǎn)，但留下了終身殘疾。

麥拉扎青哨所，一年四季冰雪覆蓋，山高坡陡，公路只能通到山根腳下。在每年5月至9月無(wú)雪季節(jié)，戰(zhàn)士們像牦牛一樣從山底下往山上背運(yùn)物資，往往天麻麻亮出發(fā)，到太陽(yáng)落山才能返回營(yíng)地。由于高寒缺氧，每人只能負(fù)荷30多斤的重量。戰(zhàn)士們每走三五十公尺就要停下來(lái)喘氣，有的嘴角鼻孔經(jīng)常出血。為了止血，棉襖前襟下邊的棉花都被掏空了。早出晚歸，日復(fù)一日，年復(fù)一年，有的戰(zhàn)士因患感冒得不到及時(shí)治療引起肺水腫、腦水腫，永遠(yuǎn)倒在了邊關(guān)。

貢當(dāng)防區(qū)距離團(tuán)部最遠(yuǎn)，緊鄰國(guó)界，通向這里的道路崎嶇，路面凹凸不平，在順利的情況下，運(yùn)輸物資的卡車(chē)從團(tuán)部出發(fā)起早摸黑要跑一天。

1971年11月，日喀則汽車(chē)獨(dú)立營(yíng)某連二排，在陜西籍楊排長(zhǎng)的率領(lǐng)下，駕駛4輛解放牌卡車(chē)輾轉(zhuǎn)薩嘎、吉隆前往貢當(dāng)某團(tuán)二營(yíng)運(yùn)送食物。當(dāng)汽車(chē)行駛到強(qiáng)拉山，突遇暴風(fēng)雪，積雪封鎖了道路，山野白茫茫一片，無(wú)法繼續(xù)行駛。這樣前不著村，后不著店，被暴雪整整困了6天，氣溫最冷時(shí)降到零下40多攝氏度，戰(zhàn)士們無(wú)奈只好把汽油點(diǎn)著烤火取暖，渴了就抓把白雪塞到嘴里。官兵們提出“與軍需物資共存亡”，一直堅(jiān)守在車(chē)上。

二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)李秋章接到團(tuán)機(jī)關(guān)緊急救援電報(bào)通知，下午即派營(yíng)通信班徒步火速前往強(qiáng)拉山方向接應(yīng)，到半夜時(shí)分仍杳無(wú)音信，便帶領(lǐng)營(yíng)部書(shū)記李德國(guó)和營(yíng)部?jī)H有的幾名干部戰(zhàn)士，在茫茫黑夜中騎馬外出搜尋。這時(shí)，雪停了，莽野闃然，不見(jiàn)車(chē)隊(duì)和通信班的下落，營(yíng)長(zhǎng)破例鳴槍聯(lián)系，還是悄無(wú)聲息。黎明前，通信班亦無(wú)果而返。早飯后，營(yíng)部官兵全部出動(dòng)。貢當(dāng)區(qū)革委會(huì)聞?dòng)?，也派民兵同部?duì)一起組織了約三四十人的救援分隊(duì)，前往強(qiáng)拉山營(yíng)救。隨后汽車(chē)獨(dú)立營(yíng)救援部隊(duì)繞道扎東也趕來(lái)救人。

由于連續(xù)多日與極寒、饑餓抗?fàn)?，?dāng)救援人員趕到時(shí)，守候在山上的汽車(chē)連官兵超過(guò)身體承受極限，有3名戰(zhàn)士光榮犧牲，其余人員嚴(yán)重虛脫，連一句話都說(shuō)不出來(lái)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間搶救，終于把他們從死神的魔掌中解救出來(lái)。為了表彰官兵與風(fēng)雪嚴(yán)寒抗?fàn)幍拇鬅o(wú)畏精神和視死如歸的英雄氣概，上級(jí)決定給所有平安歸來(lái)的干部戰(zhàn)士分別記功受獎(jiǎng)，給犧牲者授以烈士稱號(hào)。獨(dú)立營(yíng)和軍區(qū)后勤部把他們的事跡編成快板和舞臺(tái)劇，在日喀則駐軍和邊防部隊(duì)巡演，一時(shí)間“風(fēng)雪強(qiáng)拉山”的故事在邊防家喻戶曉，成為激勵(lì)邊防官兵扎根邊疆、報(bào)國(guó)守土的活教材。

橫亙?cè)谥心徇吔绲南柴R拉雅山分布有大大小小幾十個(gè)山口，通過(guò)山口可以直接抵達(dá)尼境。其中兩條是終年可以通行的騾馬道，大多數(shù)是季節(jié)性小道。除了一部分有正式地名外，其余為了便于執(zhí)行任務(wù)，在軍用地圖上查詢，從西至東，按照順序標(biāo)注從1到10溝谷。這些山口海拔都在4800米到5000米之間，地形復(fù)雜，氣候惡劣，既是叛匪回竄的通道，同時(shí)又是我軍反回竄的重點(diǎn)目標(biāo)。

尺馬敦方向防御空隙大，地勢(shì)異常復(fù)雜，曾經(jīng)是叛匪回竄的重點(diǎn)區(qū)域之一，六連哨所設(shè)在5200米的高山上，登高望遠(yuǎn)，可以直接觀察到1、2號(hào)埡口和果子溝的動(dòng)向，同時(shí)俯瞰瑯珰溝。

1967年9月13日凌晨5時(shí)，二營(yíng)五連剛剛從埋伏多日的六連手中接防。早晨天還未亮，哨兵發(fā)現(xiàn)有數(shù)百名騎匪，黑壓壓一片，鬼鬼祟祟地摸進(jìn)瑯珰溝，當(dāng)即報(bào)告連長(zhǎng)。連長(zhǎng)張興才當(dāng)機(jī)立斷，率機(jī)槍班、炮班搶占了制高點(diǎn)，各種火器一齊開(kāi)火，壓得匪眾抬不起頭。敵頭領(lǐng)氣急敗壞，帶眾匪向我方輪番發(fā)起12次反撲。就在五連炮彈即將打光，槍彈所剩無(wú)幾的危急時(shí)刻，前來(lái)巡邏的騎兵連和撤出不久的六連聞?dòng)嵹s來(lái)增援，展開(kāi)圍殲，直打得敵人鬼哭狼嚎，抱頭鼠竄，拋下6具尸體和13支美國(guó)“巴列快”槍狼狽而逃。六連指戰(zhàn)員乘勝追擊，我騎兵沿著瑯珰溝一直追到國(guó)界附近。這時(shí)天已經(jīng)麻麻亮，叛匪丟盔棄甲潛逃回尼境。此戰(zhàn)共抓獲10多名叛匪，我方無(wú)一傷亡。當(dāng)部隊(duì)正在為沒(méi)有全殲該敵總結(jié)教訓(xùn)時(shí)，收到了周恩來(lái)代表中共中央和中央軍委發(fā)來(lái)的嘉獎(jiǎng)令，稱贊我團(tuán)指戰(zhàn)員英勇頑強(qiáng)，打掉了敵人的囂張氣焰。戰(zhàn)友們聞?dòng)嶎D時(shí)奔走相告，備受鼓舞。

從此，尺馬敦方向瑯珰溝以及1、2號(hào)溝理所當(dāng)然成為我營(yíng)重點(diǎn)盯防目標(biāo)。每年冬季來(lái)臨，四、五、六連輪番來(lái)到這幾個(gè)山口查蹤、設(shè)伏，騎兵連時(shí)刻待命。

有一天，六連奉命前往瑯珰溝設(shè)伏。為了趕在天亮前占領(lǐng)陣地，以防暴露目標(biāo)，晚飯后官兵全副武裝，帶著壓縮干糧，水壺盛滿開(kāi)水，從連隊(duì)徒步行軍8小時(shí)，艱難地到達(dá)伏擊區(qū)域。指戰(zhàn)員們伏在山脊的雪地里，一臥就是一整天，不能野炊，不許走動(dòng)，一直待到天黑才撤出陣地。陣地上寒氣迫人，許多人凍得手腳失去知覺(jué)，尤其是從南方入伍不久的新兵，第一次面對(duì)極寒挑戰(zhàn)，有些吃不消。六班班長(zhǎng)小趙便代替新戰(zhàn)士趴在雪地連續(xù)站崗3小時(shí)，回到營(yíng)地雙腳麻木，漸漸失去了知覺(jué)。第二天拂曉前部隊(duì)撤出陣地，小趙發(fā)現(xiàn)自己兩腿發(fā)黑，站不起來(lái)了。連長(zhǎng)一邊讓?xiě)?zhàn)友們背著他撤出陣地，同時(shí)及時(shí)與連隊(duì)聯(lián)系，派來(lái)戰(zhàn)馬將其馱回尺馬敦，隨即報(bào)告團(tuán)機(jī)關(guān)。團(tuán)里緊急派車(chē)輾轉(zhuǎn)將小趙送到日喀則、拉薩治療。經(jīng)過(guò)檢查，小趙被確診為肌肉壞死，無(wú)奈只好截去雙腿。

1969年11月，獲悉叛匪有大規(guī)?；馗Z跡象，連隊(duì)奉命前往距離瑯珰溝不遠(yuǎn)的2號(hào)溝設(shè)伏14晝夜。臨行前，營(yíng)長(zhǎng)李華榮想到尺馬敦海拔4900米，官兵一年四季吃不到新鮮蔬菜，便從營(yíng)部不到6平方米的簡(jiǎn)易溫室里將全部的小白菜拔了，裝了一小麻袋，派通訊員鄭鑫送到連隊(duì)炊事班。連隊(duì)滿編有一百四五十號(hào)人，這點(diǎn)菜根本不夠吃一頓，連長(zhǎng)李斯同吩咐炊事班用肉罐頭做了一大盆小白菜肉湯。開(kāi)飯前，連長(zhǎng)心情萬(wàn)分激動(dòng)，當(dāng)著全連指戰(zhàn)員慷慨陳詞：

“同志們！營(yíng)首長(zhǎng)心里時(shí)刻裝著我們?nèi)B官兵，在我們即將奔赴2號(hào)溝設(shè)伏前夕，特意將他們親手用汗水種植的小白菜送給我們吃，而自己卻舍不得用，這不是一般意義的小白菜，是官兵之間，上下級(jí)之間的連心菜，凝集著我們革命隊(duì)伍內(nèi)部互相愛(ài)護(hù)、同甘共苦的深情厚誼，滲透著階級(jí)情、戰(zhàn)友愛(ài)。我們不能辜負(fù)營(yíng)黨委、首長(zhǎng)無(wú)微不至的關(guān)懷，一定要化關(guān)懷為力量，激發(fā)對(duì)叛匪的無(wú)限仇恨，殺敵立功，出色完成設(shè)伏任務(wù)，掉皮掉肉不掉隊(duì)，風(fēng)雪嚴(yán)寒志不移，是英雄是好漢設(shè)伏陣地比比看，只要叛匪敢于露頭，保證有來(lái)無(wú)去，龜兒子不信試一試，同志們能不能做到？”

“能！”吶喊聲如山呼海嘯，在雪山之間回蕩。

說(shuō)罷，連長(zhǎng)親自掌勺，將菜湯逐個(gè)盛到大伙兒的碗里，一人半碗?？勺詈筝喌竭B長(zhǎng)自己時(shí)，菜湯卻沒(méi)有了。戰(zhàn)士們一看連長(zhǎng)沒(méi)有喝到菜湯，便不由分說(shuō)紛紛把自己碗里的菜湯倒回湯盆里，執(zhí)意要求連長(zhǎng)重新分配，必須有屬于連長(zhǎng)的一份。連長(zhǎng)見(jiàn)狀，激動(dòng)得不知道說(shuō)什么好，只好按照大伙兒的意思，最后自己也盛了半碗。

一盆小白菜湯，居然成為凝聚全連戰(zhàn)斗力的粘合劑，這讓連長(zhǎng)萬(wàn)萬(wàn)不曾料到。

當(dāng)日傍晚，連隊(duì)開(kāi)進(jìn)2號(hào)溝。設(shè)伏區(qū)域積雪厚達(dá)30多公分，連續(xù)14個(gè)日日夜夜伏在雪地里，陣地不能有火光、聲音和人影，連隊(duì)炊事班摸著黑用保溫桶送來(lái)熱騰騰的飯菜，一天一頓，大家悄悄地吃，其余時(shí)間趴在雪地里啃壓縮干糧。天寒地凍，長(zhǎng)時(shí)間站崗觀察，手腳、耳朵被凍得疼痛難忍。為防止凍傷，大家睡覺(jué)時(shí)相互擁抱在一起取暖。腳趾最容易凍傷，有的脫掉大頭毛皮鞋，將腳放在同班戰(zhàn)友的腿窩驅(qū)寒。

但是，由于氣候寒冷，凍傷的事在所難免。七班四川閬中籍戰(zhàn)士小王，早晨從觀察哨下來(lái)，感覺(jué)左耳疼痛過(guò)后一片麻木，衛(wèi)生員發(fā)現(xiàn)其耳朵發(fā)黑，遂涂了些藥水。第二天，小王的耳朵開(kāi)始淌黃水，顏色愈來(lái)愈黑，衛(wèi)生員給他做了包扎，連夜將他送到郡加營(yíng)衛(wèi)生所治療。經(jīng)過(guò)幾天精心醫(yī)治仍然不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。后來(lái)，小王被送到日喀則軍分區(qū)八醫(yī)院，無(wú)奈做了左耳切除手術(shù)，聽(tīng)力受到嚴(yán)重影響，第二年便退伍離開(kāi)了連隊(duì)。

1971年冬天，六連在塔布勒山口設(shè)伏，四川鄰水籍戰(zhàn)士小江站崗回來(lái)便被凍得不省人事。身材魁梧的連長(zhǎng)周樹(shù)林，穿著大衣將小江摟在懷里，幫他焐熱，小江的身體就像寒風(fēng)中的一片樹(shù)葉，在連長(zhǎng)的懷里瑟瑟發(fā)抖，慢慢地，連長(zhǎng)的體溫使小江逐漸清醒過(guò)來(lái)。撤出伏擊陣地后，連里將小江火速送到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)治療，但是他的腳趾已經(jīng)壞死，后送至軍區(qū)總醫(yī)院做了截趾手術(shù)。（待續(xù)）

（責(zé)任編輯：吳玫）