吳蔚然

作品介紹

1967年，哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯出版長篇小說《百年孤獨》，震驚了世界文壇。有評論家稱其為“再現(xiàn)拉丁美洲歷史、社會圖景的鴻篇巨著”。1982年，馬爾克斯獲諾貝爾文學獎。

《百年孤獨》主要描寫布恩迪亞家族的傳奇故事，以及馬孔多小鎮(zhèn)的百年興衰史。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是家族的第一代，因為殺死了嘲笑他的鄰居，不堪其鬼魂的折磨，他不得不率領家人離開故鄉(xiāng)。經(jīng)過長途跋涉，他們在一片灘地上定居下來，逐漸建立起了一個村莊。這就是馬孔多的由來。馬孔多與世隔絕，閉塞落后。繁衍不息的布恩迪亞家族，始終在和孤獨、苦悶的生活相抗爭。到了家族的第七代，一個長著豬尾巴的孩子出生了。他是家族唯一的繼承人，但剛出生不久，就被一群螞蟻吃掉。他的父親奧雷里亞諾·布恩迪亞看到這駭人的景象，突然明白了羊皮卷卷首的預言：家族的第一個人被捆在樹上，最后一個人被螞蟻吃掉。隨后，一陣颶風襲來，馬孔多被從大地上刮走，永遠地消失了。

《百年孤獨》開創(chuàng)了魔幻現(xiàn)實主義文學流派。它把觸目驚心的現(xiàn)實和天馬行空的想象融為一體，又加入民間傳說、神話、宗教等元素，創(chuàng)造了一個神秘而絢爛的世界。這部作品被介紹進中國以來，影響了一大批中國作家，其中以莫言為主要代表。莫言曾表示，20世紀80年代的時候，中國的作家就像跟在《百年孤獨》這塊巨大的磁鐵下面的小鐵塊一樣，跟著它走，要避開它，非常有難度。

精彩選文

吉卜賽人的發(fā)明

多年以后.面對行刑隊，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。那時的馬孔多是一個二十戶人家的村落，泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開.湍急的河水清澈見底，河床里卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始，許多事物還沒有名字，提到的時候尚需用手指指點點。每年三月前后，一家衣衫襤褸的吉卜賽人都會來到村邊扎下帳篷，擊鼓鳴笛，在喧鬧歡騰中介紹新近的發(fā)明。最初他們帶來了磁石。一個身形肥大的吉卜賽人，胡須蓬亂，手如雀爪，自稱梅爾基亞德斯，當眾進行了一場可驚可怖的展示，號稱是出自馬其頓諸位煉金大師之手的第八大奇跡。他拖著兩塊金屬錠走家串戶，引發(fā)的景象使所有人目瞪口呆：鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、小鐵爐紛紛跌落.木板因釘子絕望掙扎、螺絲奮力掙脫而吱嘎作響，甚至連那些丟失多日的物件也在久尋不見的地方出現(xiàn)，一窩蜂似的追隨在梅爾基亞德斯的魔鐵后面。“萬物皆有靈.”吉卜賽人用嘶啞的嗓音宣告，“只需喚起它們的靈性?！焙稳ぐ柨ǖ賷W·布恩迪亞天馬行空的想象一向超出大自然的創(chuàng)造，甚至超越了奇跡和魔法，他想到可以利用這個無用的發(fā)明來挖掘地下黃金。梅爾基亞德斯是個誠實的人，當時就提醒他：“干不了這個?！比欢菚r的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞對吉卜賽人的誠實尚缺乏信任.仍然拿一頭騾子和一對山羊換了那兩塊磁鐵。他的妻子烏爾蘇拉·伊瓜蘭本指望著靠這些牲口擴展微薄的家業(yè)，卻沒能攔住他?！昂芸煳覀兊慕鹱泳蜁嗟侥茕伒亓??！彼煞蚧卮?。此后的幾個月他費盡心力想要證實自己的猜想。他拖著兩塊鐵錠，口中念著梅爾基亞德斯的咒語.勘測那片地區(qū)的每一寸土地，連河床底也不曾放過。唯一的挖掘成果是一副十五世紀銹跡斑斑的盔甲.敲擊之下發(fā)出空洞的回聲，好像塞滿石塊的大葫蘆。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞和一起探險的四個男人將盔甲成功拆卸之后，發(fā)現(xiàn)里面有一具已經(jīng)鈣化的骷髏。骷髏的頸子上掛著銅質(zhì)的圣物盒，盒里有一縷女人的頭發(fā)。

賞析：《百年孤獨》的開頭，素來為讀者所贊賞?！岸嗄暌院?，面對行刑隊，奧雷里亞諾.布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午?！弊髡哂眠@個極具時空穿梭感和傷感氣息的句子，開始了對初創(chuàng)時期的小鎮(zhèn)馬孔多的回憶，也由此拉開了對布恩迪亞家族七代入史詩般敘述的帷幕。吉卜賽人用普通磁鐵施展魔法，何塞·阿爾卡蒂奧.布恩迪亞拖著鐵錠尋找黃金，這些離奇、夸張又蘊含深意的情節(jié)，顯示了作者天馬行空的想象力。

上校之死

他的胡須三天沒刮，夾雜著白茸毛，但他覺得沒必要刮，反正星期五可以在理發(fā)時一并解決。糟糕的小睡后，黏糊的汗水令他腋下癤子的舊疾又隱隱發(fā)作了。雨停了，但還沒出太陽。奧雷里亞諾·布恩迪亞上校打了個響亮的嗝。嘴里泛起湯的酸味，仿佛是身體在下達命令，要他披上毯子去上廁所。他蹲在那里超出了必要的時間，腳下木箱中發(fā)酵的臭氣直往上騰，最后還是習慣提醒他該回去干活了。在剛才等待的時間里。他又想到今天是星期二，香蕉公司的莊園里發(fā)工資的日子，所以何塞·阿爾卡蒂奧第二沒來作坊。這一記憶和近年來所有的記憶一樣，總會讓他不知不覺想起戰(zhàn)爭。他記得赫里內(nèi)勒多·馬爾克斯上校曾答應為他找一匹額間帶白斑的馬.此后卻再沒談起這個話題。隨后他又想起其他紛雜的事情，卻無意評判，因為既然無法引開思緒，他便學會了冷靜地回想過往，不讓那些無法刪除的記憶勾起自己的情感。在回作坊的路上，他見空氣開始變得干爽，覺得是洗澡的好時候，卻被阿瑪蘭妲搶了先，于是便去制作當天的第二條小金魚。在他嵌魚尾的時候太陽出來了，射出熾烈的光芒如帆船破浪般吱嘎作響。空氣經(jīng)過三天細雨的洗滌，漫天都是飛蟻。這時他覺得想要小便，但一直拖到把小金魚做完才去。四點十分，他向院子走去，忽然聽見遠處銅管奏樂，大鼓轟鳴，孩童歡呼。從年輕時代起，他第一次有意落入懷舊的陷阱，仿佛回到了吉卜賽人到來時父親帶他去見識冰塊的那個神奇下午。桑塔索菲亞·德拉·彼達丟下廚房里的活計，向門口跑去。

“是馬戲團?！彼暗?。

奧雷里亞諾·布恩迪亞上校沒有去栗樹下.也走出門外.混在好奇的人群里觀看游行。他看見一個女人穿得金光閃閃騎在大象的脖子上。他看見哀傷的單峰駝。他看見打扮成荷蘭姑娘的熊用炒勺和菜鍋敲出音樂節(jié)奏。他看見小丑在游行隊尾表演雜耍。最后當隊伍全部走過，街上只剩下空蕩蕩一片，空中滿是飛蟻，幾個好奇的人還在茫然觀望時，他又一次看見了自己那可悲的孤獨的臉。于是他向栗樹走去。心里想著馬戲團。小便的同時，他仍努力想著馬戲團，卻已經(jīng)失去記憶。他像只小雞一樣把頭縮在雙肩里.額頭抵上樹干便一動不動了。家里人毫無察覺，直到第二天上午十一點桑塔索菲亞·德拉·彼達去后院倒垃圾，忽然發(fā)現(xiàn)禿鷲正紛紛從天而降。

賞析：奧雷里亞諾·布恩迪亞上校是《百年孤獨》中的重要人物之一。他一生為自由而戰(zhàn)，多次發(fā)動武裝起義，均遭到失敗。當意識到戰(zhàn)爭無意義時，他便失去了精神支柱。作者通過諸多細節(jié)，展現(xiàn)了上校晚年的孤獨生活。上校死亡時的情景，“像只小雞一樣把頭縮在雙肩里，額頭抵上樹干便一動不動了”，一個精彩的比喻，更突顯了他的凄慘與無助。