蔣曉華
自己地自己種
妻子很愛我們這個(gè)家。她買花,買魚缸,買裝飾畫,用心裝點(diǎn)我們共同生活的空間。家里的客廳、餐廳、廚房、臥室、盥洗間、衛(wèi)生間、書房、琴房、衣帽間功能齊全,錯(cuò)落有致,井井有條,整潔利落,沒有一樣物件是隨意放置的,閉著眼睛都能夠找到。拉開任何一個(gè)抽屜,都是整整齊齊。我覺得妻子打理的這個(gè)家就是一部?jī)?yōu)秀的長(zhǎng)篇小說,思想、結(jié)構(gòu)、語言,每一個(gè)細(xì)節(jié),都經(jīng)得起仔細(xì)推敲。
我們從小都在農(nóng)業(yè)連隊(duì)幫助父母種過地,妻子說,她是把自己的家當(dāng)作自己的地來種的,自己的地自己種,自己的家自己精心拾掇。
想起小時(shí)候看過的浩然寫的長(zhǎng)篇小說《艷陽天》,里面有一個(gè)富裕中農(nóng)彎彎繞,沒事就在自己的地里撿石子,那種地像繡花一樣,對(duì)自己土地的熱愛盡在這些細(xì)微的舉動(dòng)里。這樣的農(nóng)民,你讓他把自己的土地交給集體,大伙一起種,比殺了他還難受。別人會(huì)像他這樣愛曾經(jīng)屬于自己的這塊土地嗎?在小說中彎彎繞被作者安排在了落后分子的行列,但我卻深深理解他,理解他自己地自己種的這一份情感。
二十年前,1999年,退休后的父母在姐姐和我的再三勸說下搬到伊寧市買樓房居住,很長(zhǎng)時(shí)間都不習(xí)慣。在團(tuán)場(chǎng)父母親在自己不大的小院里開了塊地,精心伺候,比彎彎繞有過之而無不及。結(jié)出的辣椒、西紅柿、豆角、茄子足夠自己吃了,還時(shí)常讓我們帶一些到伊寧市來嘗鮮?,F(xiàn)在進(jìn)了城,上了樓,英雄沒了用武之地,那寂寞,那無聊,那難受勁可想而知。于是父母除了收拾自己的家,還收拾公共樓道,把利群小區(qū)九號(hào)樓一單元12家鄰居的門口都打掃得干干凈凈,還不過癮,接著打掃樓前,幫助“4050”人員打掃小區(qū)。在父母家鄰近住宅樓居住的師衛(wèi)生局陳鳳云同志對(duì)我說過,你父母太勤快了。2006年,父母相隔72天相繼病逝,同一住宅樓里、同一小區(qū)里許多我不相識(shí)的人們都送來花圈,前來吊唁。父母這是把整棟住宅樓、整個(gè)小區(qū)都當(dāng)作自己的地在種啊。
父母的言行自然在潛移默化影響著我。我走在路上,看到有丟棄的礦泉水瓶、小零食包裝紙之類,就不由自主地?fù)炱饋恚阉鼈兎胚M(jìn)路邊的垃圾桶里。舉手之勞的事,如果視而不見走過去,內(nèi)心總是在譴責(zé)自己,仿佛看見父母在天堂那雙責(zé)備的眼睛。看見有些小朋友隨手丟棄雜物,總是勸他們撿起來放進(jìn)垃圾桶,孩子們也都很聽話,看來還是要多教育,多提醒,養(yǎng)成習(xí)慣就好了。
我喜歡逛超市,購(gòu)物是一個(gè)方面,更主要的是感受干凈整齊的氛圍。這些超市的主人把整個(gè)超市管理得多好啊,自己的“地”種得是多么精心啊。我是從小在兵團(tuán)連隊(duì)長(zhǎng)大的,兵團(tuán)最突出的特點(diǎn)就是整齊美。整整齊齊的渠道,整整齊齊的林帶,整整齊齊的道路,整整齊齊的條田,整整齊齊的住宅,美不勝收。在我的故鄉(xiāng)六十五團(tuán)八連,每年六月中下旬,薰衣草盛開的季節(jié),當(dāng)您站在連隊(duì)東北面的旱田山上往山下一望,幾千畝長(zhǎng)在整整齊齊條田里的紫色薰衣草盛開,蜜蜂飛舞,蝴蝶翩躚,香氣四溢,色香味形俱全,即使再優(yōu)秀的畫家也創(chuàng)作不出的巨幅油畫,再高明的廚師也烹調(diào)不出的中華全席。我去過張家界、桂林、杭州西湖、承德避暑山莊、臺(tái)灣日月潭等許多風(fēng)景名勝,沒有一個(gè)及得上我們六十五團(tuán)八連幾千畝盛開的薰衣草。那條田,那林帶,那渠道,那道路,那連隊(duì)營(yíng)區(qū),是這世界上最美最美的自然景觀和人文景觀,是我們八連人的地,八連人種出來的。
前幾天我們又開展了春節(jié)前向團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)困難職工群眾送溫暖活動(dòng)。在白雪皚皚的昭蘇墾區(qū)七十四團(tuán),我們來到一戶困難群眾家里,這家目前只有兩口人,77歲的父親,還有一個(gè)47歲的兒子,是個(gè)殘疾人,生活不能自理,靠老父親照顧,父子倆都不是職工,憑借團(tuán)場(chǎng)發(fā)的最低生活保障金生活。這是一個(gè)看來毫無希望的家庭,但由團(tuán)場(chǎng)提供的50來平方的廉租房卻干凈整齊,不多的物件歸整到位,窗臺(tái)上幾盆花綠意蔥蔥,月月紅綻放著花朵。老人不停地說著感謝黨,感謝團(tuán)場(chǎng)。我不由地聯(lián)想到舞劇《白毛女》中的楊白勞,生活那樣困難,還要給心愛的女兒喜兒買根紅頭繩過年。我對(duì)眼前的這位老人肅然起敬,他這樣艱難,對(duì)自己的家還這么熱愛,對(duì)生活還這么熱愛,我有什么理由不種好自己的生活這塊田?
我的辦公室窗明幾凈,我像妻子收拾我們的家一樣收拾我的辦公室,使我工作的這片小天地像家一樣溫馨。從廣義上說,這也是我的地,種好它是我義不容辭的責(zé)任。推而廣之,我是伊犁人,兵團(tuán)人,新疆人,中國(guó)人,自己的地自己種,我們一定會(huì),也一定能把自己的地種好。
自己的事自己做
人也可以分成這樣兩類,喜歡麻煩別人的人,不喜歡麻煩別人的人。
喜歡麻煩別人的人,自己能不做的就盡量不自己做,最好什么都不做,都讓別人做。在單位,對(duì)工作能推就推,能不干就不干。在家里,也喜歡指使丈夫或妻子或孩子,“請(qǐng)你去幫我倒杯水來?!逼鋵?shí)他或她在看電視劇或是在玩手機(jī),隨時(shí)都可以按暫停鍵自己去做這些事。盡管是些小事,盡管說話也很客氣,但是時(shí)間長(zhǎng)了,次數(shù)多了,還是讓人感到不大舒服。您怎么就不能自己動(dòng)動(dòng)手呢?這與愛情、親情不能完全劃等號(hào)。
不喜歡麻煩別人的人,有事總是盡可能自己做。在單位,對(duì)分內(nèi)的工作盡職盡責(zé),還樂意主動(dòng)幫助同事,為領(lǐng)導(dǎo)分憂解難。在家里,無須揚(yáng)鞭自奮蹄,主動(dòng)承攬家務(wù)活,自己的事從不麻煩配偶和子女。自己和家里的一切,總是有條有理,閉著眼睛都知道任何一件東西放在什么地方。打開任何一個(gè)抽屜,物件都擺放得整整齊齊,像是隨時(shí)準(zhǔn)備接受檢閱。當(dāng)然辦公室也是這樣,內(nèi)外如一,表里如一。
我欣賞第二種人,也努力成為第二種人。
不喜歡麻煩別人的人,一定從小受到過良好的教育。我讀過一份英國(guó)小學(xué)生守則,其中有一條是“自己的事情自己做,盡量不要給別人找麻煩”。我疑心魯濱遜在荒島上超強(qiáng)的生存能力就源于這條守則。看看我們跟前眾多二三十歲的“巨嬰”,居然形成了一個(gè)“啃老族”,衣來伸手飯來張口,沒有一點(diǎn)自理能力和生存能力,我總是把這一切歸結(jié)于我們《小學(xué)生守則》這一條的缺失。能干的父母居然帶出一個(gè)連襪子都不會(huì)洗的廢物,高考狀元居然需要父母陪著才能找到要入學(xué)的學(xué)校大門,這些在我們的生活中比比皆是。如果我們從小就培養(yǎng)他們的生存能力,自理能力,長(zhǎng)大后怎么會(huì)落到如今這個(gè)尷尬境地?我們的《小學(xué)生守則》務(wù)虛的成分太多了,我們的家庭教育、學(xué)校教育、社會(huì)教育在自己的事自己做方面都存在著嚴(yán)重的缺失,這一點(diǎn)不徹底改變,會(huì)帶來整整一代人甚至幾代人的缺失,對(duì)中華民族整體綜合素質(zhì)的提高是極大的損害。
我感謝我的父母教子有方,從小就培養(yǎng)我的自理能力、生存能力,像京劇《紅燈記》里的李鐵梅,在“擔(dān)水劈柴拾煤渣”中健康成長(zhǎng)。我感謝我從小生活的農(nóng)業(yè)連隊(duì),使我“割草積肥拾麥穗,越干越心歡”,對(duì)農(nóng)民、對(duì)農(nóng)活、對(duì)農(nóng)村、對(duì)農(nóng)業(yè)充滿了感情,一點(diǎn)也不陌生。我感謝我的連隊(duì)簡(jiǎn)校、團(tuán)場(chǎng)中學(xué),注重生活教育,沒有使我“四體不勤,五谷不分”。尤其是上高中在團(tuán)場(chǎng)中學(xué)住校的兩年,離開父母獨(dú)立生活,自己的事全都是自己做,自己遇到的問題全都是自己解決,自己遇到的矛盾全都是自己處理。有了16歲、17歲這兩年的“單飛”,有了“這碗酒墊底”,我覺得自己今后就能像初中時(shí)的班主任——上海支邊青年楊京生老師常說的,可以“騎馬挎槍走天下”了。這個(gè)自己的事自己做的底子,是好的家庭、好的學(xué)校、好的社會(huì)給我共同打下的。
自立自強(qiáng),愛心傳遞,良性循環(huán),如今我也為自己的兒子感到驕傲。這個(gè)從小就自己事自己做的小伙子16歲初中畢業(yè),暑假時(shí)我第一次帶他出新疆,去探望在長(zhǎng)春市東北師范大學(xué)進(jìn)修的母親,就被“外面的世界很精彩”所震撼?!巴?,北京這么多立交橋、這么多老外!”“哇,長(zhǎng)春的解放大路、自由大路這么寬!”“哇,威海劉公島的海水這么藍(lán)!”這個(gè)小青年在大連老虎灘蹦極,在泰山征服十八盤,在青島見了嶗山道士之后,自己的事自己做、自己的主意自己拿的意志更堅(jiān)定了。從上高一起,每個(gè)寒暑假,他都獨(dú)自去北京,參加藝考培訓(xùn),以圓兒時(shí)就憧憬的做演員的夢(mèng)想。他在中央戲劇學(xué)院、北京電影學(xué)院的門外徘徊,自己租房子,乘地鐵倒公交,拜師學(xué)藝,終于在高中畢業(yè)那年考入了上海戲劇學(xué)院,實(shí)現(xiàn)了圓夢(mèng)的第一步。如今,他在上戲表演系畢業(yè)后又來到北京打拼,成為北漂大軍的一員,幾年過去了,業(yè)績(jī)雖然不是很突出,但是吃飽穿暖是沒有問題的。他說,“少壯不折騰,老大徒傷悲”。我們夫妻都全力支持他的選擇,自己的事自己做,沒有錯(cuò)。
一個(gè)人和一個(gè)國(guó)家一樣,最難得的是自力更生,奮發(fā)圖強(qiáng)?!秶?guó)際歌》寫得多好哇,“從來就沒有什么救世主,全靠我們自己?!敝灰凶约旱氖伦约鹤龅牧己昧?xí)慣,只要有自己的事自己做的堅(jiān)定信心,只要有自己的事自己做的頑強(qiáng)毅力,我們就能用勤勞的雙手、聰慧的大腦養(yǎng)活自己,在這個(gè)社會(huì)、在這個(gè)世界有自己的立足之地。