聶作平

【赤水河上的纖夫】

千里赤水河，百代興亡事。

發(fā)源于云南鎮(zhèn)雄境內(nèi)的赤水河，在滇、川、黔三省曲折流淌將近1000里之后，于四川合江注入長江。赤水河干流上，散布著數(shù)十個城鎮(zhèn)。其中縣城級別的是赤水市和合江縣，此外便是清一色的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)，既包括了相對有名的諸如茅臺、二郎、習(xí)酒、土城，也包括了鮮為外人所知的水潦、椒園、合馬。這些有名或無名的赤水河畔小鎮(zhèn)中，集歷史與現(xiàn)實榮光于一身，堪稱赤水河古鎮(zhèn)代表的，當(dāng)數(shù)太平鎮(zhèn)。

太平鎮(zhèn)古稱太平渡。打開地圖，就能發(fā)現(xiàn)它所占據(jù)的重要地理位置：從陸路上說，它西聯(lián)古藺，北進(jìn)赤水，東北達(dá)習(xí)水，東南則是進(jìn)出二郎的必經(jīng)之地。更何況，鎮(zhèn)子腳下的赤水河，使它成為川黔孔道上一個不可或缺的水陸大碼頭?！肮盘A的交通，解放前，陸運全靠肩挑背磨，農(nóng)副土特產(chǎn)輸出，大部依賴太平渡至合江赤水河航道上的小木船?！薄豆盘A縣志》的記載，明確坐實了太平鎮(zhèn)對古藺的重要意義。

然而，我最初見到的太平卻是一座顯得有些凌亂的鎮(zhèn)子。從縣城延伸過來的公路，在太平分岔，一端通往二郎，一端通往貴州。一些全國各地的鄉(xiāng)鎮(zhèn)千篇一律的三四層小樓房聯(lián)成一片，上鋪白色瓷磚。大街同時也是公路，車來人往，雜亂熱鬧。直到我順著碼頭邊的石梯拾級而上，走了幾十米之后，凌亂消失了——眼前是一條狹長的老街，青石的街面久經(jīng)歲月風(fēng)霜，有的已開始風(fēng)化。兩旁是一色的木制老房子，一層的，兩層的；偶爾也有一兩個幽深的院子，掩映在枝葉繁茂的黃桷樹下——這正是一座歷盡滄桑，繁華過也落寞過的古鎮(zhèn)該有的模樣。

北上的赤水河在太平鎮(zhèn)外，接納了從箭竹的深溝峻嶺中流淌而來的古藺河。于是，以古藺河上一座不起眼的橋為界，這邊是太平，屬于四川古藺；那邊是醒民，屬于貴州習(xí)水。小橋兩邊均是一色的民居和街道，甚至連行走于街上的人們的表情和口音也均是一色。不清楚實情的人，一定會把橋兩邊的街市當(dāng)作同一個鎮(zhèn)。只有偶然間發(fā)現(xiàn)兩邊的地名標(biāo)牌時才會恍然大悟，原來只過了一座幾十米的小橋，就已經(jīng)從四川進(jìn)入了貴州。

古人常說山水相連，在太平，四川與貴州不僅山水相連，就連生活方式也緊緊相連——居留此地已有相當(dāng)時日的友人告訴我，太平和醒民兩地不僅經(jīng)濟(jì)上互補(bǔ)，兩省邊民也有互相通婚的傳統(tǒng)，跨省走親戚是經(jīng)常的事。

歷史上，赤水河是川鹽運往貴州的交通要道，因而在赤水河兩岸，眾多的城鎮(zhèn)因鹽而興。這其中，鹽運對太平的影響尤其深遠(yuǎn)。縣志載：民國十二年（公元1923年）前后，江津、赤水和土城等地鹽商同時在太平渡開設(shè)恒豐、三益恒、德遷裕等八家鹽號，經(jīng)營川鹽運銷黔境業(yè)務(wù)。幾十年間，數(shù)以萬計的農(nóng)民成年累月，往來于太平渡至新場（今貴州金沙縣）背運食鹽為生。

冬日的赤水河顯得有些清瘦，暗綠色的河水打著漩渦從太平鎮(zhèn)外的公路下面流過，兩岸山坡上是經(jīng)冬猶綠的翠竹，竹林里掩映著一些白色的民居。幾條運送砂石的機(jī)動船吐出一長串黑煙，慢騰騰地從河面駛過。作為赤水河中游最重要的水陸碼頭和古藺境內(nèi)僅次于縣城的商貿(mào)重鎮(zhèn)，太平沉甸甸的舊時光和眼前這條河聯(lián)系在一起，和那些已經(jīng)從歲月的忘川中遠(yuǎn)逝的鹽船聯(lián)系在一起。要想了解太平的百年往事，船幫是一條通向其內(nèi)部的隱秘小徑。

盡管從清朝到民國，政府都在隔三差五地對赤水河進(jìn)行整治，但赤水河畢竟是一條穿行于危巖山峽之間的野性之河，再加上技術(shù)落后，以及兩次整治之間的間隔過長，赤水河的中上游一帶，大多時候仍只能分段通航。很長一段時間里，從合江上溯而來的大船到了太平一帶，就無法繼續(xù)往上行，必須將貨物搬運到更小的貨船上，才能深入到二郎和茅臺河段。從太平到合江，貨船上裝載的是本地及附近地區(qū)所出產(chǎn)的煤、酒和各種山貨；從合江到太平，貨船上裝載的是清一色的鹽巴。貨船從太平到合江往返一趟，至少需要半個月——哪怕是在機(jī)器作動力的今天，也還需要兩到三天。機(jī)器動力之前的赤水河航運，是不折不扣的勞動密集型產(chǎn)業(yè)，因此，太平從事航運的人一度超過了居民總數(shù)的60%；如果算上為航運服務(wù)的諸如客棧、貨號、茶館、飯店，以及編制纖繩的手工匠、修船匠等，這個數(shù)字可能會達(dá)到驚人的80%以上。

從太平到合江是順?biāo)?，貨船可以依靠河水的力量緩緩下行。從合江返程卻變成了逆水，在沒有機(jī)器動力的年代，唯一可行的就是拉纖。赤水河航運史上，使用的貨船主要有兩種，一種叫牯牛船，這種船船首高翹，全用實木制成，載重量大，轉(zhuǎn)向笨如牯牛；一種叫鰍船，身如其名，細(xì)長若泥鰍。

太平鎮(zhèn)居民胡敬華曾在航運社工作多年，對赤水河上的航運生活爛熟于胸。他當(dāng)年服務(wù)的船只，就是一條牯牛船，能夠運載二三十噸貨物，需要30來位纖夫為之拉纖。

從赤水河兩岸那些幾乎是無路可走的地方踩出來的又陡又滑又窄的纖道，到河中心主航道上的貨船，大多數(shù)時候距離在500米左右。

也就是說，用來拉船的纖索只能比500米更長。逆水而行的船只由于負(fù)重而吃水甚深，纖繩在拉險灘時一旦斷裂的話，很可能發(fā)生船毀人亡的海損。是故，必須保證纖繩足夠結(jié)實。

赤水河兩岸的山嶺上，到處都生長著茂密的竹子。這些青翠的竹子，就是編織纖繩最好的原材料。編織纖繩只能用楠竹。把一株楠竹伐倒后，將其劃成竹篾，即用鋒利的彎刀將已經(jīng)剖開的楠竹，從適當(dāng)位置將表面的一層比較柔軟的竹纖維剝離下來——至于到底剖多少才算適當(dāng)，這個就是運用之妙，存乎一心的事情了。

堅硬楠竹的柔軟部分被一股一股地互相編織，便成了長繩，這是第一步。下一步，還得將纖繩放到特制的藥水里浸泡，再抹上桐油，曬干。根據(jù)所拉船只的大小和所通行的江面不同，纖夫們使用的纖繩也不同。最細(xì)的纖繩約有成人大指頭粗。據(jù)說用它就能拉動幾十噸的大船，但只能拉水面平靜的河段；如果是急流，纖繩就得大一號；如果是險灘，那就得把兩根大號纖繩合在一起。

拉纖無疑是一項極其辛苦和危險的工作。不論是行走于寬不盈尺的纖道，還是面對強(qiáng)勁的河風(fēng)，纖夫們都得依靠群體的力量，一寸一寸地行進(jìn)在咆哮的江河上。遇到險灘，逆水的船只更加沉重，一旦停下來，便意味著他們極有可能被拖下纖道，跌進(jìn)懸崖或河谷。所以，川南人在說到某件事正在緊要關(guān)頭時，常說的是：船在灘口上呢。

一條幾十個人為之服務(wù)的貨船，地位最高、責(zé)任最重的人有三個，一個是駕長，也就是船長。他同時也一定是熟悉江河如同熟悉自己手指頭的老水手。他負(fù)責(zé)在船上掌舵，因而必須清楚這條河的每一個段落。哪里有暗礁，哪里有淺灘，哪里有深潭。駕長對一條船的重要性，以至于川南有句諺語：船上人不努力，哪怕你岸上人掙斷腰——駕長不在船上充分配合，單憑纖夫們的努力，是無法把船拉上灘口的。

第二個重要的人是頭纖，即走在纖夫隊伍最前面的那一個。他不僅要比別的纖夫付出更大的力氣，更重要的是，他得在那些根本沒有路的亂石或草叢中，尋找到勉強(qiáng)可供纖夫通行的地方。一旦找錯了路，必會遭到其他纖夫的埋怨。據(jù)胡敬華講，當(dāng)年他當(dāng)纖夫時，從太平到二郎走一趟，其他纖夫的報酬是3元5角，頭纖的報酬則是4元。今天即便給六七頭豬的價錢，恐怕也不見得有人愿意像他們那樣在赤水河邊走上二三十里地了。

第三個重要的人是負(fù)責(zé)喊號子的。大多數(shù)人都聽過那首有名的《川江號子》，在藝術(shù)的演繹下，勞動號子變得慷慨激昂，富于韻味?，F(xiàn)實生活中的船工號子其實充滿了悲涼。號子不僅用來鼓勁，同時也相當(dāng)于行動的口令和提醒。

令人驚訝的是，這三個重要人物之上，竟然還有比他們更重要的，那就是管事。一條新船一旦下水，正式啟航之前，必須得有管事駐扎船上，這條新船才能真正成為一條船。倘若管事不來，這條船永遠(yuǎn)都只能停在港灣里。管事如此不可或缺，何許人也？

管事竟然就是一向被人類所不齒的老鼠。

想想也是有道理的。老鼠是一種與人類關(guān)系至為密切且反應(yīng)靈敏的生靈，在迷信的船工們看來，老鼠無疑有著預(yù)測災(zāi)難的神奇本領(lǐng)。因而，每條船上都得有一只或一窩老鼠，才預(yù)示著這條風(fēng)里來浪里去的木船是安全可靠的。

一條剛下水的新船，靜靜地停在港灣里，等待著它神圣的處女航的到來。前一天下午，駕長會將跳板搭在岸邊的沙灘上，并捧回最細(xì)的河沙，將其均勻地撒在跳板處的甲板上。之后，駕長和另一個纖夫一人站船頭，一人站船尾，兩人一邊蹦蹦跳跳，一邊大喊：“老鼠上船，老鼠上船?！碑?dāng)天夜里，船上不能有任何人和其它活物。第二天一早，駕長帶著纖夫們趕來，如果甲板上的沙子中有一些細(xì)細(xì)的腳印，那就證明老鼠已經(jīng)當(dāng)仁不讓地入住這條新船了，這條新船也就可以起航出發(fā)了。如果細(xì)沙仍舊和前天一樣，所有船員都會倍感沮喪。然后，前一天的儀式再舉行一次。直到有一天，老鼠的腳印清晰地留在了細(xì)沙上。

列賓所繪的《伏爾加河上的纖夫》曾感動了無數(shù)人，其實與赤水河上以及赤水河周邊那些穿行于中國西南千山萬壑之間的河流上的纖夫相比，伏爾加河上的纖夫還是要幸運得多。畢竟，伏爾加河流經(jīng)的大多數(shù)地方都是平原和丘陵，而中國西南的這些河流，幾乎無一例外地穿溝越谷，游走在人跡罕至的荒山野嶺。

【古鎮(zhèn)的紅色記憶】

深秋清早的濃霧散去后，我穿過高低起伏的老街，穿過街道兩邊居民們的咳嗽聲、招呼聲和碗筷相擊的早餐聲，來到了一座別致的建筑前。

廣場上面的一組雕塑吸引了我。那是幾個姿勢各異的戰(zhàn)士，他們身子前仆，雙眼堅定地凝視著前方，仿佛前方的道路正被一一打開。這雕塑表現(xiàn)的是長征中的紅軍。古藺因為幾十年前那場史無前例的遠(yuǎn)征中的華彩段落四渡赤水而聞名，而太平，則是四渡赤水中第二渡和第四渡的發(fā)生地。雕塑背后那座別致的粉墻青瓦的建筑，是紅軍長征四渡赤水紀(jì)念館。

在太平鎮(zhèn)通往二郎鎮(zhèn)的公路左側(cè)有一塊碑，上書：太平渡口。離此不遠(yuǎn)處是另一塊碑，上書：紅軍長征四渡赤水太平阻擊戰(zhàn)戰(zhàn)場遺址。循著這些線索的指引，不難重現(xiàn)幾十年前的場景：

1935年2月18日，紅軍一渡赤水在扎西休整后，從白沙壩子急行軍到了太平，就在太平渡口，紅軍用一根從山上砍來的楠竹編成的繩子，一頭拴在老鷹石上，一頭拴在河對岸一株高大的馬桑樹上。馬桑樹又稱千年紅、馬桑子，一般都是矮矮的成簇生長，但古藺境內(nèi)的馬桑樹卻特別高大。

竹繩在河兩岸拴好后，紅軍將5條小船次第劃到河中，一只接一只地拴在竹繩上，然后，小船再鋪上木板，一座簡易的浮橋便搭成了。3萬紅軍將士就沿著這座浮橋離開了太平渡。這便是二渡赤水。此后的1935年3月20日至22日3天，三渡赤水后進(jìn)入古藺的紅軍實施了四渡赤水，除了紅九軍團(tuán)是從二郎灘過河外，其余部隊再次從太平渡過河——這一渡，意味著紅軍跳出了國民黨軍隊的包圍圈，從此遠(yuǎn)走高飛。

紅軍兩次在這里橫渡赤水，太平便留下了眾多和紅軍有關(guān)的蛛絲馬跡，順著這些蛛絲馬跡，便不難發(fā)現(xiàn)一些充滿意味的歷史的細(xì)節(jié)。

在太平四渡赤水紀(jì)念館里，被稱為“鎮(zhèn)館之寶”的是一方木制印章，印章上的文字是：中國工農(nóng)紅軍17團(tuán)第1營之印。紅軍的軍印為何會流落到民間呢？據(jù)古藺縣文管所前所長王家偉先生分析，這可能是由于紅軍整編之后，該部隊不復(fù)存在，于是印章也就失去了意義，因而流落民間。這樣分析是有道理的。中央紅軍從江西出發(fā)長征時，作戰(zhàn)部隊有8萬之眾，但湘江一戰(zhàn)，軍隊折半，只余下4萬余人。之后到達(dá)陜北時，更是僅余8000多人。長征途中，針對不斷減員，紅軍先后幾次整編。其中一渡赤水到達(dá)扎西后，即將所有部隊整編為16個團(tuán)加1個干部團(tuán)，除紅一軍團(tuán)保持師的建制外，紅三軍團(tuán)、紅五軍團(tuán)和紅九軍團(tuán)均取消師，由軍團(tuán)直轄團(tuán)。

與這枚紅軍軍印交相輝映的是一本號譜。在先進(jìn)的現(xiàn)代通訊技術(shù)普遍運用之前，軍號和旗語、燈語一樣，是軍隊用來指揮戰(zhàn)士行動和與友軍聯(lián)絡(luò)的通訊工具，不同的軍隊或同一支軍隊在不同時期，都有不同的軍號。因此，號譜是一支軍隊的絕密之物。據(jù)說，當(dāng)年紅軍的司號員在就職前必須宣誓，誓詞里有“失命不失譜，失譜必失命”的警醒。那么，太平渡的這本號譜又從何而來呢？

原來，這和一個叫謝金城的流落紅軍戰(zhàn)士有關(guān)。謝金城是紅軍某部的司號班長，隨身攜帶著一本總號譜。四渡赤水期間，謝金城不幸負(fù)傷，等他藏在山洞中并在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的幫助下養(yǎng)好傷時，紅軍早就遠(yuǎn)去了，謝金城只好流落太平，依靠打短工維持生計。那本被他看得比性命更重要的號譜，他用一方牛皮包扎好，再放進(jìn)一只豬尿泡（即豬膀胱，具有良好的密封性），之后再將它砌進(jìn)了牛圈的土墻。就這樣，中共建政后，謝金城才劈開土墻，找出那只豬尿泡，里面的號譜依然完好無缺。

像謝金城這種流落太平一帶的紅軍戰(zhàn)士還有不少，這些千里迢迢遠(yuǎn)征至此的年輕人，為了一個夢想，在槍林彈雨里沖鋒陷陣，一旦傷重不能行走，便只能就地安置。胡敬華的父親即是其中一位。

胡父1931年參加紅軍，被編進(jìn)了林彪所指揮的紅一軍團(tuán)，在四渡赤水第一渡前夕的青杠坡戰(zhàn)斗中負(fù)傷。因為是腿上中彈，他尚能勉強(qiáng)行走，參加了四渡赤水的一、二、三渡，但此后傷口化膿，再也無法動彈。四渡赤水前夕，部隊將他托付給了當(dāng)?shù)匾患依相l(xiāng)。像其他被就地安置的負(fù)傷戰(zhàn)士一樣，他也從部隊領(lǐng)到了3塊大洋。以后的歲月里，這位江西青年養(yǎng)好了傷，迫于國民黨軍和民團(tuán)對流落紅軍的大舉搜捕，他那與四川話格格不入的江西口音，隨時可能暴露他的真實身份而遭遇不測時，他只好裝成啞巴。盡管生活艱難萬分，他一直沒舍得把那3塊大洋花出去。1953年，胡敬華的父親因當(dāng)年的舊傷復(fù)發(fā)而離世。當(dāng)年部隊發(fā)給他的3塊大洋，至今還有一塊保存在胡敬華手中。

尋訪途中，有一個發(fā)現(xiàn)讓人頗感妙趣橫生，二郎鎮(zhèn)和太平鎮(zhèn)一些當(dāng)年曾見過紅軍的老人在回憶舊事時，對紅軍的稱呼是“紅軍先生”。

90歲的車大爺是和紅軍先生直接打過交道的古鎮(zhèn)老人之一。當(dāng)年他還是個幾歲的孩子，家就住在太平老街上（現(xiàn)名長征街），家里擺了一個賣小吃的攤子。那天清晨，當(dāng)紅軍出現(xiàn)在青石板街道上時，他的父親剛好烤完了一百多個香噴噴的餅子。這些衣衫襤褸的紅軍，紛紛坐在街沿上休息，面對那些剛出爐的熱氣騰騰的餅子，車大爺?shù)母赣H以為肯定會被這些不速之客一搶而光。但令他們頗感驚奇的是，這些看上去大多面黃肌瘦的軍人，竟然沒人動一個餅子。后來，有兩個紅軍戰(zhàn)士前來買餅子，付給車大爺父親的是一張他之前從來沒見過的蘇維埃紙幣。

紅軍戰(zhàn)士告訴車大爺?shù)母赣H，這是蘇維埃貨幣，你們這里用不了，可以拿到紅軍臨時銀行去兌換成銀元。車大爺果真就拿著那張紙幣去兌換——在今天的長征街上的一個拐角處，一座木板房前，有一塊“紅軍銀行舊址”的匾牌，這就是當(dāng)年車大爺兌換蘇維埃紙幣的地方。

車大爺喊了一聲“兌換銀元”，里面的兩個紅軍接待了他，給了他四個光緒年間的白銀毫子，這在當(dāng)年，是全國流通的硬通貨。

陡峭的長征街石梯密布，隔三差五才有一段相對較平坦的街面，石梯兩旁，吊腳樓和木板房鱗次櫛比，大多數(shù)房前都有匾牌，標(biāo)明當(dāng)年紅軍到來時，這里是何許機(jī)關(guān)何許人物的暫住地：毛澤東住地舊址、干部團(tuán)舊址、總司令部舊址、紅三軍團(tuán)舊址……它們?nèi)急粷饪s到了這條逼仄的小街上。這其中，比它們更引人注目的是分果實會場舊址和女紅軍長征紀(jì)念館。

紅軍來到太平渡時，正值農(nóng)歷歲末，紅軍鎮(zhèn)壓了土豪朱蜚聲，并打開朱家糧倉，將朱家囤積的大量糧食和鹽巴分給了民眾。后來為紀(jì)念此事，當(dāng)?shù)厝司桶旬?dāng)年的朱家糧倉稱為“分果實會場”。

長征中，8萬將士里有30名女性。長征前夕，在紅都瑞金曾有過一次特殊的體檢，體檢專門針對女紅軍干部。100多名參加體檢者只有20余人通過，加上免檢的幾位在中央機(jī)關(guān)和軍隊工作的領(lǐng)導(dǎo)夫人，最后批準(zhǔn)參加長征者為30人。這其中，著名者如鄧穎超、賀子珍、康克清等。這些女紅軍主要從事文化宣傳、籌糧籌款和照顧傷員等工作。太平渡這個女紅軍長征紀(jì)念館，據(jù)說是全國唯一專司紀(jì)念女紅軍的地方。

紅軍長征歲月里，國民黨從中央軍到地方軍閥，其用于圍追堵截的部隊多達(dá)數(shù)十萬之眾，是紅軍的十倍乃至幾十倍以上。尤其是四渡赤水期間，企圖將紅軍一舉殲滅的除薛岳所率中央軍外，還包括王家烈指揮的黔軍，龍云指揮的滇軍和劉湘指揮的川軍。紅軍能夠在一個幾近于窮山惡水的地方，常常在距敵只有幾十甚至十來公里的夾縫中一次次成功迂回，除了決策者們高韜的謀略外，還有一個不可或缺的原因，那就是紅軍對敵軍情報的掌控。

在長征街上，還原復(fù)制了一間四渡赤水時的機(jī)要室。這間小小的機(jī)要室里，擺放著幾十年前軍隊之間用來通訊的電臺，今天到此一游的游客，或許會對能夠親自操作電臺發(fā)出密電感興趣；但在歷史的天空，這些如今看上去顯得無比笨重的通訊工具，曾經(jīng)讓紅軍一次次地逃離險境，并通過它截獲敵軍的密電而提前對軍隊進(jìn)行部署，從而保證了四渡赤水的順利完成。

據(jù)親歷者回憶，在四渡赤水之前，紅軍已通過地下黨渠道，順利地掌握了作為國民黨軍隊最高機(jī)密的通訊密碼。據(jù)悉，1933年秋，廖承志從上海來到紅四方面軍，帶來了中共中央給紅四方面軍的指示信和一本敵軍密碼破譯法。當(dāng)年紅四方面軍負(fù)責(zé)接待廖承志的傅鐘回憶：“那本密碼電報破譯法萬分寶貴，敵軍的兵力部署和行動企圖，我們都了如指掌。1935年春天，當(dāng)一方面軍為了沖破敵人的圍追堵截進(jìn)行‘四渡赤水戰(zhàn)役時，情況極度緊張，常常難以架設(shè)偵察電臺，也多虧有了承志同志帶來的破譯法，才得以把我們的偵察電臺截獲的敵軍情報，按中央軍委指示，及時轉(zhuǎn)了過去?！?/p>

作為長征中最為濃墨重彩章節(jié)的四渡赤水，它在紅軍生死攸關(guān)之際，起到了存亡續(xù)絕的重要作用。正是這突如其來的四渡赤水，使得國民黨軍隊對紅軍的圍追堵截失效，將紅軍殲滅于云貴川三省交界地帶的計劃落空。可以說，如果沒有四渡赤水，中國當(dāng)代史必將會是另一種樣子。作為二渡赤水和四渡赤水的發(fā)生地，太平因為見證了這段驚心動魄的歷史而輝煌。

【變遷的生活】

時光是一個神奇的魔術(shù)師。如果說當(dāng)年的紅色烙印，還通過長征街和四渡赤水陳列館向每一個遠(yuǎn)到而來者提示的話，那么作為鹽運重地的痕跡，則只有從一些蛛絲馬跡般的細(xì)節(jié)里，還可以回溯當(dāng)年——比如鹽倉被鹽巴浸得發(fā)白的墻壁；比如當(dāng)年稱量沉重的鹽巴時用來當(dāng)作砝碼的橢圓形的石頭。以前，每一家經(jīng)營鹽巴的鹽號和倉庫里，大大小小的石制砝碼都是必不可少的，但現(xiàn)在，時過景遷，偶爾還能在街角發(fā)現(xiàn)一兩砣已然開始風(fēng)化的砝碼。在人類與時光的拔河中，石頭見證了曾經(jīng)的光陰如何在古鎮(zhèn)緩緩流過，如同鎮(zhèn)外的赤水河。

當(dāng)年只有一條老街緣河而興的太平渡，如今城鎮(zhèn)面積已擴(kuò)展了好多倍。在老街山腳下，沿著縣城通往二郎和貴州的公路，一座座樓房拔地而起。像大多數(shù)在這些年崛起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，太平鎮(zhèn)也顯得有幾分零亂，但這零亂之中，卻有一種掩飾不住的生生不息。街市上，車來車往，貨集貨散，如果遇到逢場天，四鄉(xiāng)八里翻山越嶺前來趕場交易的鄉(xiāng)人，更是把幾條街?jǐn)D得水泄不通。在這里，人世的鮮活與浮華觸手可及。而就在與四渡赤水紀(jì)念館相鄰近的山坳中，一個正在建設(shè)中的新區(qū)即將切入古藺人的生活。那里，集旅游小鎮(zhèn)與生活小區(qū)于一體。從沙盤上，我能感覺得到它對太平渡和古藺縣的重要：變遷的生活正在翻開新的一頁。

古藺在成都之南，太平在古藺之南。從古藺到太平，一條古藺境內(nèi)最早的公路經(jīng)過多次修整，路面平順，它和公路下方的古藺河大多時候結(jié)伴而行，共向奔赴幾十公里外的那個更南方的古鎮(zhèn)。

古藺縣城的冬天有幾分陰冷，山風(fēng)怒號刮過城市，幾乎家家戶戶都必備取暖設(shè)施。太平渡雖然距縣城只有幾十公里，卻要暖和得多，畢竟這里位置更南，海拔更低。早晨，太陽升起，流金瀉銀的陽光溢得四處都是，山巒上的那些古老的建筑，便都沐浴在一種難得的溫暖和明媚里。四川盆地千好萬好，獨有一樣極大的缺陷，那就是深陷的盆地被厚重的云層包裹，終年難得見到幾回太陽。尤其是秋冬之季，在成都，在盆地腹心，秋冬之季的太陽天，簡直比節(jié)日還更令人愉悅。正因為少見太陽，所以柳宗元才會留下“蜀犬吠日”這樣深含貶意的成語。

但古藺在成都之南，太平在成都更南，這里雖然還沒完全脫離四川盆地，但它已是四川盆地和云貴高原的結(jié)合部，大氣磅礴的高原給它帶來了遠(yuǎn)比盆地更為豐富更為明朗的陽光。尤其是冬天。

所以，漫步古鎮(zhèn)，常常會發(fā)現(xiàn)，在四渡赤水陳列館前的小廣場上，會有一些游覽已畢的客人坐在臺階上曬太陽。他們要么在抽煙，要么在說話，要么在打盹，但無不讓那金色的陽光更多地落在身上。至于古鎮(zhèn)上那些沿坡沿河而建的街道上，那些古色古香的茶館里，也會坐滿了游客，他們幾乎無一例外地要選擇一個臨窗的位置，以便讓那透窗而來的陽光洗去冬日的疲憊。

午飯時分，鎮(zhèn)上那些以烹調(diào)鄉(xiāng)土菜肴見長的餐館里，客人們陸續(xù)光臨，從酸菜黃辣丁到紅軍豆腐，都是客人們最喜歡的鄉(xiāng)土的滋味。所謂紅軍豆腐，又叫懷胎豆腐，就是把豆腐切成塊狀后，中間橫切一刀，將之前剁好的肉餡填入其中，裹上淀粉放入油鍋煎炸，煎炸不能太老，之后盛入盤中待用；接下來是制作澆汁，即在鍋內(nèi)將油加熱，把切好的野生菌下鍋翻炒，加入少許高湯后再加淀粉勾芡。澆汁制作好后，將其淋到豆腐上面，同時加上蔥花等調(diào)料即可。懷胎豆腐色澤誘人，外焦里嫩，是古鎮(zhèn)居民頗為喜愛的一道名菜。它之所以得名紅軍豆腐，乃是當(dāng)年紅軍二、四渡赤水駐扎此地時，居民們曾用它款待紅軍將士。

對那些遠(yuǎn)道而來的游客而言，異鄉(xiāng)的菜肴如同異鄉(xiāng)的陽光一樣，總會帶來一些淡淡的喜悅。這份喜悅，或許就是對他們跨越千山萬水奔波在途的辛勞的回報。