王霄
摘要:《離開馬弗里》是加拿大作家艾麗絲·門羅的短篇小說集《親愛的生活》中的一篇小說,主要描寫了一位年輕家庭主婦的生活,尤其是她的婚姻危機(jī)。本文通過運(yùn)用薩特的存在主義來分析這篇小說中女主人公的存在狀態(tài)與自由選擇。利亞的生命的意義取決于她的自由選擇。但論文認(rèn)為只有通過自由選擇并承擔(dān)責(zé)任,人才能真正活出真實(shí)、超越自我。
關(guān)鍵詞:離開馬弗里;存在主義;自由選擇;責(zé)任
2013年諾貝爾文學(xué)獎獲得者艾麗絲·門羅(Alice Munro,1931-),是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的加拿大作家,被瑞典學(xué)院稱為“當(dāng)代短篇小說大師”。從創(chuàng)作早期到最新力作,艾麗絲·門羅作品大都以短篇小說集形式出現(xiàn),其作品受到讀者和批評界的廣泛關(guān)注。同年,譯林出版社出版《艾麗絲·門羅作品》,收錄門羅各個時(shí)期的七部代表作:《快樂影子之舞》《女孩和女人們的生活》《愛的進(jìn)程》《公開的秘密》《好女人的愛情》《恨、友誼、追求、愛情、婚姻》及《幸福過了頭》。2014年,門羅的退休之作——《親愛的生活》與讀者見面。在這本短篇小說集中,門羅描述了加拿大小鎮(zhèn)普通人的生存處境以及他們在這些處境中做出的不同選擇。本文所選的這篇小說就主要描寫了一位年輕家庭主婦在遭遇婚姻危機(jī)后的自由選擇。
薩特認(rèn)為,人生在世無非就是兩種存在方式,一是自在的存在,二是自為的存在。前者意為“被拋人世界”,即人無可選擇地來到這個世界上;后者意為人還主動地創(chuàng)造自己的世界,即真正的人的存在。[1]
而意識作為獨(dú)特的存在方式,作為“自為存在”“虛無”和人的現(xiàn)實(shí),領(lǐng)悟到自己與世界不同,這就是自由。[2]人是自由的,人可以任意自由地做出任何選擇,并且對其選擇承擔(dān)全部責(zé)任。薩特說:“只要我承擔(dān)責(zé)任,我就非得同時(shí)把別人的自由當(dāng)作自己的自由追求不可。我不能把自由當(dāng)作我的目的,除非我把別人的自由同樣當(dāng)作我的目的?!盵1]
一、“處境”與“選擇”
薩特認(rèn)為人的存在是自由的,伴隨著自由而來的是不可避免的處境,所以人總是處于特定的處境中,一切意識活動也自然而然都是在處境中進(jìn)行的。[3]《離開馬弗里》的利亞總是處于特定的處境中,她是在相應(yīng)的處境中作出了自由的選擇。
在《離開馬弗里》中,當(dāng)利亞還是個女孩時(shí),她對新事物充滿好奇,但她父親不讓她參加任何娛樂活動。例如,當(dāng)她在劇院工作時(shí),她的父親阻止她聽電影中的任何對話。當(dāng)她逃離父親,嫁給一個男人后,她又會遭受婚姻生活的荒謬。她丈夫從不關(guān)心她和他們的孩子。很多時(shí)候,她都想過更好的生活。然而,她失敗了,因?yàn)槭澜鐚λ男枨竽魂P(guān)心。
從利亞之前的處境可以看出,她在作出反抗權(quán)威前,是一種自在的存在,她“只是被動地接受一切給予它的關(guān)系,沒有被賦予意義的存在”。[4]而她后來在鎮(zhèn)上很出名,就是因?yàn)樗隽嗽S多其他女孩不敢做的事。她不僅敢于質(zhì)疑父親的權(quán)威,而且對社會的權(quán)威提出了挑戰(zhàn)。為了反抗她生活中的權(quán)威,利亞作出了幾個決定性的選擇,每一個都成為了她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。而這些選擇則使她轉(zhuǎn)化為了自為的存在,即“自己規(guī)定自己的存在”。[4]
她的第一次選擇是離開她的家庭,和小鎮(zhèn)上牧師的兒子私奔。起初,利亞是一個想要在電影院工作的女孩。她很害羞,對她的父親——家庭的權(quán)威,言聽計(jì)從。沒有人可以想象得到有一天利亞會消失,并且沒有任何痕跡或緣由。經(jīng)過對她性格特點(diǎn)的仔細(xì)分析,她的消失是容易理解的。她做出這一選擇的決定性原因是她的家庭背景。在這個家庭里,她死板而又教條的父親是唯一的權(quán)威。她的父親給她起名叫利亞,而這一名字來自圣經(jīng)。她被迫退學(xué)在白天幫助母親照顧年幼的弟弟。為了掙更多的錢,她晚上在電影院找了一份兼職工作。她的父親允許她在劇院工作,但這有一個先決條件——她不能看電影或者聽電影中的任何對話,而且必須在周六晚上讓人送她回家。由于受到宗教家庭和僵化的父親的壓迫,她感到窒息,因?yàn)樗且粋€充滿好奇心的女孩,總是有自己的想法。雖然她的父親不允許她聽電影中的對話,但她仍然保持著好奇心。在第一個星球六晚上雷送她回家時(shí),她詢問雷觀眾們在笑什么。很明顯,利亞對新事物很好奇,不管她父親的禁令是什么。在她內(nèi)心深處,自己是叛逆的,與父親的想法不一致。直到薩克斯演奏者出現(xiàn)時(shí),她才決定離開她的家庭。她和那個男人私奔了。她不再順從父親,而是想按照自己的意愿生活。
利亞的第二次選擇是在其婚姻失敗后,離開她的丈夫,與家鄉(xiāng)的新牧師通奸。通奸一直就不為社會所接受,因?yàn)槿藨?yīng)該忠于他們的婚姻伴侶。她認(rèn)為正是自己倉促草率地嫁給一個男人的決定,才最終導(dǎo)致了她婚姻的失敗。當(dāng)她第一次在郵局遇到薩克斯演奏者時(shí),她被他吸引了,因?yàn)樗呀?jīng)感覺到了這個年輕人和她的家人之間的不同。然而,她太年輕,也沒有生活經(jīng)驗(yàn)。那時(shí),她可能天真地認(rèn)為,如果她能和這個年輕人生活在一起,她就會擺脫她的父親,擁有更多的自由。她太天真了,所以之后才發(fā)現(xiàn)她的婚姻生活并不像她所夢想的那樣幸福。她在生了兩個孩子之后,忙于照顧他們,也就沒有了屬于自己的娛樂時(shí)間。更重要的是,她發(fā)現(xiàn)她的丈夫?qū)λ退麄兊暮⒆訋缀跄魂P(guān)心。在大多數(shù)情況下,利亞獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。她丈夫整天忙著跳舞和其他娛樂活動。在文中有一段描述和利亞結(jié)婚前的丈夫:
“薩克斯手小時(shí)候不住在鎮(zhèn)上。那時(shí)他父親在別的地方做牧師。他很少回家。大多數(shù)人甚至說不出他長什么樣。他從來不去教堂。幾年前他曾經(jīng)帶回家一個女人。那個女人濃妝艷抹,穿戴花哨。據(jù)說是他太太,但顯然不是?!盵5]
從這個描述中,利亞的丈夫的特征被清楚地揭示出來。事實(shí)上,他是個懶漢。他與家人關(guān)系疏遠(yuǎn),對自己的生活沒有任何責(zé)任。當(dāng)利亞發(fā)現(xiàn)他的真面目時(shí),她選擇離開他。雖然她在這段婚姻中失敗了,但她從未失去尋找真正愛人的希望。最后,她找到了一個名字叫卡爾的人,他是鎮(zhèn)上一位結(jié)了婚的新聯(lián)合教會牧師。
卡爾是聯(lián)合教會的牧師。利亞愛上了他,盡管她知道他已經(jīng)結(jié)婚了。然而,她終于發(fā)現(xiàn)他們的關(guān)系是卡爾設(shè)計(jì)的陰謀??柪盟?,試圖以通奸為由與妻子離婚。離婚后,他娶了另一個牧師,而不是利亞。被卡爾拋棄了,利亞離開了他,不再打擾他了。她在和卡爾的關(guān)系中保持了自己的尊嚴(yán)。
她苦不堪言,決定找份工作。這樣,她就可以養(yǎng)活自己,而不是依靠別人。她和雷的妻子伊莎貝爾在同一家醫(yī)院找到了一份工作。她在醫(yī)院工作,在伊莎貝爾去世后的第一天遇見了雷。有一件事值得強(qiáng)調(diào)。在他們談話的最后,利亞想到了幫助他做晚飯的主意。也許她想和雷保持聯(lián)系,甚至和他有某種關(guān)系。她選擇說出她內(nèi)心的想法。盡管雷拒絕了她的好意,但利亞從未感到灰心,也從未出現(xiàn)過受傷。她選擇做她真正想做的事。
對利亞來說,和一個男人私奔而不告訴她父親意味著要和她的家人分開。這樣,她就擺脫了家庭的權(quán)威。此外,通奸不僅是道德問題,這是一個在服從法律和堅(jiān)持她的心之間的決定。在存在主義者看來,這一決定不可能涉及任何對錯。通過這些主動的選擇,利亞創(chuàng)造了自己的道德,并選擇跟隨她的心。
二、“自由”與“責(zé)任”
自由是薩特哲學(xué)探討的核心問題,《存在與虛無》看似在探討存在問題,然而事實(shí)上,薩特卻是在探討自由問題,正如薩特所言:“人的存在注定是自由的?!边@份自由與人的存在息息相關(guān),自為的實(shí)現(xiàn)過程就是自由。[3]然而,薩特的自由并非毫無節(jié)制、為所欲為的自由,而是受到外在環(huán)境,或者說是具體處境的限制的,也正因此,人在實(shí)現(xiàn)自己自由的同時(shí),就必須肩負(fù)起相應(yīng)的責(zé)任,也即自由的責(zé)任,包括對自己、對他人以及對整個世界的責(zé)任。
在《離開馬弗里》中,主人公利亞主動地選擇與她的命運(yùn)作斗爭。當(dāng)她還年輕的時(shí)候,她就像她父親所期望的那樣生活。她16歲就輟學(xué)了,因?yàn)樗赣H認(rèn)為她已經(jīng)足夠大了,可以養(yǎng)家糊口了。那時(shí),她完全是以自在的存在的方式生活著。然而,隨著時(shí)間的推移,她在其宗教的和權(quán)威的家庭中感到窒息。于是,她開始反抗她的家庭,并果斷地離開那里,爭取更自由的生活。當(dāng)她對自己的婚姻感到失望時(shí),她從沒失去希望。她沒有溫順地忍受命運(yùn)的打擊,而是試圖從另一個男人那里尋求幸福。雖然她被拋棄了,但她從不停止追求幸福。她的超越是通過為自己的選擇承擔(dān)責(zé)任來實(shí)現(xiàn)的。與其逃避存在的困境,利亞決定面對它們并承擔(dān)所有的責(zé)任。在她失蹤后,她的父親和母親以及兄弟們一起,迅速地離開了,而沒有告訴老鄰居他們家的新地址。不久,利亞帶著兩個孩子回到了她的家鄉(xiāng)。她知道和一個男人私奔是不恰當(dāng)?shù)?,她也明白,如果她告訴父親她和牧師兒子的戀情,她父親就永遠(yuǎn)不會同意把她嫁給那個男人。在利亞眼中,與祭司的兒子秘密結(jié)婚可能是不恰當(dāng)?shù)?,但這不應(yīng)被視為可恥的事。她只是做她生命中真正想做的事。當(dāng)她決定和牧師的兒子一起離開時(shí),她決定為自己而活。于是,婚后,她勇敢地回到了家鄉(xiāng)?;橐錾畈⒉幌袼胂蟮哪敲葱腋!K恼煞蚩偸遣辉诩?,很少關(guān)心她和他們的孩子。最后,她對丈夫失去了希望,決定帶著兩個孩子離開。其實(shí)她有機(jī)會離開她的孩子,尋找新的生活。然而,她帶著孩子們一起離開并照顧他們。雖然她對婚姻失去信心,但她承擔(dān)著照顧她的小孩的責(zé)任。雖然她知道與已婚男人保持關(guān)系是不道德的,但她決心接受他的愛,成為他的情婦。在她和卡爾通奸后,她被剝奪了照顧孩子的權(quán)利。毫無疑問,她想念她的孩子,但她明白,與孩子們分開是她應(yīng)得的后果。因此,她承受著失去孩子的痛苦。
利亞對其生存困境的超越充滿了困難。然而,通過跨越這些困境,她由“自在”存在的狀態(tài),變成了“自為”存在,實(shí)現(xiàn)了一種超越的行動。面對這些困境,她做出了選擇,并采取行動來跨越它們,實(shí)現(xiàn)了她的自由,但她并沒有為所欲為地去運(yùn)用這種自由,而是勇敢地承擔(dān)了選擇自由的后果,承擔(dān)了自己作出選擇的責(zé)任。自己也從一個順從的女兒變成了一個能獨(dú)自掌控自己生活的女人。
三、結(jié)語
通過運(yùn)用薩特的存在主義,在以上章節(jié)的具體的分析中,可以清楚地看出這篇小說中女主人公的存在狀態(tài)與自由選擇。《離開馬弗里》的利亞由“自在”存在轉(zhuǎn)化為了“自為”存在,在此過程中做出了許多重大的選擇,并且勇敢地承擔(dān)起了責(zé)任。而這位年輕的家庭主婦的經(jīng)歷對于當(dāng)今現(xiàn)實(shí)生活處于婚姻危機(jī)的夫妻何嘗不是一種啟發(fā),人們應(yīng)當(dāng)反思自己所處的存在狀態(tài),勇敢地做出自己的選擇,并對每一次選擇承擔(dān)不可推卸的責(zé)任,這樣才能完成由“自在”的存在到“自為”的存在的轉(zhuǎn)化。
參考文獻(xiàn):
[1][法]讓-保羅·薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良,湯永寬,譯.上海:上海譯文出版社,2008.
[2][法]讓-保羅·薩特.存在與虛無[M].陳宣良,等譯.北京:三聯(lián)書店,2007.
[3]陳素君.薩特自由哲學(xué)中的“自為存在”釋義[D].上海交通大學(xué),2014.
[4]甘俠芳.淺議薩特的自在與自為[J].資治文摘,2015(6):4+6.
[5][加拿大]艾麗絲·門羅.親愛的生活[M].姚媛,譯.北京:北京十月文藝出版社,2014.