劉勇 黃明麗

【摘?要】《草房子》是曹文軒小說中的重要作品之一，以苦難生活為底色，引導(dǎo)人以“善”和“美”作為突圍困境的路徑，表達(dá)出悲天憫人的人文情懷，是可列入“整本書閱讀”的優(yōu)秀文本。敘事是小說最本質(zhì)的文體特征，人物是敘事的主體，情節(jié)是敘事的線索，環(huán)境是敘事的背景。在為學(xué)生作閱讀導(dǎo)讀時(shí)，教師應(yīng)當(dāng)從文本的“小”處讀起，讀出情節(jié)、物件、環(huán)境等方面的細(xì)節(jié)，讓學(xué)生愛上“整本書閱讀”。

【關(guān)鍵詞】《草房子》;整本書閱讀;導(dǎo)讀路徑

如何讓學(xué)生喜歡閱讀，喜歡《草房子》？這是教師進(jìn)行“整本書閱讀”時(shí)要思考的重要問題。

語文教材中的《孤獨(dú)之旅》，節(jié)選自小說《草房子》。顯然，教師要引導(dǎo)學(xué)生對(duì)《草房子》進(jìn)行“整本書閱讀”，就要在教學(xué)過程中利用好《孤獨(dú)之旅》這篇課文。課前，筆者向?qū)W生征求了閱讀中遇到的問題：《草房子》中紙?jiān)隆⒓?xì)馬都非常孤獨(dú)，為何課文要選《紅門》一章中杜小康一段，并命名為“孤獨(dú)之旅”？課文《孤獨(dú)之旅》中的鴨子有什么作用，不寫鴨子可以嗎？《孤獨(dú)之旅》中為何要安排一場(chǎng)暴風(fēng)雨，作用是什么？杜小康在風(fēng)雨中找到了鴨子，為什么哭了？……這些問題都很有價(jià)值，考慮到小說文本的整體性，教師可以將《草房子》的導(dǎo)讀，大膽放入《孤獨(dú)之旅》的教學(xué)中。這樣導(dǎo)讀路徑便是從“這一篇”（《孤獨(dú)之旅》）到“這一章”（《紅門》），最后再到“這一本”（《草房子》）。

除此之外，還需要搭建教學(xué)支架。在反復(fù)閱讀《小說門》與作者獲世界“安徒生童話獎(jiǎng)”時(shí)的演講《文學(xué)：另一種造屋》后，筆者認(rèn)為，讀曹文軒的作品時(shí)，我們要善于關(guān)注生活中的細(xì)節(jié)，從“小”處讀起，才能讀出作品的魅力。小說家畢飛宇也認(rèn)為：“我們要解決兩個(gè)問題，一個(gè)是關(guān)于‘大’的問題，一個(gè)是關(guān)于‘小’的問題，也就是我們?nèi)绾文芸吹叫≌f內(nèi)部的大，同時(shí)能讀到小說內(nèi)部的小?！盵1]換言之，教師在引導(dǎo)學(xué)生閱讀小說時(shí)，要注意從“小”處說起。

一、情節(jié)之“小”：巧于轉(zhuǎn)折

縱覽國內(nèi)外的小說都有一個(gè)顯著特點(diǎn)，即講究情節(jié)的跌宕起伏。

情節(jié)脫胎于故事，服務(wù)于人物。福斯特在《小說面面觀》里說過，國王死了，皇后也死了，這是故事。國王死了，皇后因?yàn)閭倪^度而死，這就是情節(jié)。情節(jié)的魅力在于轉(zhuǎn)折之妙，妙處即在意料之外、情理之中的情節(jié)發(fā)展。

為什么小說要有無數(shù)個(gè)波折？曹文軒在《小說門》中這樣說：“好看的、并且是有意味的小說，不是一支離弦之箭，而更像一群有著好心情的鳥。它們?cè)谔炜障卤P旋、躍升、俯沖，我們翹首觀望，以為它們飛向天涯、一去不復(fù)返，可正當(dāng)我們?cè)谛念^快要生長(zhǎng)出一種失落與空虛之感時(shí)，它們卻又重新出現(xiàn)在我們的視野中……在留下無數(shù)撩人的無形曲線之后，它們終于還是消失了?！盵2]這說的就是情節(jié)曲折之妙。

從具體章節(jié)來說，《孤獨(dú)之旅》的情節(jié)構(gòu)思很有意思，全文4000多字，而杜小康只說了四句話。這里既體現(xiàn)出了人在孤獨(dú)時(shí)臺(tái)詞會(huì)被大量壓縮的情況，也恰恰為學(xué)生從語言入手解讀小說提供了可能。杜小康的四句話分別是：“我不去放鴨了，我要上岸回家……”“我要回家……”“還是分頭去找吧?！薄暗?！爸！鴨蛋！鴨下蛋了！”這幾句話全出現(xiàn)在情節(jié)的轉(zhuǎn)折處，分別是：開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局。第一句話講在剛出發(fā)時(shí)，表現(xiàn)出稚嫩的杜小康對(duì)家的留戀和對(duì)遠(yuǎn)方的恐懼;第二句話則是夢(mèng)中喊出所想，這時(shí)他的孤獨(dú)已刻骨銘心，無法釋懷;第三句話是在暴風(fēng)雨中說的，杜小康開始成長(zhǎng)起來，學(xué)會(huì)了分擔(dān)與堅(jiān)強(qiáng);第四句話講在結(jié)局處，體現(xiàn)了杜小康的驚喜和激動(dòng)。仔細(xì)品讀，可以發(fā)現(xiàn)這四句話各有其妙：前兩句反復(fù)渲染杜小康對(duì)家的留戀，第三句人物心態(tài)出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，第四句表現(xiàn)人生的收獲。在語句情感上，前兩句是省略號(hào)，“欲說還休”;第三句是句號(hào)，顯得相對(duì)“沉穩(wěn)”;第四句是感嘆號(hào)，表現(xiàn)收獲成長(zhǎng)其中，第四句話，短句、感嘆號(hào)的反復(fù)出現(xiàn)，讓人物形象特別鮮活，符合情節(jié)“起承轉(zhuǎn)合”的要求。如果人物一直是懦弱的或者是堅(jiān)強(qiáng)的，就顯得不夠真實(shí)。如福斯特在《小說面面觀》中說，小說要塑造的不是“扁平人物”而是“圓形人物”，即人物是豐富的、立體的、變化的。我們可以在課文中體會(huì)到與社會(huì)隔離的孤獨(dú)感，理解真正的自我成長(zhǎng)其實(shí)就是一段孤獨(dú)旅程。這樣的小說，才能彰顯藝術(shù)的“真”，刻畫我們的生活。有跌宕起伏的故事，有巧于轉(zhuǎn)折的情節(jié)，人物形象才會(huì)更加真實(shí)，小說刻畫才會(huì)更加動(dòng)人。

二、物件之“小”：源于生活

“一部小說，頭一個(gè)條件就是引起興趣。可是想要引起興趣，就得使讀者發(fā)生幻覺，相信書中的事情全真有過。”[3]小說雖然是虛構(gòu)的，卻讓讀者感受到真實(shí)。這其中有一個(gè)奧秘，即小說中刻畫了許多源于生活的真實(shí)物件，曹文軒在《小說門》中把它們稱作“名物”。

之所以說物件“小”，不僅僅因?yàn)槠潴w積太小，更因其來源現(xiàn)實(shí)生活，是生活中司空見慣的、可能會(huì)忽視的東西。比如《青銅葵花》里的小物件有自然界的葵花和父親的雕塑作品“青銅葵花”;《蜻蜓眼》里的小物件有蜻蜓眼、油紙傘、小皮箱等。《草房子》里的小物件就更多了，如鴨子、帽子、鴿子、自行車等。如果不寫鴨子，單純地寫杜小康的孤獨(dú)與成長(zhǎng)，文章會(huì)顯得單調(diào)乏味，有了鴨子之后小說便有了明線與暗線。最開始鴨子誠惶誠恐，杜小康亦是如此;后來鴨子成長(zhǎng)了、生蛋了，杜小康也戰(zhàn)勝了孤獨(dú)，長(zhǎng)大了。加了小物件的描寫后，人物的刻畫變得更深刻了。

禿鶴的帽子也和故事情節(jié)的發(fā)展完美地融合在一起。禿鶴為什么要戴帽子？因?yàn)閯e人要摸他的頭，但他不想讓別人摸，于是出現(xiàn)了帽子?！把┌椎囊豁斆弊樱@樣的白，在夏天就顯得很稀罕、格外顯眼;很精致的一頂帽子，有優(yōu)雅的帽舌，有細(xì)密而均勻的網(wǎng)眼。它就這樣戴在禿鶴的頭上，使禿鶴徒增了幾分俊氣與光彩?！钡瞧渌⒆诱{(diào)皮，會(huì)把禿鶴的帽子丟起來，“同桌等禿鶴快要追上時(shí)，將帽子一甩，就見那帽子像只展翅的白鴿飛在空中?！缓笫嵌d鶴四處追趕，白帽就在空中不停地飛翔”。頑皮的孩子甚至把帽子放到了旗桿頂上，禿鶴干脆把帽子擲在地上，再也不戴帽子了，和大伙完全對(duì)立起來。“當(dāng)表演進(jìn)行了大約三分之二，整個(gè)過程已進(jìn)入最后一個(gè)高潮時(shí)，一直面孔莊嚴(yán)的禿鶴，突然將頭上的帽子摘掉，扔向遠(yuǎn)處。”“禿鶴以他特有的方式，報(bào)復(fù)了他人對(duì)他的輕慢與侮辱?！钡嵌d鶴這一行為贏得的不是尊重，而是更深層次的孤獨(dú)，甚至沒有人愿意跟他在一個(gè)小組。直到在最后的文藝匯演當(dāng)中，他勤奮背臺(tái)詞，才讓他贏回了尊嚴(yán)。

小說情節(jié)的轉(zhuǎn)折、人物的矛盾、形象的塑造，都與這些小物件的描繪密不可分。物件雖小，但閱讀時(shí)我們不可小看，一定要細(xì)細(xì)涵泳。

三、環(huán)境之“小”：基于美感

《草房子》是曹文軒基于童年的經(jīng)歷寫下的。他從小生活在江蘇鹽城，爸爸當(dāng)過幾十年的小學(xué)校長(zhǎng)，小時(shí)候隨著爸爸從一個(gè)學(xué)校到另外一個(gè)學(xué)校，經(jīng)常看見的就是家門口、校門口被小橋流水包圍著的草房子。

環(huán)境之“小”基于美感而言，它容易被視覺接收，容易被心靈悅納。反復(fù)讀曹文軒的作品，可以提煉出兩個(gè)關(guān)鍵詞：古典的文風(fēng)、明麗的色彩。曹文軒善用白描，經(jīng)常使用“好看”“耐看”等詞匯。描寫禿鶴出場(chǎng)時(shí)，“每到秋后，那楓樹一樹一樹地紅起來，紅得很耐看。但這個(gè)村子里，卻有許多禿子。他們一個(gè)一個(gè)地光著頭，從那么好看的楓樹下走，就吸引了油麻地小學(xué)的老師們停住腳步，在一旁靜靜地看?！跅魅~密集處偶爾有些空隙，那邊有人走過時(shí)，就會(huì)一閃一閃地亮，像沙里的瓷片?！边@些基于美感的環(huán)境描寫總是讓人著迷。又如描寫細(xì)馬成長(zhǎng)后，“夕陽正將余暉反射到天上，把站在磚堆頂上的細(xì)馬映成了一個(gè)細(xì)長(zhǎng)條兒。余暉與紅磚的顏色融在一起，將細(xì)馬染成濃濃的土紅。”即使是對(duì)火災(zāi)的描述也是那么漂亮，那么美：桑桑與杜小康騎完自行車烤紅薯時(shí)，“火山的最底部是黑色，再往上就是似乎凝固了的鮮紅，再往上就是活火，最頂端就是紅綢一樣在風(fēng)中飛舞的火舌?！?/p>

曹文軒曾說：“風(fēng)景在參與小說精神構(gòu)建的過程中，始終舉足輕重?！薄豆陋?dú)之旅》有兩處描繪了環(huán)境天氣。一是“那天，是他們離家以來遇到的一個(gè)最惡劣的天氣。一早上，天就陰沉下來。天黑，河水也黑，蘆葦成了一片黑海。杜小康甚至覺得風(fēng)也是黑的。臨近中午時(shí)，雷聲已如萬輛戰(zhàn)車從天邊滾過來，不一會(huì)兒，暴風(fēng)雨就歇斯底里地開始了，頓時(shí)，天昏地暗，仿佛世界已到了末日。四下里，一片呼呼的風(fēng)聲和千萬支蘆葦被風(fēng)折斷的咔嚓聲?！倍恰坝旰筇烨?，天空比任何一個(gè)夜晚都要明亮。杜小康長(zhǎng)這么大，還從未見過藍(lán)成這樣的天空，而月亮又是那么的明亮?！边@兩處的天氣描寫推動(dòng)了情節(jié)，舒緩了節(jié)奏;營造了氛圍，蘊(yùn)含了情感;烘托人物，揭示了主題。如果將第一段的環(huán)境天氣描寫進(jìn)行變形處理，我們還可以得到如下的收獲：

天黑

河水也黑

蘆葦成了一片黑海

風(fēng)也是黑的

雷聲如萬輛戰(zhàn)車

從天邊滾過來

天昏地暗

四下里

一片呼呼的風(fēng)聲

還有千萬支蘆葦被風(fēng)折斷的咔嚓聲

轉(zhuǎn)變形式后，這便是一首詩，一種美的體現(xiàn)。正因?yàn)橛辛诉@些環(huán)境描寫，小說充滿了美感。一言以蔽之，基于美感的環(huán)境描寫，對(duì)小說而言有很大的妙處。

概而言之，從“小”處說起，是基于學(xué)生的生活體驗(yàn)和小說的閱讀規(guī)律。使用基于三“小”（小物件、小情節(jié)、小環(huán)境）的方式推進(jìn)小說閱讀，是“整本書閱讀”導(dǎo)讀值得參考的教學(xué)路徑。

參考文獻(xiàn)：

[1]畢飛宇.小說課[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017.

[2]曹文軒.小說門[M].北京：人民文學(xué)出版社，2003.

[3]巴爾扎克.巴爾扎克論文選[M].李健吾，譯.上海：新文藝出版社，1958.