何平　吳吞

何平：當(dāng)下中國文學(xué)有一些奇怪的現(xiàn)象，常常會把一些常識搞得夾纏不清，比如對于歌詞是不是文學(xué)的問題，我覺得就是一個偽問題。文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)并不因以什么形式呈現(xiàn)來決定。具體到歌詞，是不是因為它和音樂的親緣關(guān)系就簡單把它歸屬到音樂？我自己的感覺，某種意義上來說，如果我們承認(rèn)歌詞是文學(xué)，歌詞中最優(yōu)秀的部分，比如搖滾和民謠，也是當(dāng)下中國文學(xué)中最銳意進取和最具反叛性的部分。你身在其中，我不知道你是怎么的看法？

吳吞：一部小說像是一個人的一生，一首歌像是出生時的啼哭和死亡時的靈魂出竅。

何平：接著上一個問題說，你不在文學(xué)界，也許不清楚，今天只要談到文學(xué)和現(xiàn)實的關(guān)系，或者談到審美意義的現(xiàn)實主義，總是感到不盡如人意，但是如果我們把視野擴張到歌詞呢？歌詞其實承擔(dān)了我們今天現(xiàn)實主義文學(xué)很大的份額。你和舌頭樂隊也不例外。你可以結(jié)合你自己的藝術(shù)實踐，談?wù)勀闶侨绾翁幚硭囆g(shù)和現(xiàn)實關(guān)系的。

吳吞：現(xiàn)實是個奇怪的詞，它不停地變化，目前的現(xiàn)實是信息大爆炸，我的意識、大腦、身體都成了這些信息的中轉(zhuǎn)站，無限循環(huán)的慣性作用下，我已經(jīng)不會去看看書，聽聽音樂，我會下意識地不時拿出手機，我也慢慢不去思考，主動與人交流。我也不知道我即將進入一個什么樣的世界和我身處的這個世界。舌頭樂隊所表達的就是對這個現(xiàn)實的一種呈現(xiàn)。

何平：要謝謝韓松落推薦了你，當(dāng)然他還給我推薦了好幾個人，但我從我自己的文學(xué)經(jīng)驗出發(fā)一下子就挑中了你。其實，對你們做的這一塊，之前我并不熟悉，按照你的經(jīng)驗和文學(xué)趣味，你覺得你這個行當(dāng)有哪些人，或者哪些作品可以拓殖文學(xué)的可能性，帶給文學(xué)啟示？

吳吞：我認(rèn)為是讀者，沒有讀者，文學(xué)就沒有土壤，包括那些在文學(xué)上有造就的人，那些大師，他首先是一個讀者。至于我們的這個所謂的行當(dāng)，能有些感受并得到共鳴的人，也一定是一個好的聽眾。

何平：我也應(yīng)該檢討我自己的文學(xué)視野，如果不是做這個專題，我根本不知道你是有大量詩歌和兩本詩集的詩人，而且不只是數(shù)量，你的詩歌提供給我完全異質(zhì)的文學(xué)感受。表面看，你的詩有點像網(wǎng)絡(luò)時代大行其道的口語詩，但你的口語詩只是語言外在風(fēng)貌而已，你詩歌的反諷以及對現(xiàn)實精準(zhǔn)的概括能力無疑在不斷觸探漢語作為文學(xué)語言的邊界，那你是如何理解一首好詩的，或者，在你的心目中好詩的標(biāo)準(zhǔn)是怎樣的？

吳吞：我覺得作品只是一個側(cè)面，和作品相比，我更注重人，往往作品成形的那一刻并不能代表作者的人格的形成，我覺得一個所謂的詩人、作家，寫在紙上的是表面，他一生的所做所為，還有他的認(rèn)知才是他是否能坦然離開的條件。

何平：你的兩本詩集，一本叫《走馬觀花集》，一本叫《沒有失去人性前的報告》，題目就很有意思，我把這兩個題目搬弄下詞序造出一個句子：沒有失去人性前，走馬觀花的報告。你是要對我們時代做一個臨床診斷嗎？

吳吞：哈哈，是時代在診斷我。

責(zé)任編輯 李倩倩