姜克濱
摘要:《聊齋志異》中有多篇反映清初歷史的小說(shuō),特別是清初的戰(zhàn)亂,《公孫九娘》即是其中典型一例。小說(shuō)以于七之亂為背景,描繪了人鬼相戀的故事。故事遵循歷史敘事的準(zhǔn)則,真實(shí)反映了清兵屠殺人民的概況,一定程度上可以“補(bǔ)史之闕”。而以“志怪”寫(xiě)時(shí)事,以小說(shuō)寫(xiě)歷史,具有后現(xiàn)代歷史敘事的色彩。蒲松齡以“悲劇”形式來(lái)闡釋歷史,而他的這種闡釋是“詩(shī)性”的,充滿(mǎn)想象和虛構(gòu)。在人鬼相戀的故事中融入了對(duì)清初戰(zhàn)亂的文學(xué)書(shū)寫(xiě),反諷的運(yùn)用和修辭的暗喻使《公孫九娘》篇充滿(mǎn)閱讀的張力。
關(guān)鍵詞:歷史敘事;公孫九娘;于七之亂;悲劇;反諷
中圖分類(lèi)號(hào):I207.419? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
《聊齋志異》是一部杰出的文言短篇小說(shuō)集,代表了清代文言小說(shuō)的最高成就。從描寫(xiě)內(nèi)容看,多寫(xiě)狐鬼精魅故事;從表現(xiàn)手法上看,多用夢(mèng)幻手法,虛幻之筆,為讀者構(gòu)筑了一個(gè)光怪陸離的幽冥世界。而作為“孤憤之書(shū)”,蒲松齡又在書(shū)中寄托了現(xiàn)實(shí)情懷,表層的內(nèi)容寫(xiě)鬼寫(xiě)妖,深層的話語(yǔ)則是對(duì)丑惡人性的鞭撻,對(duì)黑暗社會(huì)的批判。學(xué)界對(duì)蒲松齡生平、作品藝術(shù)性的探討已經(jīng)比較深入,相關(guān)的研究論文也很多,《聊齋志異》中的歷史敘事卻很少人提及。蒲松齡經(jīng)歷明清鼎革,山東地區(qū)多次遭受戰(zhàn)亂,一系列的歷史事件在《聊齋志異》中有著或隱或明的描述。如《鬼隸》篇寫(xiě)“濟(jì)南大劫”,《韓方》篇隱指清兵攻破濟(jì)南,《張氏婦》寫(xiě)清兵南下,《鬼哭》篇寫(xiě)“謝遷之變”,《公孫九娘》寫(xiě)“于七之亂”等。蒲松齡以小說(shuō)文體敘說(shuō)當(dāng)代歷史,特別是清初的戰(zhàn)亂,將時(shí)事寫(xiě)入小說(shuō),以小說(shuō)紀(jì)史,表現(xiàn)出獨(dú)特的歷史敘事話語(yǔ)。蒲松齡如何將時(shí)事寫(xiě)入小說(shuō),又將如何展開(kāi)歷史敘事?這是我們應(yīng)當(dāng)思考的一個(gè)問(wèn)題。本文以《公孫九娘》為例,探討一下《聊齋志異》中的歷史敘事與戰(zhàn)亂書(shū)寫(xiě)。
一
《公孫九娘》的故事情節(jié)并不復(fù)雜,寫(xiě)書(shū)生萊陽(yáng)生為甥女主婚,夜入鬼村,遇見(jiàn)公孫九娘,一見(jiàn)鐘情,兩人成婚,終因人鬼路殊,兩人分離。故事從情節(jié)來(lái)看,與六朝志怪小說(shuō)“幽婚”故事并無(wú)二致。對(duì)《公孫九娘》篇的賞析與解讀,許多學(xué)者有精辟深刻的分析,例如袁世碩先生的《續(xù)幽冥之錄,訴彌天之冤——公孫九娘發(fā)微》中認(rèn)為“就這一點(diǎn)來(lái)講(幽婚故事蘊(yùn)含有褒貶、美刺之意),《公孫九娘》要算是意蘊(yùn)最深的一篇” [1]89。同時(shí)他認(rèn)為“《公孫九娘》借古老的幽婚故事,傳達(dá)出死于于七一案的小民的彌天冤苦,要算最典型的也是最成功的‘幽冥之錄形態(tài)的‘孤憤之書(shū)” [1]95。袁先生對(duì)《公孫九娘》篇評(píng)價(jià)可謂甚高?!豆珜O九娘》篇意蘊(yùn)很深,凄婉悲愴,有著濃烈的悲劇色彩。
《公孫九娘》篇是以于七之亂為歷史背景的一篇時(shí)事小說(shuō),于七農(nóng)民起義是清初山東膠東地區(qū)的一場(chǎng)重大事件。起義初起于順治五年(1648),中間屢有反復(fù),一直到康熙元年才鎮(zhèn)壓下去,共進(jìn)行了十四年,其中鎮(zhèn)壓最殘酷的是順治十八年。清代楊士驤修《山東通志》卷117“兵防志”國(guó)朝兵事條載:“五年,棲霞民于七集亡命于鋸齒山,肆行劫掠?!滴踉甏?,七潰圍走,……余眾悉降?!?[2]114于七農(nóng)民起義持續(xù)時(shí)間長(zhǎng),涉及范圍廣,震動(dòng)了整個(gè)山東半島,成為清初山東的重要?dú)v史事件。清軍大舉圍剿于七之時(shí),蒲松齡年齡21歲,當(dāng)時(shí)已經(jīng)考中秀才,對(duì)此事件是非常關(guān)注的。除了《公孫九娘》,《野狗》篇、《秦檜》篇也提到了于七之亂,這足以證明蒲松齡對(duì)此事件是銘記于心的。
蒲松齡對(duì)于七之亂,首先是以客觀真實(shí)的態(tài)度來(lái)描繪這一場(chǎng)歷史事件,毫不隱晦。相較而言,在官方所修的正史中,于七之亂被輕描淡寫(xiě),人民的反抗,連坐屠殺等被略去不表,歷史的原貌被遮蔽。清兵的瘋狂屠殺,官方正史,諱莫如深,從來(lái)不敢正面提及?!肚迨犯濉分刑峒坝谄咧畞y的篇章如下:
《濟(jì)席哈傳》:濟(jì)席哈,亦富察氏,滿(mǎn)州正黃旗人?!樦危┦四?,授靖東將軍,討棲霞土寇于七。(卷242) [3]9573-9574
《楊捷傳》:楊捷,字元?jiǎng)P,義州人?!樦危┦四?,命署廬鳳提督,尋調(diào)山東。土寇于七竄入海,捷捕治其黨五十馀人,誅之。(卷261) [3]9871-9872
在《清史稿》中于七變成了土寇符號(hào),僅僅是表彰大臣軍功的點(diǎn)綴,而順治年間于七起義的情形與清廷屠殺的概況,都被無(wú)情地刪掉了。其次,蒲松齡對(duì)于底層百姓的同情,也奠定了《公孫九娘》篇的感情基調(diào)。起義斗爭(zhēng)的慘烈,清兵屠殺的殘酷,無(wú)數(shù)無(wú)辜人民的慘死,激發(fā)了作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。蒲松齡在《野狗》篇中再次寫(xiě)于七之亂,寫(xiě)“群尸林立”的場(chǎng)景,反映出這次歷史事件留在他心中的深深烙印。
《公孫九娘》對(duì)于七之亂的正面記載非常簡(jiǎn)要,小說(shuō)一開(kāi)始寫(xiě)了于七之亂平定后,清朝統(tǒng)治者對(duì)無(wú)辜人民的屠殺:
于七一案,連坐被誅者,棲霞、萊陽(yáng)兩縣最多。一日俘數(shù)百人,盡戮于演武場(chǎng)中。碧血滿(mǎn)地,白骨撐天。上官慈悲,捐給棺木,濟(jì)城工肆,材木一空。[4]561
蒲松齡的此段描述,并非夸飾之筆,反映了當(dāng)時(shí)的歷史原貌,堪稱(chēng)“實(shí)錄”。謝國(guó)楨先生在輯錄清初農(nóng)民起義資料時(shí),也將此段文字收入,作為反映于七之亂的歷史材料來(lái)看待。民國(guó)時(shí)期所編的《萊陽(yáng)縣志》中對(duì)于七之亂有如下描述:
當(dāng)大軍之初至也,有謂萊陽(yáng)同惡者眾,欲悉誅之。賴(lài)知縣鄒知新力請(qǐng)于三大帥,保全甚多,然猶戮數(shù)百人。更索與七相交,凡通一剌者,皆下梟獄,亦數(shù)百家,三年始雪。今鋸齒山前,有村曰:“血濯亭”,省城南關(guān)有荒冢地曰:“棲萊里”,殺戮之慘可知矣。[5]112
(民國(guó)《萊陽(yáng)縣志》梁秉錕修,王丕煦編,卷末附記兵革·清代兵事)
從上面記載來(lái)看,清初統(tǒng)治者不但對(duì)農(nóng)民起義軍進(jìn)行了殘酷地鎮(zhèn)壓,而且也以“連坐”等方式捕殺了成千上百的無(wú)辜百姓,暴行令人發(fā)指。
在于七之亂中,清軍對(duì)平民百姓的屠殺,在多數(shù)歷史典籍中語(yǔ)焉不詳,清軍屠殺的人數(shù)也無(wú)確切數(shù)字,但我們可以從方志的記載中搜尋蛛絲馬跡,來(lái)盡量還原這一歷史事件中清兵的暴行。在康熙年間所增修的《棲霞縣志》中“丁徭”載:
丁徭 原額一例人丁六千五百八十五丁,每丁征銀六錢(qián)五分,共該征銀四千二百八十兩二錢(qián)五分,內(nèi)除逃亡人丁五百六十丁。順治十二年,增補(bǔ)人丁五百六十丁??禑猎?,為登屬被賊殘破等事一案蒙督撫兩院題明奉旨除豁逃亡人丁三千四百五十九丁。[6]卷三
順治十二年棲霞人口為7145丁,于七之亂后,戰(zhàn)爭(zhēng)中死亡與逃亡的人數(shù)為3459丁,占到了當(dāng)時(shí)棲霞人口總數(shù)的48%。棲霞幾近一半的人口在于七之亂中或被殺,或懼受牽連而逃亡。而當(dāng)時(shí)萊陽(yáng)、威海等地,也飽受戰(zhàn)亂之苦,被殺與逃亡的人數(shù)也成百上千。于七之亂對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)生產(chǎn)造成了巨大破壞,對(duì)當(dāng)?shù)匕傩諄?lái)說(shuō)是一場(chǎng)血雨腥風(fēng)的浩劫。
于七之亂后,清廷不僅大肆屠殺無(wú)辜百姓,而且廣興連坐,羅織罪名,制造冤案無(wú)數(shù),使更多無(wú)辜百姓身陷囹圄。于七之亂,成為清朝統(tǒng)治者趁機(jī)鎮(zhèn)壓人民的借口,通過(guò)嚴(yán)刑酷法來(lái)消除人民的反抗意志。
(清康熙)六年三月庚午,邢部議覆,御史田六善疏言:“近見(jiàn)奸民捏成莫大之詞,逞其詐害之術(shù),在南方者不曰通海,則曰逆書(shū);在北方者不曰于七賊黨,則曰逃人,謂非此則不足以上聳天聽(tīng),下怖小民。” [7]301
《山東通志》載:
郎永清,字定庵,奉天廣寧人。蔭生,初,任東昌道遷按察使。值于七變亂之后,逆案牽連至七百余起,殫心訊鞫,釋豁者多。[8]2400
于七之亂對(duì)膠州各縣人民的影響是巨大的,無(wú)數(shù)人平靜的生活被于七之亂打破,許多人無(wú)端被牽連、被逮捕,其中包括很多書(shū)生、年青女子和老人,而真正參與起義或者與起義軍有牽連的,則大都已經(jīng)逃亡到全國(guó)各地。清廷抓捕的對(duì)象從某種意義上來(lái)說(shuō),多數(shù)是替罪羊和犧牲品。萊陽(yáng)詩(shī)人宋琬當(dāng)時(shí)在浙江按察使任上,與于七素不相識(shí),更無(wú)交往,卻因他的族侄誣告與于七通謀,就立逮下獄。這可以看作是一個(gè)典型的例子,仕宦大家,尚且如此,平民百姓就不用說(shuō)了。
于七之亂,實(shí)際上是清朝統(tǒng)治者發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)大屠殺,以“討寇”為名對(duì)漢族人民的無(wú)情鎮(zhèn)壓,蒲松齡對(duì)這一重大歷史事件的處理,不是僅僅以文字紀(jì)錄事件,更重要的是以才子之筆為含冤而死的無(wú)數(shù)百姓表達(dá)內(nèi)心的呼聲?!豆珜O九娘》篇的創(chuàng)作,蒲松齡不僅參照了當(dāng)時(shí)的歷史事件,而且也吸取了民間傳聞與地方軼事,在寫(xiě)作原則上,以“實(shí)錄”的史筆進(jìn)行創(chuàng)作。而小說(shuō)主要人物公孫九娘也可以在歷史文獻(xiàn)中找到原型,《棲霞縣志·卷七》(烈女·孫氏)條載:
萊陽(yáng)巨族女,幼字郭落。衣鼐,鼐故宦家子。于七之亂,縉紳遭誣者眾,鼐舉家被逮。獨(dú)以身脫,匿孫所。謂其可以生己也。孫以女尚在室,衣氏禍且不測(cè),謀將執(zhí)而獻(xiàn)之。氏潛以實(shí)告,助之資斧而逃之,遂自經(jīng)也。鼐夜竄,夢(mèng)氏指示前途,頸若垂組者,驚曰:“得無(wú)死而衛(wèi)我乎?!笔缕皆L之,果然。感其義,立主于家,使子孫世奉之,登萊靑道熊旌曰:義烈雙完。[9]170
在這則方志記載中,衣鼐就是被牽連的巨族公子之一,他的幸存就是因?yàn)閷O氏女的幫助,而整個(gè)故事已經(jīng)頗具小說(shuō)色彩。于七之亂后,人民幸免于難的事例有很多,有關(guān)的軼事傳聞也成為《聊齋志異》小說(shuō)的題材來(lái)源,《野狗》篇即是一例。《公孫九娘》故事情節(jié)顯然在此方志史實(shí)的基礎(chǔ)上大加敷演,而整體的故事架構(gòu)則融合了于七之亂引發(fā)的底層人民的種種不幸與苦難。
對(duì)于重大歷史事件,蒲松齡以小說(shuō)體裁將其藝術(shù)化地呈現(xiàn)出來(lái),反映了他“秉筆直書(shū)”的史官意識(shí)與獨(dú)特的歷史敘事方式,以“幽婚”寫(xiě)“戰(zhàn)亂”,將現(xiàn)實(shí)政治與文學(xué)虛構(gòu)熔鑄在一起,使《公孫九娘》這部小說(shuō)意蘊(yùn)深沉、風(fēng)格悲涼。小說(shuō)中的敘事一向被視作“稗官野史”,可信度不高。蒲松齡的《聊齋志異》與其他小說(shuō)不同,作者在小說(shuō)中深有寄托,在《聊齋自志》中他說(shuō):“集腋為裘,妄續(xù)幽冥之錄;浮白載筆,僅成孤憤之書(shū)?!逼阉升g的孤憤,來(lái)源于他坎坷的人生經(jīng)歷,孤傲正直的人格和對(duì)當(dāng)時(shí)黑暗社會(huì)的敏銳洞察。蒲松齡的這種“孤憤”融化于小說(shuō)敘事中成為一種“史官”意識(shí),站在人民的立場(chǎng)對(duì)貪婪暴虐的統(tǒng)治者與上層階級(jí)進(jìn)行鞭撻與諷刺。蒲松齡在《公孫九娘》篇以實(shí)錄的筆法忠實(shí)記載了順治年間于七之亂的歷史事件,他所用的體裁是小說(shuō),小說(shuō)敘事發(fā)揮了“實(shí)錄”和“信史”的功能。于七之亂在《公孫九娘》篇中是作為小說(shuō)背景出現(xiàn)的,而作為小說(shuō)家的蒲松齡當(dāng)然不會(huì)僅僅直書(shū)其事,他的創(chuàng)作才華體現(xiàn)在浪漫主義的想象與虛構(gòu)中,小說(shuō)從史實(shí)邁向虛構(gòu),從單純記述事件演化為愛(ài)情傳奇。
二
《公孫九娘》中描繪的愛(ài)情故事有著不同尋常的結(jié)尾,與《聊齋志異》中其他愛(ài)情故事迥然不同。許多學(xué)者都發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),《公孫九娘》并不是大團(tuán)圓的結(jié)局,而是以男女主角的悲情分手結(jié)尾。蒲松齡這樣的結(jié)尾,顯然是有意為之,有一番深刻用意的。蒲松齡為什么構(gòu)思這樣一出悲劇呢?歷來(lái)評(píng)點(diǎn)《聊齋志異》的學(xué)者對(duì)《公孫九娘》結(jié)尾意見(jiàn)紛紜,集評(píng)版《聊齋志異》點(diǎn)評(píng)如下:
[但評(píng)]忘問(wèn)志表,生固多疏;而夜往路迷,不可謂非鬼之無(wú)靈也。況稷門(mén)再至,冀有所遇,此情實(shí)可以告卿。即獨(dú)行于丘墓間,何難再示以埋香之所:乃色作怒而舉袖自障,女學(xué)士毋乃不恕乎?
[何評(píng)]此亦幽婚也。不以葬處相示,彼此都疏,乃獨(dú)歸究于萊陽(yáng),此異史氏所以有“冤哉”之嘆也。
[梓園評(píng)]志表乃第一緊要事,當(dāng)先問(wèn)之。此九娘所以恨也,烏得言冤?
[方評(píng)]荒冢累累,全憑志表而別,萊陽(yáng)生不能問(wèn),九娘亦不能告,二者均失。言憊言冤,俱未當(dāng)也。[10]687
評(píng)點(diǎn)者爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于萊陽(yáng)生未問(wèn)志表一事,并未點(diǎn)出蒲松齡這樣安排的用意。蒲松齡小說(shuō)末尾的“冤哉”之嘆,實(shí)際上點(diǎn)明了小說(shuō)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),他要為冤死者抒憤,小說(shuō)的情節(jié)設(shè)置顯然是為這一目的而服務(wù)的。
《公孫九娘》開(kāi)篇的史實(shí)性的描繪,雖然客觀真實(shí),像一則時(shí)事新聞報(bào)道,但這樣的文字不足以引起讀者的共鳴,打動(dòng)讀者的心靈。蒲松齡在史實(shí)的基礎(chǔ)上,展開(kāi)藝術(shù)化的虛構(gòu),精心布置了一幕愛(ài)情悲劇,將男女主角的愛(ài)情置于清初社會(huì)背景之下,由個(gè)人悲劇反思社會(huì)現(xiàn)實(shí),拓展了故事內(nèi)涵,也提升了故事的悲劇美學(xué)價(jià)值?!豆珜O九娘》篇章中富含隱喻色彩與象征色彩,于七之亂從歷史實(shí)錄轉(zhuǎn)向了虛幻傳奇,在這一過(guò)程中歷史敘事轉(zhuǎn)向了文學(xué)敘事,敘事話語(yǔ)增添了詩(shī)的色彩。
蒲松齡對(duì)“于七之亂”的虛構(gòu),這種歷史敘事的虛構(gòu)性和敘事話語(yǔ),修辭方式的運(yùn)用等方面,打破了歷史敘事與文學(xué)敘事的界限,從這個(gè)角度來(lái)講,已經(jīng)具有了后現(xiàn)代歷史敘事學(xué)的色彩。后現(xiàn)代史學(xué)的代表人物海登·懷特認(rèn)為:“我將歷史作品視為敘事性散文話語(yǔ)形式中的一種言辭結(jié)構(gòu)?!鼈儼艘环N深層的結(jié)構(gòu)性?xún)?nèi)容,它一般而言是詩(shī)學(xué)的?!?[11]1作為敘事,歷史使用了“想象”話語(yǔ)中常見(jiàn)的結(jié)構(gòu)和過(guò)程,只不過(guò)它講述的是“真實(shí)事件”。
每一部歷史著作中就至少有兩個(gè)闡釋層面:一個(gè)是歷史學(xué)家從編年史的事件中構(gòu)成故事層面,另一個(gè)是歷史學(xué)家借助比較基本的敘事技巧,循序漸進(jìn)地識(shí)別他所講的故事,根據(jù)情況可以是喜劇、悲劇、羅曼司、史詩(shī)或諷刺。[12]76
“于七之亂”作為清初的一個(gè)重要?dú)v史事件,蒲松齡以小說(shuō)這種文學(xué)體裁來(lái)呈現(xiàn)了一個(gè)“故事”,采取了“悲劇”形式來(lái)對(duì)歷史的闡釋。而他的這種闡釋是“詩(shī)性”的,充滿(mǎn)想象和虛構(gòu)?!坝谄咧畞y”的歷史敘事可以有多種形式,與形式相對(duì)應(yīng)可以產(chǎn)生多種多樣的文本。面對(duì)清兵的野蠻和官員的暴戾,蒲松齡顯然不可能以喜劇的形式來(lái)構(gòu)思全篇,這也就預(yù)設(shè)了萊陽(yáng)生與公孫九娘的悲劇結(jié)局。于七農(nóng)民起義,清廷進(jìn)兵圍剿的同時(shí),對(duì)當(dāng)?shù)氐陌傩諏?shí)行株連政策,對(duì)大批的無(wú)辜百姓進(jìn)行瘋狂地屠殺。這種血淋淋的屠殺使蒲松齡的心靈震動(dòng),激發(fā)了他的孤憤,從某種角度上來(lái)說(shuō),《公孫九娘》是蒲松齡以小說(shuō)書(shū)寫(xiě)當(dāng)代史的一個(gè)成功范例。在這一歷史事件的整個(gè)闡釋過(guò)程中,蒲松齡將主觀意識(shí)和道德情感傾注其中,使《公孫九娘》小說(shuō)有了動(dòng)人心魄的藝術(shù)魅力。蒲松齡對(duì)清朝統(tǒng)治者暴虐的鞭撻,以及對(duì)無(wú)辜百姓慘死的同情,在小說(shuō)敘事中以“反諷”的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)。海登·懷特對(duì)“反諷”是這樣論述的:
在具有賦義作用預(yù)構(gòu)(比喻性)策略基礎(chǔ)之上,我假設(shè)了四種主要的歷史意識(shí)模式,即隱喻、提喻、轉(zhuǎn)喻和反諷。這些意識(shí)模式中的每一種都為一種與眾不同的語(yǔ)言學(xué)規(guī)則提供了基礎(chǔ),以此為預(yù)構(gòu)歷史領(lǐng)域,并且,在此基礎(chǔ)之上,能夠用特定的歷史解釋策略來(lái)“說(shuō)明”它。[11]3
反諷的基本比喻策略是詞語(yǔ)誤用,用明顯荒唐的隱喻激發(fā)對(duì)所描寫(xiě)事物的性質(zhì)或?qū)γ鑼?xiě)本身的不充足性進(jìn)行進(jìn)一步的思考。[12]411
限于清初滿(mǎn)清統(tǒng)治的黑暗,文字獄風(fēng)行的兇險(xiǎn),蒲松齡在《公孫九娘》篇中大量采用反諷和暗喻的手法來(lái)揭示這一場(chǎng)屠殺給人民帶來(lái)的深重災(zāi)難。
小說(shuō)開(kāi)頭“上官慈悲,捐給棺木”句,辛辣的諷刺不言自明?!按缺币辉~,與“碧血滿(mǎn)地,白骨撐天”的屠殺形成了極其鮮明的對(duì)比,作者對(duì)此事件的觀點(diǎn)不言自明。作為劊子手出現(xiàn)的昏庸官員,制造了無(wú)數(shù)冤案,竟然大發(fā)慈悲,捐給棺木,以得樂(lè)善好施美名。小說(shuō)中的朱生在與萊陽(yáng)生的對(duì)話中,有“我豈暴客耶”一句,“暴客”一詞也具反諷意味。朱生是安分守己的書(shū)生,而以“暴客”通賊的罪名被殺。除此之外,萊陽(yáng)生的外甥女,公孫九娘都是嫻靜的小姐,也是以“暴客”被殺,來(lái)反襯了“暴客”罪名的荒誕。小說(shuō)中被殺的幾個(gè)主要人物,無(wú)一不是遵紀(jì)守法之人。主要人物的命名,也有深刻的用意。小說(shuō)開(kāi)頭“于七一案,連坐被誅者,棲霞、萊陽(yáng)兩縣最多”,而故事的主人公為萊陽(yáng)生,女主人公為棲霞公孫氏,以“萊陽(yáng)”“棲霞”兩地名作人名,暗喻屠殺之慘。而后文中鬼村名為“萊霞里”,地名的一再出現(xiàn),隱指屠殺對(duì)當(dāng)時(shí)人民心靈的傷害,小說(shuō)末尾“千墳累累”“墳兆萬(wàn)接”“鬼火狐鳴”等語(yǔ)詞也暗指殺人之多,渲染了恐怖凄涼的氣氛。
反諷也體現(xiàn)在情節(jié)的安排上,表現(xiàn)在主要人物的塑造上。朱生是個(gè)讀書(shū)人,萊陽(yáng)生的甥女也是知書(shū)達(dá)禮的大家閨秀,沒(méi)有家長(zhǎng)之命,不敢自主允婚。公孫九娘出身仕宦之家,書(shū)香門(mén)第,詩(shī)詞俱佳。這幾個(gè)人物竟以“謀逆叛亂”罪名被捕,萊陽(yáng)生的甥女和公孫九娘因親人離世而香消玉殞?zhuān)朔N冤屈讓人扼腕嘆息。情節(jié)的反諷還表現(xiàn)在以喜事寫(xiě)悲境?!豆珜O九娘》中萊陽(yáng)生與公孫九娘,其甥女與朱生,雙雙喜結(jié)連理,而如此美好幸福的場(chǎng)景則發(fā)生在鬼域。蒲松齡詳細(xì)描繪了朱生與萊陽(yáng)生的婚事,無(wú)論是“女甥華妝迎笑”,老夫人“指畫(huà)青衣,進(jìn)酒高會(huì)”,還是“九娘華燭凝待”,都展現(xiàn)了與人間無(wú)異的幸福美滿(mǎn)的場(chǎng)景。而此種歡樂(lè),畢竟不同于人世,公孫九娘仍然念念不忘的是自己含冤而死,“追述往事,哽咽不成眠”,所作的兩首絕句又將小說(shuō)拉進(jìn)了現(xiàn)實(shí)?,F(xiàn)實(shí)中殘暴的大屠殺與虛構(gòu)中的洞房花燭夜形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,加強(qiáng)了小說(shuō)的反諷效果。萊陽(yáng)生“忘問(wèn)志表”一事也具反諷意味。萊陽(yáng)生對(duì)公孫九娘一往情深,對(duì)公孫九娘所托之事“收兒骨歸葬墓側(cè),使百年得所依棲”銘記在心,當(dāng)公孫九娘羅襪贈(zèng)別后,萊陽(yáng)生竟忘問(wèn)志表,再去探尋,無(wú)處可覓。半載之后的相見(jiàn),九娘若不相識(shí),舉袖自障。兩個(gè)人的誤會(huì)竟難以消除,這段姻緣也以悲劇告終。萊陽(yáng)生有口難辯的結(jié)局,隱喻了于七案中人們的境遇,無(wú)端被捕,無(wú)處申訴。蒲松齡假托異史氏的評(píng)語(yǔ)中一句“冤乎哉”表達(dá)了對(duì)廣受牽連無(wú)辜罹難的人民的心聲。含冤而死,不能昭雪;無(wú)辜受詰,不能申辯,小說(shuō)展現(xiàn)了清初黑暗社會(huì)現(xiàn)實(shí)下人生的困境。
小說(shuō)的悲劇結(jié)局,反映了蒲松齡對(duì)清兵大屠殺的批判態(tài)度與民族立場(chǎng)?;槭码m然為公孫九娘帶來(lái)了一絲喜悅,但埋在心底的仍然是揮之不去的悲傷,小說(shuō)中“枕上追述往事,哽咽不成眠”一句寫(xiě)出了九娘的冤屈,“忽啟鏤金箱里看,血腥猶染舊羅裙”兩句詩(shī)則揭示了九娘心中永遠(yuǎn)無(wú)法消除的痛苦回憶。正是清兵的濫殺無(wú)辜,一個(gè)美麗鮮活的生命消逝了,正值青春的少女香消玉殞了。公孫九娘正是萬(wàn)千冤死少女的一個(gè)代表,也控訴了無(wú)情黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。蒲松齡并未向其他幽婚故事一樣,采用大團(tuán)圓的結(jié)局,讓萊陽(yáng)生與公孫九娘永結(jié)百年之好,過(guò)上幸福的生活。因?yàn)橛谄咧畞y給人民帶來(lái)的心理創(chuàng)傷和痛苦記憶,是久久存在于人們心中的,這種災(zāi)難太深重了。幸存的人們失去了親人,死去的人蒙受著不白之冤,而這一切又與國(guó)破家亡、改朝換代聯(lián)系在一起,是不可洗刷的民族恥辱。個(gè)人的悲劇命運(yùn)與國(guó)家、民族的命運(yùn)聯(lián)系在了一起,社會(huì)的悲劇導(dǎo)致了個(gè)人悲劇,加強(qiáng)了小說(shuō)的悲劇色彩。
蒲松齡以情節(jié)的反諷和修辭的暗喻給閱讀者一種明顯的張力:事件本身是無(wú)情殘酷的,但表達(dá)方式卻是自然平淡,充滿(mǎn)詩(shī)意的。這種張力源于一個(gè)敘述方面的特征:蒲松齡作為敘述者處于故事之外,超然客觀地描述所述事件;另一方面,在文體層次上,作者的主觀情感不外露,顯露愛(ài)憎的語(yǔ)句很少見(jiàn)。以真實(shí)歷史為素材,敘事話語(yǔ)上則多有詩(shī)意的呈現(xiàn),反諷的成功運(yùn)用,使《公孫九娘》篇給讀者以強(qiáng)烈的心理震撼,達(dá)到了催人淚下的藝術(shù)效果。
《公孫九娘》類(lèi)反映清代歷史的篇章,蒲松齡大多遵循“實(shí)錄”的原則來(lái)反映時(shí)事,而具體的情節(jié)設(shè)置則充滿(mǎn)虛構(gòu)和想象。同樣反映“于七之亂”的《野狗》篇中,作者一句“于七之亂,殺人如麻”將清兵的血腥屠殺的場(chǎng)景置于讀者眼前。鄉(xiāng)民李化龍從山中歸,遇大兵宵進(jìn)。此處的“大兵”指的就是清兵,清兵對(duì)膠東各縣的鄉(xiāng)民,不分青紅皂白,一概屠戮?!瓣I頭斷臂之尸,起立如林”的情節(jié),也以反諷和暗喻的手法表現(xiàn)了作者內(nèi)心的憤慨。
內(nèi)一尸斷首猶連肩上,口中作語(yǔ)曰:“野狗子來(lái),奈何?”群尸參差而應(yīng)曰:“奈何!”俄頃,蹶然盡倒,遂寂無(wú)聲。[4]73
“野狗子”當(dāng)是鄉(xiāng)民對(duì)清兵的蔑稱(chēng),而群尸“奈何”的對(duì)話表現(xiàn)了鄉(xiāng)民在面對(duì)這場(chǎng)屠殺的無(wú)奈,手無(wú)寸鐵的百姓在殘暴的清兵面前,只能是慘死的結(jié)局。“獸首人身”的怪物實(shí)際上是清兵的物化,“伏嚙人首,遍吸其腦”的描寫(xiě)暗喻了清兵的猙獰可怕,鄉(xiāng)民李化龍的反擊也頗具反諷意味。獸首人身的怪物在對(duì)群尸遍吸人腦,未遇任何反抗,李化龍握石如碗,擊中其嘴,使怪物落荒而逃。表面上猙獰可怕的怪物竟然不堪一擊,作者在此處意指只要人民起義反抗,殘暴的清兵其實(shí)很容易被打敗。于七起義開(kāi)始,起義軍重創(chuàng)清兵,后來(lái)因?yàn)閼?zhàn)略的失誤,最終失敗。蒲松齡一方面表現(xiàn)了對(duì)清兵的痛恨,另一方面贊揚(yáng)了鄉(xiāng)民的反抗斗志?!兑肮贰菲彩遣捎锰摌?gòu)手法的歷史敘事,反映了戰(zhàn)亂下人民的悲慘境遇。袁枚在《子不語(yǔ)》卷23中“人面豆”也寫(xiě)到了于七之亂:
山東于七之亂,人死者多。平定后,田中黃豆生形如人面,老少男婦,好丑不一,而耳、目、口、鼻俱全,自頸以下皆有血影。土人呼為“人面豆”。[13]464
人面豆的產(chǎn)生也是人民對(duì)清兵屠殺痛苦記憶的物化,是留在當(dāng)?shù)厝嗣裥闹袩o(wú)法愈合的傷痕?!度嗣娑埂冯m同屬于表現(xiàn)于七之亂的志怪小說(shuō),情節(jié)與藝術(shù)感染力與《公孫九娘》篇相比,差距甚遠(yuǎn)。
《聊齋志異》雖多鬼怪之事,但歷史時(shí)事多寓其中。蒲松齡有自覺(jué)的“史官”意識(shí),以小說(shuō)書(shū)寫(xiě)當(dāng)代歷史,表現(xiàn)出獨(dú)特的敘事話語(yǔ)。蒲松齡以虛構(gòu)的情節(jié)展開(kāi)歷史敘事,對(duì)清初發(fā)生的戰(zhàn)亂,多以志怪的題材呈現(xiàn),反諷和暗喻的大量采用,增強(qiáng)了小說(shuō)的意蘊(yùn)和悲劇力量。歷史敘事文本中詩(shī)意的想象與夸張等浪漫主義手法,提高了小說(shuō)的美學(xué)價(jià)值,給小說(shuō)《公孫九娘》增添了凄美的格調(diào)。災(zāi)荒與戰(zhàn)亂是清代初期人民經(jīng)歷的苦痛回憶,蒲松齡將社會(huì)時(shí)事融入小說(shuō),使小說(shuō)具“史學(xué)”價(jià)值,而文學(xué)性的虛構(gòu)則是另一種書(shū)寫(xiě),探討這二者的關(guān)系對(duì)于我們研究《聊齋志異》是大有裨益的。
參考文獻(xiàn):
[1]袁世碩.續(xù)幽冥之錄,訴彌天之冤——公孫九娘發(fā)微[J].蒲松齡研究,2005,(3).
[2]謝國(guó)楨.清初農(nóng)民起義資料輯錄[M].上海:上海人民出版社,1957.
[3]趙爾巽,等.清史稿[M].北京:中華書(shū)局,1977.
[4]蒲松齡.全本新注聊齋志異[M].朱其鎧,主編.北京:人民文學(xué)出版社,1989.
[5]朱一玄.《聊齋志異》資料匯編[G].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2012.
[6]鄭占春,續(xù)修;牟國(guó)瓏,續(xù)纂.(康熙)棲霞縣志[M].清康熙五十年刻本.
[7]清實(shí)錄(第四冊(cè))[M]∕∕清實(shí)錄(影印本).北京:中華書(shū)局,1985.
[8]楊士驤,等,修.孫葆田,等,纂.(光緒)山東通志(卷七十四)[M].影印民國(guó)四年至七年山東通志刊印局排印本.上海:上海商務(wù)印書(shū)館,1934.
[9]衛(wèi)萇,纂修.于如川,續(xù)纂.(光緒)棲霞縣續(xù)志(卷七)[M].中國(guó)地方志集成·山東府縣志輯(51).南京:鳳凰出版社,2004.
[10]蒲松齡.全校會(huì)注集評(píng)聊齋志異[M].任篤行,輯校.北京:人民文學(xué)出版社,2016.
[11][美]海登·懷特.元史學(xué):十九世紀(jì)歐洲的歷史想象[M].陳新,譯.南京:譯林出版社,2004.
[12][美]海登·懷特.后現(xiàn)代歷史敘事學(xué)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003.
[13]袁枚.子不語(yǔ)[M]∕∕袁枚全集(肆).王志英,校點(diǎn).南京:江蘇古籍出版社,1993.