朱輝

停機(jī)坪相比于馬路，實(shí)在是太寬闊了。巨大的機(jī)翼，讓登機(jī)的人顯得那么小。駿遙工作后，經(jīng)常要出差，每次出門，奶奶都要說，你又要飛啦？或者：這次你飛哪里去??？好像他真的長(zhǎng)著翅膀。其實(shí)，他何嘗喜歡老出差呢？以前他在國(guó)外留學(xué)，十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，他簡(jiǎn)直坐怕了。沒想到工作后他還是經(jīng)常要飛，雖說大多是短途，但有時(shí)還是要出國(guó)，這次可不是又要到歐洲了嗎？這次是去進(jìn)修，工作需要，是個(gè)機(jī)會(huì)，他不能推。但他骨子里是個(gè)戀家的人。出發(fā)前奶奶拉著他的手說，你又要飛了啊，他忍不住說，哪里是我飛啊，是飛機(jī)飛，飛到哪兒是飛機(jī)做主啊。這話其實(shí)已是透著情緒了。奶奶一年中有大半年都住他家，他挺舍不得奶奶。

奶奶疼他。他小時(shí)候有很長(zhǎng)時(shí)間跟爺爺奶奶一起生活。他媽媽到日本留學(xué)，六年，這六年時(shí)間他跟著爺爺奶奶。爺爺在鎮(zhèn)上的中學(xué)教書，奶奶教小學(xué)。每天早晨，他跟著奶奶去小學(xué)，幼兒園也設(shè)在小學(xué)里。幼兒園的老師都是奶奶的同事，對(duì)他很寬松，他得空就跑到奶奶的課堂里，人模人樣地坐在后面聽。a——o——e，奶奶在上面教，他在下面學(xué)。一來二去，拼音他學(xué)會(huì)了。也學(xué)寫數(shù)字，1，2，3，奶奶走過來，看他寫的數(shù)字，噗嗤笑了：3朝左開口，他寫成朝右了。奶奶說，3像耳朵，是右邊的耳朵，拿筆的這一面是右邊。說著提筆幫他改過來。奶奶回家對(duì)爺爺說，你孫子可聰明了，拼音和數(shù)字全會(huì)了！于是他給爺爺表演一番，讀拼音他的嘴忽大忽小，寫數(shù)字一個(gè)也沒有錯(cuò)。寫3的時(shí)候，他用心，奶奶雙手握拳，比他還用勁。奶奶說，他可以上學(xué)了。爺爺說，還差一歲多哩。奶奶說，反正他要跟我去小學(xué)，跟跟吧，跟得上就正式上學(xué)。于是他就上學(xué)了。

他確實(shí)不笨，二年級(jí)時(shí)，爺爺就帶著他把唐詩三百首全背下來了。他爸爸一個(gè)人住在省城，每月都會(huì)來鎮(zhèn)上看他，他的保留節(jié)目就是背唐詩。那些詩他不全懂，但是好聽?！鞍装l(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)。不知明鏡里，何處得秋霜?！彼欢??！板\瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。”他更不懂?，F(xiàn)在他快三十了，就全懂了嗎？不見得。他小時(shí)候是個(gè)黃毛，頭發(fā)稀稀的，泛黃，后來，他的頭發(fā)越發(fā)濃密，越來越黑，爺爺奶奶的頭發(fā)卻灰了，灰得發(fā)白了。“不知明鏡里，何處得秋霜。”這句，他是突然懂得的。他上大學(xué)不久，大一，突然接到爸爸的電話，說爺爺病了，重病。無可挽回。他看著爺爺和他的合影大哭一場(chǎng)，突然就懂了。

爺爺曾說，我孫子一定會(huì)去留學(xué)！他果然出國(guó)讀了研究生，可是爺爺已經(jīng)不在了。醫(yī)生說爺爺只剩七個(gè)月到一年時(shí)間，誰都不能相信。一年？只剩一年?duì)敔斁鸵x開嗎？除了經(jīng)?？人裕雌饋磉€很健旺啊。爺爺被接到省城，住院，治療。可爺爺最后只過了十四個(gè)月就不行了。幾次化療，把他弄得不成人形。那時(shí)駿遙在京城讀大一，經(jīng)常到省城看爺爺。有一天爸爸告訴他，爺爺吩咐了，讓他們?nèi)ダ霞艺乙粔K墓地。駿遙如遭雷擊，頓時(shí)蒙了。但是他不能表露。他沖病床上的爺爺笑笑，跟著爸爸去了老家。一切都是熟悉的，街上不時(shí)會(huì)遇見熟人，人家都很熱情，但他們欲言又止、心知肚明的神情讓駿遙的心一次次被扎。穿過幼兒園邊的小巷時(shí)，清脆的童聲悠揚(yáng)起落，鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌。他忍不住透過窗戶看進(jìn)去，孩子們整齊地坐著，揚(yáng)著脖子，像一群整齊的鵝。他突然覺得最前排有個(gè)孩子特別像自己。兒時(shí)的自己。背唐詩的自己。他突然哭了。

墓地看得很順利。墓園擁擠，位置緊張，只能盡可能氣派闊大一點(diǎn)。他和爸爸拍了墓地的照片，遠(yuǎn)景，近景，回去給爺爺看。爺爺拿著手機(jī)還沒看，手機(jī)響了，有電話進(jìn)來。爸爸接過手機(jī)，接通，是推銷保健品的電話，包治百病的那種。爸爸惱怒地說不要！把電話掛了。爺爺耳朵還好，他聽見了，批評(píng)爸爸說，你態(tài)度不好。他端詳著手機(jī)里的照片，點(diǎn)點(diǎn)頭，說，好，好。半晌，吃力地說，就是離祖塋遠(yuǎn)了一點(diǎn)。他的臉上滿是抱歉，似乎自己提出了額外的要求。

駿遙沒有見過自己的曾祖父母。他只見過照片。這一瞬間，他突然感知到，他們?cè)?，他們一直就在那里。芳草萋萋?/p>

奶奶沒有當(dāng)著爺爺?shù)拿婵词謾C(jī)里的照片。背地里她看過很多次。她讓駿遙把照片放大了給她看。她抬起頭，滿臉是淚。她大概在想：我也會(huì)到這里去的。

駿遙想：我為什么不讀醫(yī)學(xué)呢？

這個(gè)問題在爺爺住院的十四個(gè)月里，經(jīng)常會(huì)來質(zhì)問他。他讀的是法律，國(guó)內(nèi)頂尖的法學(xué)院，可是救不了爺爺?？伤词棺x了醫(yī)學(xué)又如何呢？況且，爺爺裝在他腦子里的唐詩，早把他變成了個(gè)文科男、文藝男。駿遙明白這些道理，可他那一年多沒有心思讀書。爺爺去世后又過了一年多，他才回到自己專業(yè)上來。他是聰明的，真要用功了，效果可觀。大學(xué)畢業(yè)后，他實(shí)現(xiàn)了爺爺?shù)念A(yù)言，出國(guó)留學(xué)了。

駿遙，這名字是爺爺取的。好男兒志在四方的意思。果然應(yīng)驗(yàn)了，他曾去國(guó)萬里?，F(xiàn)在工作了，也還經(jīng)常要飛。不知為什么，他常常在異鄉(xiāng)夢(mèng)見故鄉(xiāng)。爺爺去世已近十年，音容宛在，但是，他竟然記不起爺爺離世的準(zhǔn)確日期。他只記得是農(nóng)歷五月初一，記得那一天奶奶說過這個(gè)日期。陽歷是哪一天，他不敢想，不敢碰，更不敢問。他經(jīng)常夢(mèng)見的倒是去看墓地時(shí)路過幼兒園的情景，課堂里，有個(gè)孩子宛若他的童年。

他才不到三十歲，可是經(jīng)常認(rèn)錯(cuò)人?；蛟S是頭腦里想著哪個(gè)人，一眼看見誰大致相像，瞬間就認(rèn)錯(cuò)了。這次在歐洲，一個(gè)古鎮(zhèn)的街頭，他竟然又在人群中，看見了某個(gè)故人。

從飛機(jī)持續(xù)的嗡嗡聲中出來，乍然踏上歐洲，你會(huì)覺得周圍是那么安靜。靜得讓人不適應(yīng)。他回國(guó)后換過幾家公司，做的都是法務(wù)工作。歐洲國(guó)家他去得不少，雖然形態(tài)各異，但是它們都安詳而平和，世界的喧囂似乎與它們無關(guān)，至少他沒有遇見。因?yàn)橐姷枚?，他幾乎不用聽他們說話，就能看出是哪國(guó)人。但是這一切跟他有什么關(guān)系呢？或許是童年的底色在起作用，又或許，是因?yàn)樵诰┏鞘〕?，老外已?jīng)很不少了，置身于外國(guó)人中間，他并無不適，只是感覺自己是個(gè)外人。他們的生活，他們的喜怒哀樂與自己隔著一層玻璃。那些富麗堂皇的教堂里供著的神像，遠(yuǎn)不如國(guó)內(nèi)廟里的菩薩令人親近。

在爺爺還能自己走路時(shí)，他們帶爺爺奶奶去蘇南玩過一次。誰都知道這是最后的旅行了，但誰也不愿說破。在天寧寺，一輩子不信神的爺爺也去拜了菩薩。出得寺廟，爺爺喘著氣說，你要好好讀書。奶奶說，還要出國(guó)留學(xué)嗎？爺爺說，當(dāng)然。我希望你有本事。后來他出國(guó)留學(xué)，碩士畢業(yè)回國(guó)工作，女友留在那里繼續(xù)讀書。他們有感情，但已不那么親密，有點(diǎn)若即若離。痛苦嗎？似乎有點(diǎn)，但也不那么強(qiáng)烈。因?yàn)椴⑽凑椒质?，至少他，也沒有再交女友。男女之情恐怕也就是那么回事吧，就像爺爺奶奶，一起過了一輩子，不也總歸是有一個(gè)先離開嗎？

奶奶現(xiàn)在兩個(gè)地方輪流住。每年秋天開始，她在省城住大半年，清明前回老家小鎮(zhèn)，她要給爺爺上墳。駿遙過年會(huì)和奶奶在一起。其他的時(shí)間，他和奶奶的聯(lián)系只能靠手機(jī)。奶奶因?yàn)橄肟此?，把視頻聊天都學(xué)會(huì)了。一般他每個(gè)周末都跟奶奶視頻，奶奶第一次在手機(jī)里看見他，高興地說，這個(gè)好，這個(gè)真好哎?？墒撬髞韺?duì)駿遙說，手機(jī)好是好，就是看得見，摸不著，我親不到你。奶奶在視頻里，無非是那幾句話：你要吃好，睡好，不要省錢;要好好跟著領(lǐng)導(dǎo)干;女朋友現(xiàn)在怎么樣了？老實(shí)說，駿遙真的想看到奶奶，但對(duì)她的話，就有點(diǎn)心不在焉了。他能告訴奶奶，女朋友八字還沒一撇？奶奶恨不得要聽他報(bào)喜，女朋友最好已經(jīng)懷孕了才好。如果他出差出了國(guó)，因?yàn)橛袝r(shí)差，他和奶奶視頻就不方便了。奶奶體諒他，從不打攪他的睡眠。于是他拍了很多照片，風(fēng)景照，發(fā)給奶奶看。過年見到奶奶了，他就一張一張講給奶奶聽。奶奶看上去興趣不大，那是另一個(gè)世界，人家怎么活，她不關(guān)心。她關(guān)心的，只是她親手帶大的孫子一個(gè)人。駿遙跟奶奶來了個(gè)自拍。同框的祖孫，最觸目的是頭發(fā)。奶奶的頭發(fā)基本全白了。

這一次駿遙在歐洲待了兩個(gè)月。老歐洲的白天尚有一點(diǎn)生機(jī)，到了晚上，簡(jiǎn)直是一片死寂。古老的街巷，昏暗的燈光，偶爾從兩邊住宅里出入的，也都是頭發(fā)蒼白的老人。這個(gè)文明曾經(jīng)輝煌過，但現(xiàn)在，真的有些寂寥了。我們的京城是繁鬧的，滿街的車，滿眼的人，為了欲望狼奔豕突。但實(shí)際上，住宅里還是安靜的。駿遙租住的是合租房，四個(gè)房間，各住一人。他們無交流，不來往，偶爾在客廳見到了，也只是點(diǎn)點(diǎn)頭。他們都很文明，廚房廁所很干凈。那個(gè)公用的冰箱，也有食物的，但從來不會(huì)被拿錯(cuò)，即使擺壞了，也不會(huì)有人提醒你。他們都是白領(lǐng)，這里只是個(gè)睡覺的地方，彼此都不知道從哪里來，也不知道將到哪里去。但有個(gè)女的駿遙印象深刻。她漂亮，漂亮得讓人無法忽視，可她真的有點(diǎn)老了，已經(jīng)快四十歲了吧。這個(gè)年齡的美麗女人，應(yīng)該是有故事的，但她的生活又如此簡(jiǎn)單，大早出去，晚上回來。和駿遙他們一樣，飯都是在外面吃過了。她應(yīng)該是會(huì)做飯的，甚至有自己的孩子，可是她連個(gè)訪客都沒有。她簡(jiǎn)單得有點(diǎn)過分了，這種簡(jiǎn)單反而讓人覺得不簡(jiǎn)單。對(duì)了，她也曾有過一個(gè)訪客，是一只狗，金毛，是她某天傍晚帶回來的。調(diào)皮的金毛在客廳里亂轉(zhuǎn)，在每個(gè)門前觀察，還伸爪子去抓，但是門不開。唯一出來的是駿遙，那天他正好在，金毛唰唰的腳步和她的呵斥突然觸動(dòng)了駿遙——他家里也有一只狗的。那只叫克拉的狗，來他家已經(jīng)八年了。

克拉是鉆石的計(jì)量單位，是很愛這只狗的意思。爸爸把狗帶回來時(shí)說，前一家主人告訴他，這只狗六個(gè)月了。這就是說，這只狗出生的日期和爺爺去世，大致是一致的?？死彩且恢唤鹈?，聰明，目光略帶憂郁，而且它很少叫，也就是說不怎么說話，駿遙心底覺得這一點(diǎn)跟爺爺有點(diǎn)相似?？死菫槟棠甜B(yǎng)的，爺爺去世后，奶奶第一年一直跟爸媽住。她總是怔怔的，有時(shí)走著走著會(huì)突然落淚，駿遙知道，這地方爺爺奶奶曾一起走過?？死牡絹韼湍棠潭冗^了最難的那段日子。它像孩子一樣調(diào)皮，有時(shí)又突然蹲下，凝神看你，又或者趴下來，半閉著眼睛，想著什么。駿遙終于忍不住說，克拉有點(diǎn)像爺爺，性格像。那時(shí)候全家人都已經(jīng)很愛這只狗，都不覺得這是對(duì)爺爺不敬。奶奶大概最信這個(gè)了，她一貫認(rèn)可轉(zhuǎn)世投胎這類話?；乩霞业臅r(shí)候，從來不提要求的奶奶說，我要把克拉帶走。奶奶說，駿遙乖乖對(duì)不起了，我要跟它一起過。駿遙那時(shí)大一，也就是過年國(guó)慶等節(jié)假日他才回省城的家，但他已經(jīng)跟克拉混得很熟，他一回來，克拉就跟他睡，兩個(gè)睡一頭，除了不要枕頭，它跟個(gè)人一樣。駿遙跟奶奶視頻時(shí)，奶奶會(huì)把克拉叫來?？死牭绞謾C(jī)里他的聲音，來了，但它不會(huì)盯著手機(jī)看。駿遙說，克拉啊，你叫克拉嗎？你知道你幾克拉嗎？它東張西望，汪汪叫了四聲。這不對(duì)了，它四十幾斤，怎么也不止四克拉的。它不識(shí)數(shù)。但是駿遙早已把它當(dāng)成了家里的一員。奶奶把它帶走，能一直陪著奶奶，駿遙覺得再好不過了。假如沒有這只狗，奶奶怎么能熬過來，還真不好說。

奶奶真的是熬過來的，尤其是前幾年，尤其是還沒有養(yǎng)克拉的前半年，那真的是在熬。不知不覺克拉八歲了，八歲的狗據(jù)說已經(jīng)進(jìn)入了中老年?？死廊换顫姡棠谈趿?。奶奶常跟它說話，絮絮叨叨，它一副似懂非懂的樣子。它其實(shí)是在等，等你在說話的間隙突然扔出一個(gè)小球，它立即跑過去，叼回來擺在你面前，你最好接著扔。它體型已經(jīng)很不小，六十多斤，跑起來像水里的魚雷。駿遙十分擔(dān)心它把奶奶撞倒，事實(shí)上這樣的擔(dān)心是多余的，它機(jī)靈得很。駿遙的那個(gè)美女室友，把一只金毛帶過來，第二天又把它送走了。她確實(shí)只能養(yǎng)它一天，那個(gè)周末，金毛在客廳里玩，在美女的房間里玩，后來，也好奇地跑到駿遙房間。它是個(gè)自來熟，竟然還舔駿遙的臉了?；秀遍g，駿遙覺得它就是克拉，他是在家里。不過奶奶不在。當(dāng)然他很快就看出這個(gè)金毛和克拉還是不一樣的，長(zhǎng)相就不一樣。狗看起來差別不大，但其實(shí)相貌各異。因?yàn)檫@只金毛，駿遙知道了美女姐姐的名字。以前他們偶爾碰見，都是“你”“你”的，“你好！”“你好！”因?yàn)槎汗?，他知道了，她叫東麗。以后再見到，他就叫她麗姐。他們合住了一年多，這才算是認(rèn)識(shí)了。從口音知道，她是南方人，具體哪里不清楚。駿遙其實(shí)挺喜歡姐姐型的女人，他的女友因?yàn)楸容^黏人，凡事要討他的主意，他一直視為缺憾。麗姐身上的故事讓他好奇，也有點(diǎn)畏閃，可沒等到他們更熟悉，甚至都沒有機(jī)會(huì)問她，那只金毛是哪里來的，某一天，她就從窗戶飛出去了。

那時(shí)他正換工作。偌大的京城，生存好難啊。他投簡(jiǎn)歷，等待回復(fù)，在房間的時(shí)間比較多。整個(gè)房子里，常常只有他一個(gè)人，也許，還有別人，但他并不知道。他們的房子在七樓。傍晚，北風(fēng)呼嘯，霧霾漫天，黑沉沉的，仿佛已是深夜。房子的尖角處，又或者是電線，發(fā)出尖利的嘶鳴，幾分凄厲，幾分抽泣。也許，確實(shí)是有人抽泣的，但是他沒有聽見。他看見窗外的樓下，路邊的自行車電動(dòng)車甚至摩托車都被風(fēng)吹倒了，有人圍著圍巾匆匆過去，費(fèi)力地把某一輛弄出來，騎上走了，其他的車被視若無物。房里有暖氣，但是沒有人氣，是另一種冷。駿遙頹然躺在亂糟糟的床上，腦子里是空的。就在此時(shí)，他貼在床上的耳朵突然感覺到了一下震動(dòng)，另一只耳朵顯然聽見了一聲巨響。不久就聽到樓下有人喊，喊的似乎是，跳樓啦跳樓啦！他一驚，猛然坐起。他推開窗戶，很明確的聲音告訴他，真的是有人跳樓。他探出身去，看見地上躺著一個(gè)人，紅色，衣服是紅的，血更紅。好多人圍著，有人指著他，還做著手勢(shì)。他朝邊上另一個(gè)窗戶一看，頓時(shí)心臟狂跳：那窗戶開著。老房子，是外開窗，窗扇在寒風(fēng)中扇動(dòng)。他立即跑到麗姐的房間，門關(guān)著，敲不開。他跑到樓下，擠進(jìn)人群。他看清了，是麗姐。她躺著，蜷曲著，臉朝天。他蹲下身，看到她的臉已經(jīng)變形。一攤鮮血，仍在慢慢擴(kuò)大。

人群亂哄哄的。駿遙什么也聽不見。人圈外，一只狗汪汪叫了起來。駿遙心里一片茫然。他突然想起，麗姐的那只金毛，不知從哪里來的，又被她送到哪里去了？——事后回想起來，他當(dāng)時(shí)心里，一時(shí)間還真的只出現(xiàn)了這個(gè)問題。

麗姐帶著她的故事跳下去了，終結(jié)于冰冷的地面。不久，與駿遙合租的人全搬走了。他因?yàn)樾碌墓ぷ鬟€沒定，一時(shí)沒搬。那房東幾次上門請(qǐng)他快些搬走。駿遙知道，他是怕老房客說出這里曾有人跳樓，所以上一撥租客要盡早走盡。

但是駿遙一直記得麗姐。他搬離那個(gè)地方后，索性暫時(shí)不工作，回省城看看奶奶，還有父母。奶奶看到他當(dāng)然高興，他一進(jìn)門，奶奶愣一下，立即抱住他，又抓著他的手，摸，摸。家里熱鬧了?？死吲d。它顯然認(rèn)得駿遙。它不斷地往駿遙身上撲，等駿遙坐下，它索性跳到他身上，趴在他懷里舔他的臉，口水拉拉的，舌頭還帶一層毛刺。一家人坐著聊天，他把外面的世界說得天花亂墜。爸爸媽媽顯然知道他的用意，知道他是想說服奶奶出去玩，旅游。奶奶的房間里，一直擺著爺爺?shù)恼掌?，她頭發(fā)白了大半，人也瘦。爺爺生病期間，她瘦了十斤，以后就再也沒有胖起來。駿遙看到自己奶奶沒有別的老太富態(tài)，心里難受。奶奶如果愿意出去玩玩，去那些從來沒有去過的地方，去爺爺沒有去過的地方，也許，她能分分心，會(huì)快點(diǎn)走出來。兩年了，一提到爺爺，她立即就會(huì)哭。她曾經(jīng)說，如果不是要看著駿遙結(jié)婚生子，她抱上重孫，她真不想活下去。

可是奶奶不肯出去旅游。許多地方她和爺爺一起去過，她絕不再去;她沒去過的地方呢，她又覺得沒有爺爺陪著，去了也沒有意義。她一輩子跟著爺爺，現(xiàn)在既然一個(gè)已經(jīng)離去，而她也不能跟著去，那她寧愿代表爺爺陪著兒孫。這幾乎成了她生活的全部意義。她開始一個(gè)人在家里伴著電視跳佳木斯舞，一種健身操。她想的是，死是免不了的，但她不愿意七病八歪的，給兒孫添麻煩。駿遙知道奶奶的心思，他勸奶奶坐一次飛機(jī)。奶奶說，飛到哪里？駿遙說，你想飛到哪里就飛到哪里。奶奶說，我不要坐飛機(jī)。我心臟不好。沒準(zhǔn)兒半路就嚇?biāo)懒?。駿遙說，很穩(wěn)的，比汽車都穩(wěn)。奶奶說，要是跟你爺爺一起坐，我倒不怕的。他都沒坐過，我也不坐。駿遙說，從天上看底下，那是不一樣的，你不坐飛機(jī)，永遠(yuǎn)看不到這個(gè)景。奶奶你不是老說，你又要飛啦，飛到哪里啊？你也坐一次，我陪你，不行嗎？爸爸也幫腔，勸奶奶去。媽媽在廚房忙碌，插話說駿遙你索性幫奶奶辦手續(xù)，飛到歐洲，或者美國(guó)玩一趟，你導(dǎo)游兼翻譯。要不到臺(tái)灣也行，奶奶是出生在民國(guó)的，那里有看頭。奶奶還是搖頭?？死谏嘲l(fā)上，看他們說來說去，誰說話它就看誰。奶奶拽拽克拉的大耳朵，說，我哪里也不去，就陪著克拉。克拉聽到它的名字，耳朵支棱起來。駿遙說，克拉，你說奶奶去不去玩？你做選擇題：奶奶是去呢，還是去呢？你說了算！克拉愣一愣，突然大叫一聲，汪！駿遙笑道，它說了，去！

這些其實(shí)說了也是白說。奶奶很固執(zhí)的。哪怕是孫子的插科打諢也說不動(dòng)她。奶奶最后有點(diǎn)煩了，她突然紅了眼眶說，我只想去一個(gè)地方，去陪你爺爺，我遲早要去的。她說，我聽了他一輩子的，他留話讓我鎮(zhèn)上住住，這里住住，又留話叫我好好過，我都聽他的。奶奶說我要去睡了。老頭子要是托夢(mèng)給我，讓我坐飛機(jī)出去玩，我就去。

話說到這里，沒法再勸她了。他們其實(shí)是擔(dān)心奶奶一直走不出痛苦，怕她過不好。更怕哪天她真的做個(gè)夢(mèng)，爺爺喊她去，那就不可收拾。奶奶是很迷信的。每個(gè)清明冬至，她都要燒很多紙，她認(rèn)為這就是在給爺爺送錢。如果她真做了這樣的夢(mèng)，恐怕說都不會(huì)跟兒孫說，那就更可怕了。駿遙，還有他爸爸媽媽，其實(shí)都不絕對(duì)相信出去旅游有什么神奇的作用，恐怕潛意識(shí)里，還是覺得以前陪父母出去玩得太少，他們?cè)敢庠谀棠躺砩隙啾M一點(diǎn)心。第二天，爸爸問奶奶，媽，你昨夜做夢(mèng)了嗎？駿遙說，我倒是做了一個(gè)夢(mèng)，爺爺叫我?guī)阕w機(jī)出去玩。奶奶說，他有話怎么會(huì)不直接跟我說？告訴你們，我昨天沒有夢(mèng)見他。你們別想騙我。這個(gè)話題只能先翻過去了。駿遙突然心里很難過。爺爺曾說過他想坐一回飛機(jī)，可惜沒有坐成。駿遙的錢包夾層里，一直悄悄擺著爺爺?shù)囊粡埿≌?，已?jīng)不知陪他飛了多少里程了。照片跟奶奶房間擺的，是同一張底片，只是尺寸不一樣。

有一回駿遙竟然夢(mèng)到麗姐了。他們?cè)谀吧鸟R路上迎面碰見，她說，駿遙，你好嗎？駿遙說，還好。你呢？然后她微微一笑，就不見了。完全陌生的街道，不辨南北。夢(mèng)見麗姐而沒有夢(mèng)見爺爺，這沒有道理。爺爺多疼他啊。是因?yàn)榭吹娇死拖肫鹆他惤銕Щ氐哪侵唤鹈?？好像不是。駿遙那次在省城待了半個(gè)月，差不多每天，他跟奶奶都帶著克拉去百家湖邊遛遛?？死荛_心，但是它不說話。爺爺當(dāng)年話也不多，只是笑瞇瞇地看著駿遙。爸爸媽媽都去上班了，駿遙跟奶奶常常沐浴在夕陽里，坐在湖邊的長(zhǎng)椅上，克拉就蹲在他們面前，看著他們倆。也許是因?yàn)橥陼r(shí)他曾和爺爺奶奶一起生活過好幾年，他很享受這樣的場(chǎng)景。奶奶也會(huì)嘮叨，婚姻啊，工作啊，要吃好啊，但她的嘮叨里只有憐愛，沒有催逼和命令。但駿遙知道，這樣的局面也是暫時(shí)的，他的工作永遠(yuǎn)歇不得腳，奶奶無可挽回地正在老去。一想起與爺爺訣別的場(chǎng)面，他的心像刀子在挖。他和爸爸俯在爺爺身上，他的手摟著爺爺脖子。爺爺半睜著眼，目光注視他，慢慢暗淡。示波器的曲線上躥下跳著，突然就平了，一條直線在延伸，通向無盡歲月。爺爺?shù)纳碜诱鹨幌?，好大的力量，然后就松弛了。這個(gè)場(chǎng)面平時(shí)被嚴(yán)密封存了，他不敢碰。但是在那個(gè)傍晚，墜落的麗姐躺在地面上，他的面前。圍觀的人大概覺得他是她家里的人，那一瞬間他確實(shí)也恍若家人。他伸手撫撫麗姐的臉，熱的，那是血的熱。她化了妝，殘忍的美艷?？墒悄X袋不完整了，臉是歪的。他抽回沾血的手，拉她的袖子。胳膊軟軟的，好沉啊。你想不到纖纖素手竟有這么沉重。駿遙突然哭了。摟著爺爺時(shí)他號(hào)啕大哭，這時(shí)是無聲的哭。畢竟還有區(qū)別。畢竟，他又長(zhǎng)大了些。

他和麗姐屬于萍水相逢。他依然在飄著，而她已消失不見。駿遙哪里能想到，他到歐洲的這次出差，會(huì)有如此的意外呢？

她香消玉殞，就在他的面前。救護(hù)車到來后，醫(yī)生簡(jiǎn)單檢查一下就宣布了她的離去。可是他在西班牙，馬德里附近的一個(gè)古鎮(zhèn)上，確鑿看見了她！他首先懷疑自己是看錯(cuò)了，黃昏，人很多，看錯(cuò)是有可能的。在那么多西方人當(dāng)中，少數(shù)的亞洲面孔也許顯得差不多。但是，那個(gè)女人，三十多歲，長(zhǎng)發(fā)，端麗，實(shí)在是太像了啊?；蛘撸褪躯惤?！