葉水濤

語(yǔ)言是思想的家。語(yǔ)言決定著人的思想和行為，說(shuō)不同的話語(yǔ)意味有著不同的認(rèn)識(shí)。陳詞濫調(diào)總與平庸腐見緊密關(guān)聯(lián)，諸如，言必稱“天朝”“華夷”的滿清官員，決不會(huì)有現(xiàn)代“科學(xué)”“民主”的理念；那個(gè)念叨著“手執(zhí)鋼鞭將你打”的阿Q決不會(huì)有天下情懷。

海德格爾指出，語(yǔ)言的本質(zhì)在“說(shuō)”，但有兩種不同的說(shuō)法。一種他名之為“閑談”，一種他名之為“言談”。他認(rèn)為，“不是原始地把這種存在者的據(jù)為己有的方式傳達(dá)自身，而是以人云亦云、鸚鵡學(xué)舌的方式傳達(dá)自身”，這就是“閑談”。它求諸于一種“平均的領(lǐng)悟”，其本質(zhì)是“無(wú)根的”和“封閉的”。

“閑談”是一種沒有自己思考的“說(shuō)”，它沒有將事物“據(jù)為己有”，而只是在重復(fù)人所共知的常識(shí)乃至偏見。這就掩蓋了人之存在的本真面目，失去了人的主體性地位，也失去了人對(duì)外在世界能動(dòng)性的認(rèn)識(shí)，只能沉浸在空話、套話和八股的庸見之中。

另一種“說(shuō)”，海德格爾稱之為“言談”?！把哉劇笔钦故尽按嗽凇钡某ㄩ_或開放狀態(tài)，是訴諸人之“思”的過(guò)程，而非“平均的領(lǐng)悟”。在這一過(guò)程中，言者真正把言說(shuō)的事物“據(jù)為己有”，使存在者昭然向世界敞開。

這種“言談”，海德格爾稱之為“純粹的說(shuō)”。這種“純粹的說(shuō)”真正體現(xiàn)了言之有物的話語(yǔ)本質(zhì)，全然不同于人云亦云的“閑談”。什么是“純粹的說(shuō)”？法國(guó)現(xiàn)象學(xué)美學(xué)家杜夫海納說(shuō)：“繪畫把我們帶回到看的本源，音樂把我們帶回到聽的本源，詩(shī)則把我們帶回到說(shuō)的本源。”

在他看來(lái)，這種“純粹的說(shuō)”最集中地體現(xiàn)在詩(shī)中，因?yàn)樵?shī)使“真”得以顯現(xiàn)。對(duì)此，英國(guó)浪漫派詩(shī)人柯爾律治說(shuō)過(guò)一段異常精辟的話：“詩(shī)人給日常事物以新奇的魅力，通過(guò)喚起人們對(duì)習(xí)慣的麻木性的注意，引導(dǎo)他去觀察眼前美麗和驚人的事物，以激起一種類似超自然的感覺?！?/p>

詩(shī)之所以成為詩(shī)，在于它以一種穿透的力量揭示了真，也袒露詩(shī)人的真誠(chéng)。詩(shī)以它鮮活的語(yǔ)言挑戰(zhàn)那些因襲的成見與套話，這是一種深思熟慮的反思，也是一種把被日常經(jīng)驗(yàn)掩蔽了的真理“據(jù)為己有”。于讀者而言，是一種塑造新思想、新價(jià)值和新視界的過(guò)程，使人們重新審視自己并改變自己的經(jīng)驗(yàn)方式。

什么是詩(shī)的“言談”，什么是“詩(shī)人”的話語(yǔ)？諸如，俄羅斯詩(shī)歌的太陽(yáng)普希金。別爾嘉耶夫說(shuō)：“沒有普希金，就不可能有陀思妥耶夫斯基和托爾斯泰。”普希金之所以獲得如此高的聲譽(yù)，這是他的良知、才情和真誠(chéng)，他的詩(shī)作深深打動(dòng)了俄羅斯人民。

1826年12月14日，十二月黨人舉行了反對(duì)沙皇尼古拉的起義。失敗后，5人被判處絞刑，100多人被流放到苦寒的西伯利亞。沙皇問(wèn)詩(shī)人說(shuō)：“普希金，如果你在彼得堡，你也會(huì)參加12月14日的那次起義嗎？”普希金的回答說(shuō)：“一定的，陛下，我所有的朋友都參與其事，我是不會(huì)不參加的。”

普希金的詩(shī)：“我平常而高貴的豎琴，從不為人間的上帝捧場(chǎng)，一種對(duì)自由的自豪感使我從不為權(quán)勢(shì)燒香。我只學(xué)著頌揚(yáng)自由，為自由奉獻(xiàn)我的詩(shī)篇……”這就是普希金，這就是普希金的詩(shī)，不是人云亦云的“閑談”，也不附和世俗對(duì)權(quán)勢(shì)阿諛奉承。蘇聯(lián)文藝?yán)碚摷冶R那察爾斯基也稱道普希金“把自己的血化為紅寶石，把自己的淚化為珍珠”。

像自由飛馳的駿馬，更像自由歌唱的云雀。普希金的詩(shī)作燃燒著青春的激情，又有著孩子式的純真。他縱情地頌揚(yáng)美好，凌厲地抨擊丑惡。由此，我們或可以感悟到“言談”與“閑話”的區(qū)別，感受到“詩(shī)”與“真”的關(guān)聯(lián)。話語(yǔ)貴在真誠(chéng)，言談要有詩(shī)意，人格有其尊嚴(yán)。如華茲華斯的詩(shī)《虹彩》——“兒童乃是成人的父親，在我的有生之年，我希望，永遠(yuǎn)懷著赤子的虔誠(chéng)?！?/p>