吳孟洋
摘要:“起風(fēng)了,唯有努力生存”。這句話出自宮崎駿的動(dòng)畫電影《起風(fēng)了》。從通常意義上看《起風(fēng)了》不是一部用解構(gòu)主義方式創(chuàng)作的作品。故事情節(jié)松散,沒(méi)有跌宕起伏的故事線,而影片一直在努力打破中心對(duì)敘事的束縛,打破中心化的結(jié)構(gòu)所產(chǎn)生的確定性在場(chǎng)和對(duì)實(shí)在意義的尋求形成的那種關(guān)閉。整部影片在保羅·瓦勒里的《海濱墓園》(Le cimetière marin)的這句詩(shī)中不斷地轉(zhuǎn)換與交織不同的情節(jié)。在秉承了宮崎駿一貫的以沁人心脾的田園牧歌式畫風(fēng)里,影片并不是在詩(shī)與意象的二元對(duì)立等級(jí)結(jié)構(gòu)里,不斷地接近和追尋“起風(fēng)了,唯有努力生存”的本源,而是將詩(shī)置于敘事的不同向度里,和不同的主題相互交織,在對(duì)不同的延異的補(bǔ)替中,一次次變換重構(gòu)自己,在對(duì)中心與邊緣對(duì)立的消解中一次次張揚(yáng)對(duì)豐富多彩、活潑強(qiáng)勁的感性生命的呼喚。
關(guān)鍵詞:動(dòng)畫電影? ?《起風(fēng)了》? ?解構(gòu)主義
中圖分類號(hào):J905? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文章編號(hào):1008-3359(2019)08-0153-03
一、詩(shī)與意象的二元對(duì)立等級(jí)結(jié)構(gòu)的消解
一個(gè)符號(hào)的含義不是由它自身決定的,而是與其他符號(hào)的差異化運(yùn)動(dòng)中體現(xiàn)的。離開(kāi)了其他符號(hào),離開(kāi)了差異化,符號(hào)就會(huì)失去原本的意義。在《起風(fēng)了》中每一次出現(xiàn)這句詩(shī)的地方,并沒(méi)有為賦予詩(shī)的隱喻將意象拔高,而是在敘事情節(jié)上下關(guān)聯(lián)的語(yǔ)境中建立起特定的意義,消解了語(yǔ)言與在者之間二元對(duì)立的等級(jí)關(guān)系。影片第一次出現(xiàn)這句詩(shī)是在火車上,菜穗子在二等車廂、掘越在一等車廂,起風(fēng)了,風(fēng)刮飛了掘越的帽子,穗子伸手去抓帽子,險(xiǎn)些跌下火車,掘越越過(guò)兩節(jié)車廂的空隙,扶起穗子,穗子說(shuō):“起風(fēng)了”。事件是因?yàn)槠痫L(fēng)了,這是日常的生活邏輯,描述發(fā)生了什么導(dǎo)致帽子飛起來(lái)了。然而,此時(shí)對(duì)話使用的是法語(yǔ)“Le vent se lève”, “il faut tenter de vivre”兩個(gè)人第一次的對(duì)白,緊隨其后的地震,“讓唯有努力生存”自然地聯(lián)系到在大自然面前的存在,使用法語(yǔ)營(yíng)造出的特定情愫,讓對(duì)話的所指又不止于對(duì)話。
第二次出現(xiàn)是在魔山療養(yǎng)勝地。被描繪時(shí)是關(guān)于愛(ài)情,掘越向菜穗子承諾等治好病對(duì)待生命的信念“唯有努力生存”;在恬淡安寧的日常生活和主人公堅(jiān)毅的性格品質(zhì)之間是“唯有努力生存”的技術(shù)理性,直到影片的結(jié)束,菜穗子并沒(méi)有逃過(guò)死亡的厄運(yùn),傳統(tǒng)的善與惡的倫理主題不是在二元的對(duì)立的中心與邊緣得出一個(gè)幸福圓滿的結(jié)局,已故的菜穗子在掘越長(zhǎng)達(dá)十年的夢(mèng)里終于幻化成風(fēng),這一次的“起風(fēng)了”“唯有努力生存”生存的意義不再是“存在”,她終于從掘越的夢(mèng)里離開(kāi),釋然,釋然才能生存,像風(fēng)一樣消失才能“生存”,“起風(fēng)了,唯有努力生存”被影片構(gòu)建成為一種新的秩序——當(dāng)“起風(fēng)了”所代表的厄運(yùn)襲來(lái),唯有用頑強(qiáng)的生命意志去抵抗。但在故事的最后卻是以故事的核心人物菜穗子的死亡和消散,以及掘越以飛機(jī)為代表的技術(shù)只是美麗卻受詛咒的夢(mèng)想,在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,所有的一切也都終被天空吞噬的虛無(wú)來(lái)結(jié)束,“Le vent se lève, il faut tenter de vivre”在這里“最終成為一個(gè)具有文本長(zhǎng)度的隱喻, 在這個(gè)隱喻當(dāng)中, ‘生存是字面的指涉框架, 而對(duì)它的種種可能的闡釋則處于隱喻的指涉框架中。這兩個(gè)層次的指涉框架不是被清楚地闡明的, 而是被播散在影片當(dāng)中”①。
作品通過(guò)形式上反復(fù)出現(xiàn)的詩(shī)句歷時(shí)性的延宕,讓意義不斷地被拖延下去,永遠(yuǎn)也不能抵達(dá)穩(wěn)定,從而虛化和打破詩(shī)與意象之間存在的二元對(duì)立等級(jí)關(guān)系,顛覆了邏格斯中心主義對(duì)本質(zhì)和確定性的解釋。在文本意義上通過(guò)消解二元對(duì)立中心-邊緣的善惡觀,繼而揭示出現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)性。
二、符號(hào)延異的迷宮
傳統(tǒng)文化中利用語(yǔ)言中能指與所指的“在場(chǎng)/不在場(chǎng)”的游戲,進(jìn)行各種知識(shí)和道德價(jià)值體系的建構(gòu)。在影片中“風(fēng)”也被用作一種意象符號(hào),在《起風(fēng)了》中在面對(duì)“結(jié)核病”死亡的時(shí)候,疾病被看成不可避免的,菜穗子于是只能接受命運(yùn)。知道自己時(shí)間所剩不多,菜穗子選擇默默地離開(kāi),桌子上留了三封信,僅用了一句黑川夫人壓抑著巨大悲傷而平靜的:“讓最愛(ài)的人,只看到最美的一面”來(lái)說(shuō)明。加代捧著信,追出去幾步,停在淚水里?!白屪類?ài)的人,只看到最美的一面”。唯美的告別,輕輕的、淺淺的,像風(fēng)一樣。同樣的場(chǎng)景在《蝴蝶夫人》送走自己的兒子之后,然后毅然刨腹自殺的情節(jié),也是平靜的望著遠(yuǎn)處潔白的大雪覆蓋的富士山和窗前繽紛落的櫻花,也是唯美的告別,輕輕的、淺淺的,像風(fēng)一樣。觀眾也許會(huì)想什么構(gòu)成了這里的“美”,是自我犧牲,是純粹堅(jiān)韌,是最終以自我犧牲獲得超我的完滿;是在被(男權(quán)倫理價(jià)值定義的)觀眾審視和觀看的,這一被努力壓制的性別權(quán)力扭曲……“讓最愛(ài)的人,只看到最美的一面”。影片以最少的文字去彌補(bǔ)文字的瞬時(shí)性和美的瞬時(shí)性,通過(guò)延異形成文字的意義不固定,每當(dāng)人們?cè)噲D尋找一個(gè)能指與所指之間的穩(wěn)定性結(jié)構(gòu)時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)陷入到更多的能指中,封閉系統(tǒng)并不存在,有的只是無(wú)窮無(wú)盡的“差異”。意義的不固定讓語(yǔ)言在時(shí)間的延宕和空間的分延中形成一種游戲。觀眾會(huì)隨著注意力的停留不斷地改變對(duì)其形象的把握。
以“零式戰(zhàn)機(jī)”為代表的技術(shù)理性永遠(yuǎn)也不是真正能解決問(wèn)題的本質(zhì),但龐大的機(jī)械卻以存在物的意義不斷地去進(jìn)入具體的關(guān)系中,不斷得到意義的說(shuō)明,不斷去靠近問(wèn)題的解決,形成了一個(gè)個(gè)延異的補(bǔ)替,技術(shù)在與現(xiàn)實(shí)分離而超越現(xiàn)實(shí)之時(shí),卻正是我們與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系最密切之際,因?yàn)檫@種超越揭示了現(xiàn)實(shí)的存在,從而最為接近它。“工業(yè)資本主義在人類與世界之間所開(kāi)拓的鴻溝為一種永恒共生的幻想所遮蔽。存在本身變成了一種偶然。存在所立足的‘基點(diǎn)正是這種對(duì)自我自由超越的永恒波動(dòng),其本身就是一種虛無(wú)”②。影片將卡普羅利先生的夢(mèng)、掘越的執(zhí)著,在夢(mèng)境里像海底生物漫游一樣的飛行器,疊置、拼湊在一起,一方面是高仿真的工程機(jī)械圖紙,一方面是動(dòng)物擬態(tài)的蠕動(dòng)的飛行器,在后科技時(shí)代,技術(shù)對(duì)人本身存在空間的壓抑,在一些系列對(duì)敘事整體性解構(gòu)的圖像中,為我們揭示現(xiàn)代性虛構(gòu),延異使終極意義成為不可能。
影片意義的不確定性還表現(xiàn)在敘事符號(hào)元素的選取上,伴隨著法國(guó)香頌舞曲輕快的旋律,天空中出現(xiàn)黑色的圓筒形張著翅膀、張著嘴的飛行器,少年掘越從被摧毀的飛行器上掉下來(lái),鏡頭的視角是從天空俯視掘越墜落,下面是一輛冒著黑煙的疾馳的列車,掘越安詳?shù)厮跍剀暗膲?mèng)里,在前結(jié)構(gòu)的一段穩(wěn)定的鋪墊里,在一個(gè)連續(xù)的敘事邏輯鏈中不再能閉合起來(lái),“猙獰的飛行器”“疾馳呼嘯的列車”畫面中每一個(gè)充滿符號(hào)意味的元素蓄勢(shì)待發(fā),卻被安詳?shù)乃瘔?mèng)封閉了觀眾在影片中尋找意義的通道。在療養(yǎng)勝地提起托馬斯曼恩的《魔山》、在德國(guó)回家的路上舒伯特的《冬之旅》,許多西方的文化符號(hào)被迅速的閃過(guò),電影里沒(méi)有一個(gè)驚心動(dòng)魄的緊張場(chǎng)景直接地逼迫我們聯(lián)想起戰(zhàn)爭(zhēng)就在身邊,而矛盾沖突一直橫梗在那里作為一種間接的反作用力,正是這些西方文化符號(hào)的締造者(德國(guó))同時(shí)締造者主人公所處的國(guó)家(日本)對(duì)自身存在的極大的危機(jī)感、恐懼感和焦慮感。影片將這些文化符號(hào)自由的滲透在每一個(gè)不經(jīng)意的細(xì)節(jié)里,毫無(wú)違和感,伴著一絲向往和憧憬,打破了中心對(duì)其他敘事內(nèi)容的束縛,實(shí)現(xiàn)在不同結(jié)構(gòu)和不同文本之間的自由穿梭。
三、在建構(gòu)中對(duì)內(nèi)在秩序的不斷瓦解
雖然電影以二戰(zhàn)為背景,但影片一直沒(méi)有正面出現(xiàn)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),而是被清新唯美牧歌式的愛(ài)情、堀越二郎關(guān)于飛行夢(mèng)想的執(zhí)著與堅(jiān)守所籠罩。宮崎駿的溫暖純凈的敘事風(fēng)格,透過(guò)電影既顯示又隱匿的描敘方式將殘酷的生存競(jìng)爭(zhēng)、慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng),遮蔽在輕描淡寫的日常生活和主人公堅(jiān)毅的性格品質(zhì)之間,電影一直在建構(gòu)著一個(gè)通過(guò)技術(shù)進(jìn)步而使人類生活更美好的未來(lái)。明線的故事結(jié)構(gòu)中一直隱含著一個(gè)主導(dǎo)的秩序存在觀,而另一條線每次起風(fēng)了,每次對(duì)話人物內(nèi)心的線索都在對(duì)技術(shù)理性自欺欺人的荒謬性進(jìn)行冷落與嘲諷。劇中人物每次拿起望遠(yuǎn)鏡偵查遠(yuǎn)方的敵機(jī)的時(shí)候,眼睛都會(huì)變成螳螂復(fù)眼的樣子,暗喻著我們?cè)诤?jiǎn)單執(zhí)著不斷地追求高性能、輕快穩(wěn)的戰(zhàn)斗機(jī)殺傷力之時(shí)都是將我們自己推向昆蟲(chóng)界殘酷爭(zhēng)奪斗爭(zhēng)的非人化趨向,我們通過(guò)技術(shù)獲得的無(wú)異于昆蟲(chóng)間殺戮的倫理,人性被圖像符號(hào)的隱喻解構(gòu)。影片在自己建構(gòu)的參照系之間不斷地播散意義的延宕,在建構(gòu)性地不斷瓦解中揭示所描繪存在的荒謬性。
《起風(fēng)了》將詩(shī)句置于敘事的不同向度里,和不同的主題相互交織,在對(duì)不同的延異的補(bǔ)替中,一次次變換重構(gòu)自己,從而使作品的意義保持一種不穩(wěn)定的,無(wú)限衍生狀態(tài),在不斷地播散意義中揭示現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)性。
注釋:
①劉輝:《從<白雪公主>看巴塞爾姆解構(gòu)文本意義的策略及意圖》,《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》,2007年第4期,第39頁(yè)。
②[英]特里·格伊爾頓:《審美意識(shí)形態(tài)》,王杰,傅德根,麥永雄譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001年,第303-304頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]彭峰.重回在場(chǎng)——兼論哲學(xué)作為一種生活方式[J].學(xué)術(shù)月刊,2006,(12):46-52.
[2]陳曉明.起源性的缺乏——論德里達(dá)的“補(bǔ)充”與海德格爾的“在場(chǎng)”[J].浙江大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2005,(01).
[3]陳曉明,“藥”的文字游戲與解構(gòu)的修辭學(xué)——論德里達(dá)的《柏拉圖的藥》[J].文藝?yán)碚撗芯浚?007,(03):51-60.
[4]陳永國(guó).文學(xué)批評(píng)中的結(jié)構(gòu)、解構(gòu)與話語(yǔ)[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2002,(S1):56-63.
[5]童燕萍.談文學(xué)批評(píng)中的意義不確定性[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2002,(S1):64-68.
[6]劉輝.從《白雪公主》看巴塞爾姆解構(gòu)文本意義的策略及意圖[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2007,(04):38-46.
[7]李慧紅.從解構(gòu)主義視角看巴塞爾姆的《白雪公主》[J].長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào),2018,(11):58-61.
[8]黃其洪.德里達(dá)論藝術(shù)[M].長(zhǎng)春:吉林美術(shù)出版社,2007.
[9][英]羅杰·弗萊.弗萊藝術(shù)批評(píng)文選[M].沈語(yǔ)冰譯.南京:鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),江蘇美術(shù)出版社,2010.
[10][英]特里·格伊爾頓.審美意識(shí)形態(tài)[M].王杰,傅德根,麥永雄譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001.
[11][美]羅伯特·威廉姆斯.藝術(shù)理論(第二版)[M].許春陽(yáng),汪瑞,王曉鑫譯.北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[12]陳建男,吳海青.舞蹈批評(píng)方法論[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2011.
[13]王岳川.當(dāng)代西方最新文論教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2008.