李晶 顧明生
摘? ? 要: 蘇珊·桑塔格發(fā)表的《關(guān)于“坎普”的札記》闡析了“坎普”與現(xiàn)代文化的關(guān)系,使“坎普”這個由來已久的文化名詞重歸美國文藝界的視野,并一直流行至今。桑塔格認(rèn)為,“坎普”涉及社會生活的方方面面,與性別的密切關(guān)系衍生出一個有趣的關(guān)鍵詞——性別坎普。本文從這一旨趣出發(fā),通過《火山情人》《恩主》《舊怨重提》等作品探究桑塔格“性別坎普”的三重書寫形式,從而進(jìn)一步體察其獨(dú)特的藝術(shù)價值。
關(guān)鍵詞: 桑塔格? ? “性別坎普”? ? 雌雄同體? ? 同性戀? ? “三人組”
蘇珊·桑塔格是一位深刻影響了20世紀(jì)后半葉美國政治、文化的公共知識分子,她一方面通過評論、小說及電影創(chuàng)作堅持自己的文化信念,另一方面積極投身各種政治社會運(yùn)動,始終以獨(dú)特的視角、獨(dú)到的見解發(fā)出獨(dú)立的聲音。作為美國文壇的一顆耀眼明星,桑塔格擁有諸多光環(huán),“坎普女王”這一頭銜無疑是其中最獨(dú)一無二的一個。“坎普”(Camp)這種文藝思想由來已久,但一直不溫不火,正是桑塔格通過札記這種簡短、零散、片段化的書寫形式再一次使其聲名大噪。同時,作為桑塔格所倡導(dǎo)的“新感受力”的一種表現(xiàn)形式,在她看來,“坎普”存在于社會生活的方方面面,包括服裝、家具、電影、小說、流行歌曲、建筑乃至人。從男女性別角度出發(fā),桑塔格之“新”致力于打破傳統(tǒng)性別的邊界,主張兼具兩性特征的風(fēng)格的勝利,因此“雌雄同體”“同性戀”或“三人組”成為其藝術(shù)風(fēng)格的一個主要表征。筆者將其稱為“性別坎普”。“我想寫作的欲望是與我的同性戀有關(guān)的。我需要這個身份來當(dāng)作武器,以對抗社會反對我的武器。它并不證明我的同性戀是正當(dāng)合理的。但是它會給我——我覺得——一張許可證”(桑塔格,2012:279),桑塔格在日記中坦然寫道。其實(shí),無論沿著她的生活軌跡還是作品軌跡,都不難發(fā)現(xiàn)“性別坎普”的獨(dú)特書寫形式,這些形式深蘊(yùn)著獨(dú)特的藝術(shù)價值。
一、由“坎普”及“性別坎普”
“Camp”一詞原意為“野營、營地”。根據(jù)《牛津高階英漢雙解詞典(第7版)》,“Camp”指涉:(男子或其舉止)故意帶女子氣的,女性化的(被某些人認(rèn)為是典型同性戀的特征)。此外,“Camp”這個詞在文藝圈一直另有所指?!癈amp”這個“圈內(nèi)用語”從何而來有幾種不同的說法:一說來自法語se camper,原意是“大膽展示自己”;另一種說法是它來自紐約市警察局使用的KAMP這個縮寫,原意是Known as Male Prostitute(已入檔的男妓)。桑塔格是第一個詳細(xì)討論“Camp”的學(xué)者①。在她看來,“坎普”是一種“新感受力”。在形式上,“坎普”含有大量的技巧因素,它是一種風(fēng)格,青睞滑稽、模仿、反諷、戲劇性的“過度”表演;在主題上,“坎普”提倡藝術(shù)多元化發(fā)展,同性戀者正是“坎普”的先鋒之一。盡管如桑塔格所言,坎普具有遠(yuǎn)超同性戀圈子的文化價值,但這兩者之間的關(guān)系是不言而喻的。筆者認(rèn)為,從這個意義上可以衍生出一個有趣的關(guān)鍵詞——“性別坎普”。
筆者提出的“性別坎普”討論的是獨(dú)立于傳統(tǒng)二元性別模式之外的獨(dú)特“趣味”,旨在探索桑塔格在性別層面為求“感受力”之“新”所展現(xiàn)出的創(chuàng)舉:“作為一種對人的趣味,坎普尤其對那些十分纖弱及極度夸張的人物感興趣。女性化的男子或男性化的女子肯定是坎普感受力的最偉大的意象之一?!保ㄉK?,2003:324)桑塔格在札記中秉承的觀念是:“坎普是那種兼具兩性特征的風(fēng)格(‘男人與‘女人‘人與‘物的可轉(zhuǎn)換性)的勝利”(桑塔格,2003:325)。男性與女性,無論是從身體主體性還是社會角色來看,兩者之間的邊界始終涇渭分明。但“‘新感受力的提出,意味著大眾文化和先鋒派藝術(shù)開始明確地與高級文化爭奪文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的斗爭。它所采取的策略不再是對既定的二元對立價值評判標(biāo)準(zhǔn)的逆轉(zhuǎn)(如以大眾文化取代高級文化),而是‘反對闡釋,即擱置一切價值評判,或者說保持‘價值中立”(程巍,2003:12)。由此可見,性別中非男即女的單一二元模式被打破,在文學(xué)場域里有了更廣闊的多元處理空間。當(dāng)下社會出現(xiàn)了類似的表達(dá),比如一些國家出現(xiàn)了第三性別的廁所,美國著名商場Target允許客戶使用與他們性別認(rèn)同相符的廁所和試衣間等。“性別坎普”意味著從拓寬文化疆界、打破偏見和歧視的角度給予性別理解更多可能性。換言之,追求性別平等,并非是要刻意維護(hù)差異將兩性隔絕開來,而是要極性化(depolarization),消弭邊界以實(shí)現(xiàn)更多可能性。
此外,筆者認(rèn)為,桑塔格的“性別坎普”與朱迪斯·巴特勒(Judith Butler)的“性別操演”(performativity)理論不謀而合。“朱迪斯·巴特勒從解構(gòu)本體論入手否定了性別身份的確定性,認(rèn)為性別身份是通過反復(fù)操演處于飄忽不定的非靜止?fàn)顟B(tài),是在建構(gòu)和結(jié)構(gòu)循環(huán)中被賦予文化內(nèi)核的,有別于傳統(tǒng)觀念上的二元性別的強(qiáng)制性邏輯”(王娟,2017:151)。為此,她提出了消解性別的具體措施:反常規(guī)的性別操演,即性別戲仿(parody)??梢哉f,桑塔格在作品中所展現(xiàn)的一場場操演,都是“性別坎普”的具體呈現(xiàn)形式。她倡導(dǎo),在以男性為中心的文化背景下,女性不能僅僅為了與男性風(fēng)格相異,有意建立表現(xiàn)女性特有性感與柔弱的風(fēng)格形式。相反,在文化與生活的方方面面,女性與男性都有多種性別表達(dá)的機(jī)會和權(quán)利,兩性始終交往共在。
二、“性別坎普”的三重書寫形式
桑塔格批評家的身份賦予了她的虛構(gòu)作品更多的思辨性,她獨(dú)具現(xiàn)代性的先鋒理念始終貫穿在許多作品之中?!靶詣e坎普”這種文藝?yán)砟钤谒奶摌?gòu)作品中主要是通過三種形式的書寫予以呈現(xiàn)的:雌雄同體、同性戀及“三人組”。
(一)雌雄同體
雌雄同體一詞有很深的文化淵源。發(fā)展到20世紀(jì),雌雄同體成為桑塔格“性別坎普”藝術(shù)風(fēng)格的一個主要表征。在札記中,桑塔格感到,人類的性吸引力的最精致的形式,或者性快感的最精妙的形式在于與其性別相反的東西,在那些頗具男性氣概的男子身上,最具誘惑力的東西是某種女性色彩的東西,在那些嫵媚的女子身上,最有魅力的是某種陽剛的東西。換言之,兼具兩性特征的雌雄同體是最美的。