王 賀

內(nèi)容提要：作為中國(guó)現(xiàn)代主義的先驅(qū)作家，穆時(shí)英的生平事跡如教育背景、經(jīng)歷等，已有若干研究，但也存在不少問(wèn)題。本文利用華東師范大學(xué)檔案館所藏相關(guān)檔案資料，重新探究穆時(shí)英在光華附中、大學(xué)及圣約翰大學(xué)等校的從學(xué)經(jīng)歷，對(duì)部分疑點(diǎn)再行予以考證、辨析，填補(bǔ)其間的空白之處，并澄清目前研究、敘述中常見(jiàn)的一些問(wèn)題，以為學(xué)界提供關(guān)于穆時(shí)英教育背景的較為系統(tǒng)、全面、準(zhǔn)確的知識(shí)。

作為20世紀(jì)三四十年代的重要作家、中國(guó)現(xiàn)代主義的先驅(qū)，穆時(shí)英的生平事跡如教育背景、經(jīng)歷等，已有若干研究，但也還有不少疑點(diǎn)、訛誤。以其教育背景、經(jīng)歷而言，據(jù)李今《穆時(shí)英年譜簡(jiǎn)編》等資料記述，穆時(shí)英中學(xué)階段曾讀修能學(xué)社，而接受大學(xué)教育，則是在光華大學(xué)，記述相當(dāng)簡(jiǎn)略，常常給人一種穆時(shí)英只在修能學(xué)社與光華大學(xué)二處讀書(shū)的印象。其實(shí)不然，據(jù)筆者考察，穆時(shí)英的從學(xué)經(jīng)歷委實(shí)復(fù)雜、曲折，并非三言?xún)烧Z(yǔ)所能打發(fā)。以下即圍繞著此一問(wèn)題，結(jié)合華東師范大學(xué)檔案館所藏相關(guān)資料，作一盡可能系統(tǒng)、深入之研究，包括對(duì)部分疑點(diǎn)再行考證、辨析（或證實(shí)，或證偽），填補(bǔ)其空白之處，以為學(xué)界提供關(guān)于穆時(shí)英教育背景的較為系統(tǒng)、全面、準(zhǔn)確的知識(shí)。

一 修能學(xué)社與光華附中

關(guān)于穆時(shí)英入讀修能學(xué)社一事，《穆時(shí)英年譜簡(jiǎn)編》有如此記載：

1926年 14歲

中學(xué)上修能學(xué)社，據(jù)穆麗娟說(shuō)，穆時(shí)英小時(shí)候非常聰明，總能考前3名，但在穆時(shí)英的筆下，小說(shuō)里那個(gè)帶有自傳性色彩的主人公書(shū)法和珠算能力都讓父親失望。穆的父親還是相當(dāng)重視子女教育的，家里給穆時(shí)英和穆時(shí)彥專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了個(gè)英文教師，她是個(gè)老姑娘，還帶著自己的保姆住在穆家。①

因?yàn)闆](méi)有其他資料佐證，這里假定穆時(shí)英胞妹穆麗娟的這一說(shuō)法是可信的。這家修能學(xué)社（抗戰(zhàn)中易名為儲(chǔ)能中學(xué)），由上海錢(qián)業(yè)公會(huì)總董、寧波慈溪人秦潤(rùn)卿發(fā)起創(chuàng)辦，專(zhuān)門(mén)招收“徘徊失學(xué)”的同業(yè)子弟。自1923年夏成立后，聘邑人馮君木、沙孟海、陳布雷等人任教，開(kāi)設(shè)國(guó)文、英文、算術(shù)、書(shū)法等課程，實(shí)施中等程度的職業(yè)教育。而穆時(shí)英的父親長(zhǎng)期服務(wù)于金融業(yè)，且與秦潤(rùn)卿是同鄉(xiāng)，送自己的孩子去修能上學(xué)是很有可能的。但穆時(shí)英在此讀過(guò)多久？是否由此而完成整個(gè)中學(xué)階段的教育？要回答此二問(wèn)題，還得從其光華附中經(jīng)歷說(shuō)起。

查1928年6月出版、穆時(shí)英本人參與編輯的《光華大學(xué)戊辰年刊》所公布的“初級(jí)中學(xué)三年級(jí)”學(xué)生名單上，便有副級(jí)長(zhǎng)穆時(shí)英的大名。另一方面，穆氏旅港時(shí)，曾發(fā)表《上海之夢(mèng)》中引老同學(xué)的上海來(lái)信：“我們一同經(jīng)過(guò)八年的母校光華已被人放了一把火燒得連草也沒(méi)有一根了。”“我”自己又說(shuō)：“在滬西，我過(guò)了最無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的八年，我認(rèn)識(shí)蜿蜒于它的平原上的每一條小河?！狈路鹫f(shuō)明其就讀光華的時(shí)間，應(yīng)在八年之?dāng)?shù)。同時(shí)，我們還知道，其正式入讀光華大學(xué)的時(shí)間是在1929年秋，按當(dāng)時(shí)光華規(guī)定之學(xué)制，大學(xué)須讀四年，由此再往前推四年，我們可以考定，自1925年9月7日②開(kāi)始，時(shí)年十三歲的穆時(shí)英，已在光華初中一年級(jí)上學(xué)了。與此同時(shí)，有研究者曾在臺(tái)北木柵國(guó)民政府教育部檔案室查見(jiàn)1925年9月入學(xué)的光華大學(xué)新生名單，其上就有穆時(shí)英的大名，而其“就讀年級(jí)學(xué)科”為“一年級(jí)”，應(yīng)即初中一年級(jí)，先前的“出身”（教育背景）則為“家塾初中”，③甚為模糊。

為何此檔案不徑記“修能學(xué)社”，穆氏既在家門(mén)口的修能學(xué)社讀初中，何必又要轉(zhuǎn)至滬西的光華附中從頭念起？有研究顯示，修能學(xué)社實(shí)行精英教學(xué)，學(xué)費(fèi)相當(dāng)之高，“甚至超過(guò)當(dāng)時(shí)上海的部分優(yōu)質(zhì)中學(xué)”如南洋中學(xué)校、麥倫書(shū)院、徐匯公學(xué)等，④但這時(shí)穆家家道尚未中落（其《舊宅》一文，記敘了十六歲——實(shí)為十五歲，亦即1927年——父親的黃金交易所生意破產(chǎn)而使整個(gè)家庭陷入黑暗一事），應(yīng)該還可以承擔(dān)得起。但穆時(shí)英究竟何時(shí)就讀于修能？且其持續(xù)了多長(zhǎng)時(shí)間呢？“修能學(xué)社的學(xué)制為初級(jí)四年，高級(jí)二年，預(yù)科二年”，“學(xué)生年齡在十一歲到二十歲之間，根據(jù)學(xué)生年齡和文化程度分甲乙兩組”。⑤而穆時(shí)英在十三歲（1925）時(shí)既已入學(xué)光華附中，則其就讀修能學(xué)社的時(shí)間最早應(yīng)不會(huì)超過(guò)1923年，該年正滿(mǎn)十一歲，符合修能學(xué)制，事實(shí)上，也是在1923年7月，修能才正式成立。據(jù)此推斷，穆時(shí)英就讀修能的時(shí)間為1923年7月至1925年夏。臺(tái)北檔案里的“初中”二字，也說(shuō)明穆在修能接受的是初中階段的“初級(jí)四年”教育，但其并未完成，也正因這一從學(xué)經(jīng)歷較短而中輟，或亦缺乏學(xué)歷證明，加之該學(xué)社創(chuàng)辦初期，推行類(lèi)似于舊式“經(jīng)館”的教育模式及“特種教法”，所以便被模糊處理為“家塾初中”，也是合乎情理的了。

至此可見(jiàn)，本節(jié)一開(kāi)始所引《穆時(shí)英年譜簡(jiǎn)編》之記錄有誤。

二 入讀圣約翰大學(xué)

當(dāng)1928年6月⑥，穆時(shí)英初三畢業(yè)，其照片和名字，與其他負(fù)責(zé)編輯這本專(zhuān)門(mén)由大中學(xué)畢業(yè)生籌辦且具紀(jì)念性質(zhì)的《光華大學(xué)戊辰年刊》的同人一道出現(xiàn)，說(shuō)明其早在光華附中之時(shí)，就已大出風(fēng)頭。同年9月，其順利考入本校高中一年級(jí)。孰料高中只讀了一個(gè)學(xué)期，穆時(shí)英就結(jié)束了在光華附中的學(xué)習(xí)，不久，又成為圣約翰大學(xué)的一名大學(xué)生。

圣約翰大學(xué)是近代中國(guó)一所知名的教會(huì)大學(xué)。1925年“五卅”慘案后，上海各大中小學(xué)校師生上街抗議，圣約翰也不例外，因不滿(mǎn)美方校長(zhǎng)卜舫濟(jì)杯葛抗議運(yùn)動(dòng)，該校近六百名師生遂集體宣誓脫離圣約翰，決定另外成立一所大學(xué)，這就是后來(lái)的私立光華大學(xué)。校名中的“光華”取“日月光華”之意，旨在光大、復(fù)興中華。也因?yàn)檫@樣的緣故，光華大學(xué)與其前身圣約翰大學(xué)之間的關(guān)系一直較為緊張。然而，這種局面之下，穆時(shí)英何以棄光華而入圣約翰？又，其為何只讀高中一個(gè)學(xué)期，便能入讀圣約翰？

除了光華大學(xué)以古典教育為主的教育模式，可能讓這位愛(ài)好新文學(xué)的少年人備感壓抑之外，⑦當(dāng)然也可能還有別的緣由?！缎旅驴返?卷第7、8期合刊（1940年12月20日出版）所載署名“重綠”的《一年來(lái)的中國(guó)文藝運(yùn)動(dòng)》⑧，便道出了另一方面的內(nèi)情：

當(dāng)他（王按：即穆時(shí)英）十八歲時(shí)，便脫離家庭，只身漂流各處，有三四年的時(shí)期，沒(méi)有受到家庭的接濟(jì)，這時(shí)他已開(kāi)始對(duì)文藝有特殊的愛(ài)好，在中學(xué)時(shí)期，即致力于創(chuàng)作，以稿酬所入作為學(xué)膳之費(fèi)。因?yàn)樗Y質(zhì)聰慧逾人，所以他的欲望也與時(shí)俱增，在光華高中時(shí)，他便起了躐等的念頭，準(zhǔn)備投考圣約翰大學(xué)，埋頭勤習(xí)英語(yǔ)，他英語(yǔ)的深湛的修養(yǎng)也許就在此時(shí)打定基礎(chǔ)，在圣約翰大學(xué)沒(méi)有多久，又回到光華，一直到畢業(yè)。

“重綠”乃是穆氏友人，可能較為熟悉這段經(jīng)歷。而按照前引穆麗娟的說(shuō)法，她們家里給穆時(shí)英和她的另一位哥哥穆時(shí)彥，很早就請(qǐng)了專(zhuān)門(mén)的英文教師；這位女教師常年住在穆家。打小兒的補(bǔ)習(xí)，修能以及光華初中、高中的學(xué)習(xí)，可能讓穆時(shí)英的英文水平，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般同學(xué)，加之已經(jīng)嶄露的文學(xué)才華，都刺激著穆時(shí)英去大膽跳級(jí)、投考圣約翰，孰料他一考即中，遂于1929年春季正式注冊(cè)入學(xué)。而這一點(diǎn)，在華東師范大學(xué)檔案館所藏穆時(shí)英學(xué)籍檔案中，也有明確的記載。

在圣約翰這一學(xué)期即將結(jié)束的時(shí)候，穆時(shí)英完成了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《交流》。這部小說(shuō)取材于北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，聚焦于革命與愛(ài)情與之沖突，翌年由作者自費(fèi)出版、上海芳草書(shū)店印行。小說(shuō)末尾，還有這樣的自注：“二十三日，五月，一九二九年，作于懷施堂”。其中的“二十三日，五月，一九二九年”顯然是寫(xiě)作完成的時(shí)間，而“作于懷施堂”則交代了其完成地點(diǎn)，這里的“懷施堂”也正是圣約翰大學(xué)內(nèi)的一棟建筑物。相關(guān)史實(shí)之考證及有關(guān)此書(shū)之文學(xué)批評(píng)，筆者在博士論文中已有詳細(xì)論述，此不贅述。

但有趣的是，在圣約翰的第一學(xué)期結(jié)束之后，亦即1929年秋，穆時(shí)英又轉(zhuǎn)入了光華大學(xué)。轉(zhuǎn)回的原因是什么，我們并不清楚，如果說(shuō)在光華附中讀了半年高一便升入圣約翰，已經(jīng)令人意外，那么，他在圣約翰讀了半年之后，又轉(zhuǎn)入光華大學(xué)的行為，則不免讓人費(fèi)解。他何以要如此往復(fù)？又是怎么做到的？其中是否另有隱情？盡管二三十年代上海的私立大學(xué)招生較為靈活，學(xué)制也較有彈性，但是否已經(jīng)到了允許正式注冊(cè)在籍的大學(xué)生隨時(shí)更換學(xué)校的地步？稍對(duì)近現(xiàn)代大學(xué)史、教育史有所了解的讀者，絕不會(huì)就此作出肯定的回答。另外，還有一些細(xì)節(jié)性的問(wèn)題需要考慮：在穆時(shí)英進(jìn)入光華大學(xué)時(shí)，是否重新參加考試？此前其所擁有的高中一年級(jí)第一學(xué)期的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，是否夠資格參加考試？

三 任誠(chéng)推薦穆時(shí)英進(jìn)入光華大學(xué)

華東師范大學(xué)檔案館保存的一通手札，可為我們分析、解決上述問(wèn)題，亦即穆時(shí)英如何由圣約翰大學(xué)轉(zhuǎn)入光華大學(xué)一事，提供部分的解釋。

這通手札的作者是數(shù)學(xué)家、教育家任誠(chéng)先生。任誠(chéng)（1984—1953），字孟閑，江蘇江都（今隸揚(yáng)州市）人，先后任教江蘇省立第五師范、光華大學(xué)、大夏大學(xué)、國(guó)立師范學(xué)院等處。編著有數(shù)學(xué)教材多種，并為教育部起草師范課程標(biāo)準(zhǔn)。其六弟任中敏（二北），是近代研究詞曲之學(xué)的大家。兩兄弟專(zhuān)攻之術(shù)業(yè)雖有異，多年致力于教育事業(yè)則一也。但與任二北不同，大哥任誠(chéng)早逝，因此幾乎聲名不著。

任誠(chéng)此信，以墨筆繕寫(xiě)于“中央大學(xué)區(qū)立上海中學(xué)校用箋”之上，首尾共七行，有上款，作光華大學(xué)“招生委員會(huì)”，落款有其署名“任誠(chéng)”及日期，下并鈐印，無(wú)標(biāo)點(diǎn)。信中所談?wù)?，正是推薦穆時(shí)英入讀光華大學(xué)部事。為方便討論，茲校錄原信如下：

茲有學(xué)生穆時(shí)英，愿作本大學(xué)作特別生，雖未具有招生簡(jiǎn)章第二條甲乙兩項(xiàng)資格，但其程度尚能相當(dāng)，擬請(qǐng)準(zhǔn)予入學(xué)特別試習(xí)，不勝感何。此致招生委員會(huì) 公鑒

任誠(chéng)謹(jǐn)啟 八月廿一日

據(jù)上文可知，此信作于1929年8月21日（以本年之開(kāi)學(xué)日期推算，此一時(shí)間應(yīng)為西歷），內(nèi)容簡(jiǎn)明、曉暢。穆時(shí)英以不符合當(dāng)年光華大學(xué)“招生簡(jiǎn)章第二條甲乙兩項(xiàng)資格”，按常理無(wú)法入學(xué)，但是，由于穆時(shí)英此前已考入圣約翰，證明“其程度尚能相當(dāng)”，所以，任誠(chéng)函請(qǐng)本校招生委員會(huì)準(zhǔn)予其入學(xué)做特別生，也便有了理由。

的確，據(jù)《申報(bào)》報(bào)道，這一年光華大學(xué)大、中學(xué)部的第一次入學(xué)考試，吸引了男女生四百余人遠(yuǎn)道而來(lái)，可謂盛況空前，而大學(xué)部的考試，除各種筆試外，還有由教務(wù)長(zhǎng)親自上陣，逐一接談的口試，競(jìng)爭(zhēng)尤為激烈。穆時(shí)英如果不做特別生，而以同樣資格參加光華大學(xué)的入學(xué)考試，恐怕也未必能夠順利考進(jìn)。究竟任誠(chéng)的推薦是否管用呢？須知這位推薦人，約于1928年年末接受光華大學(xué)訓(xùn)育主任（亦稱(chēng)“群育主任”）之聘，翌年3月中旬正式到校辦公⑨，可謂光華新人。其五個(gè)月之后的推薦，效力又如何呢？

事實(shí)證明，任誠(chéng)的推薦是有效的，不久，穆氏順利入讀光華大學(xué)。任誠(chéng)的推薦之所以能發(fā)生作用，至少應(yīng)有下述兩點(diǎn)原因。其一，任誠(chéng)雖系光華新人，但職位比較重要。訓(xùn)育主任一職，在光華僅次于校長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、各學(xué)院院長(zhǎng)，算是要角，因此，負(fù)責(zé)學(xué)籍注冊(cè)的同事恐怕不好駁他的面子。其二，也是最重要的一點(diǎn)，本年大學(xué)部的招生，除去正式生之外，還吸收了不少特別生和試讀生，穆時(shí)英恰好符合做“特別生”的條件，又何必拒之門(mén)外？

但任誠(chéng)之履歷，在穆時(shí)英學(xué)籍檔案中，記作“上海中學(xué)初中部”“教員”，而其與穆氏之關(guān)系為“師生”，似有問(wèn)題。透過(guò)上文分析可知，如果任誠(chéng)是上海中學(xué)教員，則其與穆氏無(wú)師生之緣；要有師生之緣，又須是在穆氏入學(xué)光華以后。因此，這一關(guān)于任誠(chéng)的身份及其與穆時(shí)英關(guān)系的兩處記錄，必有一處為誤?？墒?，我們看任誠(chéng)寫(xiě)信用紙，是“中央大學(xué)區(qū)立上海中學(xué)?！钡膶?zhuān)用信箋，顯示出其曾為上海中學(xué)教員的身份，而且，據(jù)有關(guān)資料顯示，其兼任光華等校職務(wù)之前，亦曾任教上海中學(xué)，因此，我們?cè)谶@里無(wú)法排除其在光華任職時(shí)，尚在上海中學(xué)任教這一可能。

那么，有問(wèn)題的就是“師生”關(guān)系了。但會(huì)不會(huì)是其在光華任職在前，而到上海中學(xué)在后，因此“師生”關(guān)系亦無(wú)誤？又，此信箋及其相關(guān)記錄，會(huì)不會(huì)是任誠(chéng)為了回避其利用職務(wù)之便推薦他人就學(xué)而作出的“障眼法”？限于資料，暫只得付之闕如。

同樣難以解決的問(wèn)題還有：穆時(shí)英入光華大學(xué)做“特別生”，即便不參加入學(xué)考試，還須具備哪些條件？“特別生”這一特殊身份，究竟有何意義？其后，穆氏從“特別生”變成正式學(xué)生，又需要經(jīng)歷什么樣的程序、滿(mǎn)足什么樣的要求？⑩

對(duì)任誠(chéng)推薦穆時(shí)英進(jìn)入光華大學(xué)一事，目前也只有華東師大檔案館編輯出版的《光華大學(xué)：90年90人》一書(shū)有所記錄。其中，題作《作家穆時(shí)英》的小傳宣稱(chēng)：“1929年春入讀圣約翰大學(xué)一年級(jí)，秋季在上海中學(xué)教師任孟閑的推薦下以特別生免試轉(zhuǎn)入光華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系?！?但如上所論，任誠(chéng)的“上海中學(xué)”教師身份是存疑的，不過(guò)，即便不能完全確定任誠(chéng)此時(shí)的全部身份，其在撰寫(xiě)推薦信時(shí)，正出任光華大學(xué)訓(xùn)育主任一點(diǎn)，是確鑿無(wú)疑的；然而，任誠(chéng)以何種原因推薦穆時(shí)英入校，穆氏在光華大學(xué)所修科系究系文學(xué)院外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系還是中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，尚需另作討論。因此，為求嚴(yán)謹(jǐn)審慎起見(jiàn)，筆者建議將這里的記敘，改作“秋季在任誠(chéng)（字孟閑）的推薦下以特別生轉(zhuǎn)入光華大學(xué)文學(xué)院”。因?yàn)?，正由于任誠(chéng)推薦得力，穆時(shí)英最后才得以重返光華，做起了光華大學(xué)生，而這學(xué)期光華的開(kāi)學(xué)日期為1929年9月14日。?

四 畢業(yè)還是肄業(yè)？

光華八年，對(duì)穆時(shí)英的影響之大，無(wú)論如何形容，似乎都不過(guò)分。作者不僅將自己在光華期間的所見(jiàn)所聞寫(xiě)進(jìn)了自己的小說(shuō)，而且，在散文《別辭》中，一再深情地說(shuō)：“我是在光華里邊生長(zhǎng)的”，“我是那么深深地愛(ài)著光華呵！”

對(duì)于其在光華大學(xué)的畢業(yè)時(shí)間，一般并無(wú)異議，咸認(rèn)為是1933年夏。實(shí)際上，參核光華校史研究，我們可以將其準(zhǔn)確地定位為1933年6月12日。?1933年6月出版的《癸酉年光華年刊》，即載有該刊編輯、本年畢業(yè)生穆時(shí)英所撰《別辭》一文。此文雖未收入《穆時(shí)英全集》，但近年已有學(xué)者整理、重刊，據(jù)此文可知，穆時(shí)英確于此時(shí)畢業(yè)離校，因此才有告別師友之“別辭”之作。

不過(guò)，當(dāng)時(shí)穆氏究竟是畢業(yè)還是肄業(yè)，換句話說(shuō)，他是否順利獲得了學(xué)士學(xué)位，長(zhǎng)期以來(lái)并無(wú)堅(jiān)實(shí)的結(jié)論?！赌聲r(shí)英年譜簡(jiǎn)編》1933年條下記：

在穆時(shí)英即將大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，父親去世。

這一年夏季，穆時(shí)英大學(xué)畢業(yè)，獲文學(xué)學(xué)士學(xué)位。據(jù)他朋友康裔回憶，穆曾在新雅茶座上親口告訴他，他大學(xué)時(shí)的功課之差，為全班之最，老師見(jiàn)他，無(wú)不搖頭嘆息，畢業(yè)時(shí)，由于他接連出版了兩本小說(shuō)集，一躍而為“知名作家”，所以光華大學(xué)對(duì)他的畢業(yè)考試，是在人情下通過(guò)的，他自己戲說(shuō)是“作家的內(nèi)幕消息”。

（黑嬰曾說(shuō)穆時(shí)英因?yàn)樾枰灾\生計(jì)，大學(xué)沒(méi)有讀到畢業(yè)。經(jīng)與穆麗娟核實(shí)，還有穆時(shí)英身穿學(xué)士服的照片為證，黑嬰當(dāng)屬誤記。實(shí)際是同在光華大學(xué)，低穆時(shí)英兩年的大弟穆時(shí)彥在父親去世后，怕給家里增加負(fù)擔(dān)，自動(dòng)輟學(xué)。據(jù)講，當(dāng)時(shí)穆家還沒(méi)有窮到供不起學(xué)費(fèi)的地步。）?

顯然，這里年譜作者主要采信的是康裔和穆麗娟的憶述，而放棄了黑嬰的“肄業(yè)說(shuō)”。但在當(dāng)時(shí)報(bào)章的文壇新聞、動(dòng)態(tài)上，穆時(shí)英是從光華肄業(yè)而非畢業(yè)這一事跡常能見(jiàn)到，如《出版消息》第3期（1933年1月1日出版）“作家的消息”，述“穆時(shí)英”近況時(shí)即有“仍肄業(yè)于光華大學(xué)，日常生活有家庭供給之”的表述；該刊第16期（1933年7月16日出版）載彭雪華《漫談寧波的幾個(gè)作家》則謂：“穆自發(fā)表《南北極》后，一躍而為當(dāng)代名作家?，F(xiàn)聞尚肄業(yè)于光華大學(xué)，年僅二十二歲?！笨芍^相當(dāng)一致。作家黑嬰的憶述也指向“肄業(yè)說(shuō)”。

然而，從《別辭》及其他多種資料來(lái)看，僅就學(xué)習(xí)時(shí)間而言，穆時(shí)英的確完成了在光華本科四年的學(xué)習(xí)，至于其是否順利畢業(yè)、獲得學(xué)位，固然富有爭(zhēng)議（有肄業(yè)、畢業(yè)二說(shuō)），但“畢業(yè)說(shuō)”也并非全無(wú)證言，除康裔、穆麗娟、重綠等人的證言之外，素為學(xué)界不甚注意的穆時(shí)英大學(xué)畢業(yè)時(shí)戴學(xué)士帽所攝照片，便是一重要證據(jù)。

此照片如泛泛看來(lái)，似是一般圖像資料，其實(shí)并不尋常。首先，其曾與《別辭》一文，同刊1933年6月出版的《癸酉光華年刊》，照片左邊并有穆時(shí)英的個(gè)人信息，除姓名、籍貫外，其中一項(xiàng)即為“文學(xué)士”，與本頁(yè)另一人（獲“商學(xué)士”）形成對(duì)照，說(shuō)明穆氏在當(dāng)時(shí)不僅已順利畢業(yè)，且獲得了文學(xué)士的學(xué)位。其次，站在質(zhì)疑者的立場(chǎng)上來(lái)考慮，也許會(huì)提出這樣的問(wèn)題：這幅照片及其配套的文字是否屬實(shí)？特別是照片本身，是不是穆時(shí)英為滿(mǎn)足自己的虛榮心，從而找人借來(lái)學(xué)位帽服拍照留念，假充畢業(yè)？

應(yīng)該說(shuō)，將此照片視作一項(xiàng)重要證據(jù)，是傳統(tǒng)意義（而非“新文化史”意義）上“以圖證史”的做法，此取向往往會(huì)強(qiáng)調(diào)圖像本身所傳遞的信息的真實(shí)性。但是，當(dāng)我們考慮到下述三點(diǎn)情況：1.穆氏此時(shí)已是中國(guó)新文壇冉冉升起的一顆新星；2.其本人十分珍惜自己的榮譽(yù)（為此，曾不惜時(shí)常同小報(bào)報(bào)道、流言蜚語(yǔ)展開(kāi)斗爭(zhēng)——雖然穆氏對(duì)參與此種斗爭(zhēng)的熱情遠(yuǎn)遜魯迅）；3.這一刊物是公開(kāi)印發(fā)給全校師生閱讀（可能的讀者還有家長(zhǎng)、一少部分社會(huì)人士）而非給穆時(shí)英一個(gè)人私人收藏，那么，上述質(zhì)疑的合理性也就蕩然無(wú)存了。

由此圖像資料，而參證其他關(guān)于“畢業(yè)說(shuō)”的文字資料，足見(jiàn)此說(shuō)不謬，而所謂的“肄業(yè)說(shuō)”只是一傳說(shuō)而已（此說(shuō)所以流行，如何流行開(kāi)來(lái)，值得另外研究）?！赌聲r(shí)英年譜簡(jiǎn)編》在形成相關(guān)判斷、記載時(shí)，固然缺乏深入、透辟的分析和論證，但就其對(duì)事實(shí)本身（即穆時(shí)英自光華畢業(yè)并獲文學(xué)士學(xué)位）的記述而言，無(wú)疑是準(zhǔn)確、可信的。在其敘述之中，唯一的瑕疵是將“文學(xué)士學(xué)位”誤作1949年后通行的“文學(xué)學(xué)士學(xué)位”。

五 結(jié) 語(yǔ)

結(jié)束對(duì)穆時(shí)英教育背景的考察，總結(jié)我們所得全部研究結(jié)論，可分述為以下四點(diǎn)：

1.1923年7月至1925年夏，穆時(shí)英在修能學(xué)社接受初中階段的教育，學(xué)制為“初級(jí)四年”，然其并未完成學(xué)業(yè)。

2.1925年9月7日，其轉(zhuǎn)入光華大學(xué)附中初中部，學(xué)習(xí)三年，直至1928年6月30日畢業(yè)。

3.1928年9月，其又進(jìn)入該校高中部學(xué)習(xí)，但只讀了一個(gè)學(xué)期，到了次年春季，成為圣約翰大學(xué)的一名大學(xué)生。

4.在圣約翰也只讀了一學(xué)期，復(fù)經(jīng)任誠(chéng)推薦（時(shí)為1929年8月21日），于1929年9月14日轉(zhuǎn)入光華大學(xué)，學(xué)習(xí)四年，直至1933年6月12日畢業(yè)。

至此，只剩其小學(xué)階段的教育經(jīng)歷還是一空白之處，限于資料，目前我們無(wú)法進(jìn)行哪怕最為簡(jiǎn)要的說(shuō)明，只能留待以后搜集、發(fā)現(xiàn)新的文獻(xiàn)資料時(shí)，再予探勘。

但透過(guò)上文的研究、敘述，讀者應(yīng)可發(fā)現(xiàn)：穆時(shí)英的教育背景不僅相當(dāng)曲折、復(fù)雜，而且，在這曲折、復(fù)雜的過(guò)程中，其與光華大學(xué)（包括附屬中學(xué)部）的淵源，最為深厚。穆氏所以取得令人矚目之成就，原因當(dāng)然復(fù)雜，但光華本身的環(huán)境、條件是一重要因素。

在其入讀光華附中、大學(xué)期間，胡適之、徐志摩、梁實(shí)秋、田漢、吳梅、錢(qián)基博、呂思勉等新舊人物，皆曾到此任教；受邀前來(lái)發(fā)表講演者，則有魯迅、丁玲等人。彼時(shí)之光華，可謂孕育俊彥的沃土。本文所論穆氏之外，其同學(xué)潘光旦、沈祖牟、俞大綱、儲(chǔ)安平、趙家璧、予且（潘序祖）、周而復(fù)、田間（童天鑒）、夏鼐、楊寬、張?jiān)屎偷?，在學(xué)術(shù)研究、文學(xué)與藝術(shù)、教育教學(xué)等領(lǐng)域，或已開(kāi)始嶄露頭角，或打下堅(jiān)固基礎(chǔ)，此后成績(jī)斐然，有目共睹。他們成群而來(lái)，結(jié)隊(duì)而去，而今望風(fēng)懷想，能不依依？

附 對(duì)本文研究資料的進(jìn)一步說(shuō)明

1951年10月，光華大學(xué)（與大夏大學(xué)等校）被并入新成立的華東師范大學(xué)，該校的遺產(chǎn)因此也被后者部分地繼承了下來(lái)。本文所賴(lài)以研究的檔案資料便是其中之一?；叵肫饋?lái)，當(dāng)筆者偶然讀及《光華大學(xué)：90年90人》一書(shū)，實(shí)感意外，因其中對(duì)穆時(shí)英入學(xué)經(jīng)歷的敘述，不同于此前所有著作，而且言之鑿鑿，似非掌握嚴(yán)格、堅(jiān)實(shí)證據(jù)者不足以道。

其后，有緣與這篇小傳的作者、華東師大檔案館館員吳李國(guó)先生晤面，始知其為撰寫(xiě)此文，竟查閱過(guò)許多一、二手資料，的確是行家里手。此后，承乏吳先生慷慨協(xié)助，遂得以有機(jī)會(huì)查閱該館所藏光華大學(xué)舊檔（特別是其中的穆時(shí)英學(xué)籍檔案及任誠(chéng)手札），復(fù)經(jīng)與筆者搜集的其他資料參核，再三考證、辨析，先前許多疑團(tuán)，始得渙然冰釋。是次與吳先生的相識(shí)，讓我欣悅地收獲了一位來(lái)自同行的友誼，也激發(fā)了本人重新探究穆時(shí)英教育背景、經(jīng)歷的熱情。

在此之前，就穆時(shí)英教育經(jīng)歷一題，來(lái)自中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣和日本等地的學(xué)者曾依光華大學(xué)?？?、新發(fā)現(xiàn)穆時(shí)英集外文等材料，做過(guò)一些研究，但說(shuō)法不一，莫衷一是。直至吳文問(wèn)世，在穆時(shí)英如何進(jìn)入光華大學(xué)及其當(dāng)時(shí)的身份若何這兩個(gè)問(wèn)題上，才算是有了新的突破。由于種種原因，該文并未對(duì)其敘述提供任一資料、證據(jù)，也未能專(zhuān)門(mén)研討，難免使人心生疑竇；另一方面，諸如其進(jìn)光華附中、圣約翰大學(xué)就讀等教育背景，至今仍鮮為人知；同時(shí)，還有一些問(wèn)題亦未予處理。但將穆時(shí)英其前其后所有教育經(jīng)歷聯(lián)系起來(lái)，予以考察，既饒富趣味，給人以一波三折之感，又可為學(xué)界提供相當(dāng)之參考，于是，筆者便萌生了撰寫(xiě)此文的念頭，但既有吳文在前，自不敢掠美謂為己力，拙稿只可被視作對(duì)吳文的一個(gè)詳盡注釋?zhuān)移碜x者諸君察鑒。

注釋?zhuān)?/p>

①?嚴(yán)家炎、李今編：《穆時(shí)英全集》第3卷，北京十月文藝出版社2008年版，第545、555頁(yè)。

②據(jù)張耕華主編《光華大學(xué)編年事輯》（華東師范大學(xué)出版社2015年版，第14頁(yè)）可知，1925年9月7日，光華大學(xué)舉行第一次開(kāi)學(xué)典禮。

③秦賢次：《儲(chǔ)安平及其同時(shí)代的光華文人》，《新文學(xué)史料》2010年第1期。筆者亦曾就相關(guān)問(wèn)題，與秦賢次先生多所討論，但仍未敢信服其就穆時(shí)英從學(xué)光華大學(xué)經(jīng)歷之結(jié)論。

④⑤代四同：《上海錢(qián)業(yè)公會(huì)修能學(xué)社初探》，《上海檔案史料研究》第22輯，上海三聯(lián)書(shū)店2017年版，第65～66、67頁(yè)。

⑥據(jù)張耕華主編《光華大學(xué)編年事輯》（華東師范大學(xué)出版社2015年版，第49頁(yè)）可知，1928年6月30日，光華大學(xué)舉行本年度大中學(xué)生畢業(yè)典禮。

⑦對(duì)此，筆者的博士論文《穆時(shí)英文學(xué)新論》（華東師范大學(xué)2017年版）有較詳細(xì)之論述，有意者可參考。

⑧關(guān)于“重綠”此文的初步研究，請(qǐng)參拙撰《“常見(jiàn)書(shū)”與現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)史料的開(kāi)掘——以穆時(shí)英作品及其研究資料為討論對(duì)象》，《探索與爭(zhēng)鳴》2018年第3期。

⑨??張耕華主編：《光華大學(xué)編年事輯》，華東師范大學(xué)出版社2015年版，第51、56，64，133頁(yè)。

⑩關(guān)于光華大學(xué)1929年秋季招收“特別生”一事，目前只有一條材料，即《申報(bào)》1929年9月24日第28版《臨窗的榻位》，該文稱(chēng)：“光華大學(xué)這次招收女生，有一百一十一名之多。其中除去正式生外，還有著特別生和試讀生?！保◤埜A主編：《光華大學(xué)編年事輯》，華東師范大學(xué)出版社2015年版，第65頁(yè)），但具體如何招收“特別生”，此文語(yǔ)焉不詳。

?吳李國(guó)：《作家穆時(shí)英》，湯濤主編：《光華大學(xué)：90年90人》，華東師范大學(xué)出版社2015年版，第197頁(yè)。