任 光 宇

(國(guó)際版權(quán)交易中心，北京 100007)

甲骨學(xué)在中國(guó)的萌芽和建立興起，應(yīng)從劉鶚、孫詒讓、羅振玉和王國(guó)維為主的中國(guó)學(xué)人算起，至今已近120年。這段歷史在中國(guó)學(xué)術(shù)史上成就輝煌，但其實(shí)際過(guò)程堪稱篳路藍(lán)縷，艱苦卓絕。由于它完成于中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向現(xiàn)代科學(xué)脫胎換骨的轉(zhuǎn)型之中，故其中既包含了大量可歌可泣的人物和事跡，也難免遺留著不少歷史疑案和學(xué)術(shù)誤說(shuō)。在急需重建民族文化自信的今天，對(duì)涉及中華文化根基之一的甲骨文早期研究學(xué)術(shù)史的清理和更正，不但能夠進(jìn)一步還原歷史真相、公平評(píng)價(jià)前人的學(xué)術(shù)得失功過(guò)，還可為今日和未來(lái)的中國(guó)學(xué)術(shù)研究提供借鑒和指導(dǎo)。

在本人先前的研究中，已運(yùn)用較為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹邦A(yù)設(shè)前提條件”的論證方法，提出了百年甲骨文發(fā)現(xiàn)之爭(zhēng)中只有“王懿榮—?jiǎng)Ⅸ樎?lián)合發(fā)現(xiàn)說(shuō)”既符合現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范又合情合理；提出了甲骨文發(fā)現(xiàn)過(guò)程新表述并建議“吃藥發(fā)現(xiàn)說(shuō)”不宜入正史；認(rèn)為1904年《時(shí)報(bào)》上的劉鶚《鐵云藏龜》公告具有重大歷史意義，《鐵云藏龜·自序》應(yīng)確立為最早正確鑒定和考釋甲骨文的學(xué)術(shù)論文；考辨了羅振玉“慫恿—墨拓—編輯《鐵云藏龜》說(shuō)”和“1901年初見甲骨說(shuō)”皆難以成立；最后提出了對(duì)甲骨學(xué)史階段劃分的新建議[1]。在本文中，筆者將聚焦有關(guān)孫詒讓、羅振玉和王國(guó)維的甲骨文早期研究學(xué)術(shù)史，繼續(xù)探尋孫詒讓及《契文舉例》的相關(guān)情況，嘗試以新創(chuàng)計(jì)算方法應(yīng)用于劉鶚、孫詒讓、羅振玉的考釋成果對(duì)比，考辨羅振玉研究甲骨文緣起真相，并論述日本學(xué)者的早期促進(jìn)作用和羅振玉、王國(guó)維以“兩劍封喉”確立“二騎絕塵”的過(guò)程，以及羅振玉主要的歷史性功績(jī)。

一、孫詒讓及《契文舉例》成書背景

1903年末出版《鐵云藏龜》對(duì)甲骨文進(jìn)行鑒定和初步考釋之后，劉鶚(1857—1909)自己并沒(méi)有再接再厲，羅振玉(1866—1940)也沒(méi)能給予及時(shí)的學(xué)術(shù)跟進(jìn)。除了風(fēng)雨飄搖、烽煙四起的環(huán)境及個(gè)人事業(yè)、仕途、謀生等因素造成的干擾，另一個(gè)重要原因是兩人都頗具自知之明，他們?cè)谄诖兄鴰浊晡幕瘋鞒?、科舉制度培養(yǎng)的傳統(tǒng)中國(guó)學(xué)者中，有臥虎藏龍之“四方君子……有心得釋文、以說(shuō)稿惠教，皆禱祀以求，不勝感激者也”[2]；相信“區(qū)宇之大……必將有嗣予而闡明之者”[3]127。清朝科舉大約三年一科，全國(guó)平均每次只能考出滿腹經(jīng)綸的幾百個(gè)舉人、一百來(lái)名進(jìn)士。而劉鶚和羅振玉的出身僅是秀才級(jí)的監(jiān)生、附生，沒(méi)能中舉，遑論進(jìn)士。雖然晚清時(shí)的科舉出身已不能代表真學(xué)問(wèn)的高低，甚至對(duì)新學(xué)還有消極影響，但在學(xué)術(shù)領(lǐng)域里，傳統(tǒng)的出身觀念給劉鶚、羅振玉的無(wú)形壓力仍是不容忽視的?；赝?dāng)年，即使身為新學(xué)領(lǐng)軍人物的嚴(yán)復(fù)(1854—1921)，在畢業(yè)于福建船政學(xué)堂和英國(guó)皇家海軍學(xué)院以后甚至在就任北洋水師學(xué)堂總辦的前后，仍執(zhí)著回鄉(xiāng)四次趕考(皆落第)，就是一個(gè)頗具代表性的佐證。

況且甲骨文發(fā)現(xiàn)之初，即被名噪一時(shí)的大學(xué)者如章太炎、康有為等斷然否定；日本漢學(xué)界的主力東京學(xué)者群、古玩家趙汝珍等也都認(rèn)為甲骨文是逐利之徒的偽造。章太炎不但有諸如“國(guó)土可賣，何有文字”的冷嘲熱諷，更有諸如“《周禮》有釁龜之典，未聞銘勒”“骸骨入土，未有千年不壞”等學(xué)術(shù)否定，并貶斥劉鶚、羅振玉為“非貞信之人”[4]。

多方面因素疊加造成的嚴(yán)酷歷史環(huán)境，將包括新萌芽的甲骨學(xué)在內(nèi)的中國(guó)學(xué)術(shù)，摧殘得奄奄一息，同時(shí)也使得《契文舉例》作為《鐵云藏龜》面世多年后的僅存碩果，成為極小學(xué)術(shù)圈內(nèi)一閃而過(guò)的流星，迄今資料顯示，三個(gè)可能及時(shí)見到該書的學(xué)者中僅羅振玉讀過(guò)，且他的處置是未予回應(yīng)、僅存于心。羅振玉1913年初在《殷墟書契前編·序》中所回憶的，應(yīng)是當(dāng)時(shí)情況和內(nèi)心的真實(shí)寫照：

彼時(shí)年力壯盛，謂歲月方久長(zhǎng)，又所學(xué)未遂，且三千年之奇跡，當(dāng)與海內(nèi)方聞碩學(xué)之士共論定之。意斯書(《鐵云藏龜》——筆者注)既出，必有博識(shí)如束廣微者為之考釋闡明之，故非曾曾小子所敢任也。顧先后數(shù)年間，僅孫仲容徵君(詒讓)作《契文舉例》，此外無(wú)聞焉。予至是始有自任意。[5]125

而在“羅王之學(xué)”確立之前，孫詒讓(1848—1908)才是當(dāng)年公認(rèn)的頂級(jí)樸學(xué)大家、古文字學(xué)宗師。他的《周禮正義》被公認(rèn)為經(jīng)學(xué)的高峰之作，《契文舉例》亦是當(dāng)時(shí)考釋甲骨文水平最高的專著。陳夢(mèng)家評(píng)曰“有清一代，關(guān)于禮儀注疏與文字考釋兩事甚為發(fā)達(dá)，孫氏最后出而貢獻(xiàn)最大”[6]；顧頡剛說(shuō)“詒讓為晚清最有成績(jī)的學(xué)者”[7]；梁?jiǎn)⒊Q贊他“有醇無(wú)疵，得此后殿，清學(xué)有光”[8]。但在清末民初的大變局中，孫詒讓的光芒幾乎全被章太炎、康有為遮掩。對(duì)這一特定歷史現(xiàn)象，自認(rèn)章氏門生的魯迅以尖銳眼光做過(guò)精彩注腳：“廣東舉人多得很，為什么康有為獨(dú)獨(dú)那么有名呢，因?yàn)樗枪嚿蠒念^兒，戊戌政變的主角，趨時(shí)(意近“時(shí)髦”，筆者注)……清末，治樸學(xué)的不止太炎先生一個(gè)人，而他的聲名，遠(yuǎn)在孫詒讓之上者，其實(shí)是為了他提倡種族革命，趨時(shí)，而且還‘造反’。后來(lái)‘時(shí)’也‘趨’了過(guò)來(lái)，他們就成了活的純正的先賢?！盵9]此外，孫詒讓的成就后來(lái)還有被羅振玉、王國(guó)維言論遮掩的一面，對(duì)此筆者將在后文中論述。

與以往“學(xué)究遺老”的印象不同，筆者近年方知孫詒讓在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后疾呼并致力維新，晚年勉力創(chuàng)辦的都是新校、新學(xué)，大力鼓吹的是極前衛(wèi)的雙管齊下的學(xué)術(shù)政治思想：“殷周國(guó)粹，法美民權(quán)。”在這點(diǎn)上孫氏與劉鶚同屬特立獨(dú)行的“畸人”：學(xué)術(shù)上嗜好都很舊，政治上行為都很新——故人未相見卻有犀通奇緣?！惰F云藏龜》出版后不到一年，就被孫詒讓看到且驚喜異常：“蒙治古文大篆之學(xué)四十年，所見彝器款識(shí)逾二千種，大抵皆出周以后……每憾未獲見真商時(shí)文字。頃始得此冊(cè)，不意衰季睹茲奇跡，愛玩不已?！盵10]遂奮筆疾書，僅用時(shí)兩月于1904年底即寫就《契文舉例》。

趙誠(chéng)在其《二十世紀(jì)甲骨文研究述要(上)》中，綜合前人研究較完整地介紹了《契文舉例》的抄本流傳及出版：1904年孫氏初成《契文舉例》后，“由李店堂等抄寫了幾個(gè)副本。正本自留，副本分寄他人。陳夢(mèng)家《殷墟卜辭綜述》(第55頁(yè))說(shuō)孫氏‘曾以手稿寄羅氏，又曾寄劉鐵云、端方’。羅振玉于宣統(tǒng)二年(1910)所寫的《殷商貞卜文字考》說(shuō)：‘亡友孫仲容徵君詒讓亦考其文字，以手稿見寄?！?916年12月24日，王國(guó)維寫給羅振玉的信中說(shuō)：‘見孫仲容比部《契文舉例》手稿……以五元從蟫隱得之’……寄給了羅氏……后來(lái)，羅振玉將《契文舉例》印于《吉石庵叢書》，用的是王國(guó)維寄的那個(gè)稿本。孫氏曾寄給端方一抄本。端方死于蜀中，‘其家藏書散出，乃入滬肆’(孫孟晉語(yǔ)，轉(zhuǎn)引自樓學(xué)禮《契文舉例·校點(diǎn)記》)。則端方藏本似即王國(guó)維所購(gòu)而寄給羅氏之本……孫詒讓曾在自留的底本上做過(guò)‘大幅度的修訂’(樓學(xué)禮《契文舉例·校點(diǎn)記》)，即現(xiàn)藏杭州大學(xué)圖書館的《孫仲容先生〈契文舉例〉稿本》，經(jīng)樓學(xué)禮整理校點(diǎn)，1993年由齊魯書社影印出版，書名仍稱‘契文舉例’”[11]。

由此可見，孫詒讓對(duì)于《舉例》初稿不滿意，想看到更多甲骨新資料和同仁的反饋但是未遂心愿，只能面對(duì)現(xiàn)在看來(lái)十分可憐的一千余片拓片印記(劉氏初收的甲骨既小且碎，與其后羅氏等收藏研究的甲骨在數(shù)量和質(zhì)量上都不可同日而語(yǔ))，一再揣摩、修改，直到去世。由此也可見孫氏對(duì)甲骨文之器重，對(duì)這部著作之鐘愛，但也因這部著作沒(méi)能及時(shí)出版，這部甲骨文研究初期水平最高的專著幾遭湮滅的命運(yùn)。博覽群書的梁?jiǎn)⒊?920年所作《清代學(xué)術(shù)概論》中對(duì)孫氏有很高評(píng)價(jià)(見前述)，但講到當(dāng)時(shí)新發(fā)現(xiàn)的甲骨文研究只能列出四部著作：羅振玉的三部，孫詒讓的只有一部《名原》。這是因?yàn)閷O詒讓辭世后，其家人勉力出版了包含甲骨文在內(nèi)的古文字研究綜合性遺著《名原》，而沒(méi)有選擇更專業(yè)的《契文舉例》。

二、《契文舉例》手寫本流轉(zhuǎn)新探

研讀這些關(guān)于《契文舉例》寫作的文字時(shí)，筆者產(chǎn)生至少四個(gè)疑問(wèn)。

第一個(gè)疑問(wèn)，應(yīng)是高度質(zhì)疑：羅振玉1917年在日本初印《契文舉例》的稿本究竟來(lái)自何方？此事在學(xué)術(shù)界早有推斷(見上文趙誠(chéng)之說(shuō))，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員、羅振玉孫女羅琨也認(rèn)同此說(shuō)：“1904年《契文舉例》成書后，曾以稿本寄羅振玉、劉鐵云、端方，1916年王國(guó)維在上海所獲，原是寄給端方的一本……羅氏刊印后，1928年，稿本與部分藏書一起售予燕京大學(xué)，今藏北京大學(xué)圖書館?！盵12]23但這些說(shuō)法，都是建立在《契文舉例》三個(gè)抄本全部下落不明的基礎(chǔ)上，而根據(jù)下述王國(guó)維致羅振玉信，王氏得購(gòu)那本《契文舉例》是因?yàn)樗銮赡繐袅恕皠⒁椭贁y來(lái)……適在彼處售書”。王國(guó)維給羅振玉信(1916年12月14日)的相關(guān)原文是：

茲有一事堪告者：旁晚出蟫隱，見孫仲容比部《契文舉例》手稿，乃劉彝仲攜來(lái)者，以五元從蟫隱得之(今日出甚得機(jī)會(huì)。劉彝仲適在彼處售書，否則蟫隱畏其為人，未必購(gòu)之)。書連序共九十六頁(yè)，每半頁(yè)十二行，行二十三字，其所釋之字雖多誤，考證亦不盡然，大輅椎輪，此為其始，其用心亦勤矣(□釋為貞始于仲老，林博士與其暗合耳)。此書明年如接辦《學(xué)術(shù)叢編》，擬加刪節(jié)，錄其可存者為之一卷，何如？想公知此稿尚存，當(dāng)為欣喜。[13]208

以往學(xué)術(shù)界之所以做出“羅印本”來(lái)自“端方藏本”的推斷，是因?yàn)榱_振玉、王國(guó)維之外無(wú)人知道“劉彝仲”是何人，連羅氏長(zhǎng)孫羅繼祖在2000年審定的《羅振玉王國(guó)維往來(lái)書信》都錯(cuò)注為：“劉彝仲：上海書商。”而據(jù)劉鶚曾孫劉德隆先生揭示：劉彝仲(扆仲的變寫)就是劉大黼，劉鶚的第二子，其人游手好閑，因“吸食鴉片，不檢行止，不為家中人和親戚朋友所韙”[14]。這個(gè)難言之隱也正是王國(guó)維說(shuō)“蟫隱畏其為人”的緣由。所以，就算《契文舉例》的“端方藏本”真的能從端方存書地點(diǎn)流入上海，先一步識(shí)貨入手的也不會(huì)是不著調(diào)的劉二公子，而明顯更為合理的推斷，是劉彝仲在父親劉鶚去世(1909)多年后的1916年末、生活窘迫之時(shí)，拿出劉鶚藏書去親家的舊書店換幾元錢花(蟫隱廬為羅振玉之胞弟羅振常主持開辦的上海著名古籍書店)。

故筆者認(rèn)為，此抄本應(yīng)可確定是來(lái)自劉鶚遺存，即孫詒讓1904年寄贈(zèng)劉鶚的那個(gè)抄本(如果陳夢(mèng)家所說(shuō)無(wú)誤)。這也可以反過(guò)來(lái)作為劉家確曾收到過(guò)《契文舉例》抄本的一個(gè)參證。

第二個(gè)疑問(wèn)，劉鶚是否及時(shí)收到了孫詒讓的抄本？如是，有無(wú)互動(dòng)？查其年譜和劉鶚的《乙巳日記》《戊申日記》，劉鶚在1905—1908年間雖然忙于在浦口買地、在上海辦織布廠、去日韓運(yùn)作鹽業(yè)順道游覽等，在實(shí)業(yè)經(jīng)營(yíng)屢敗屢戰(zhàn)之余，也進(jìn)行了不少如續(xù)寫《老殘游記》及其二集、與羅振玉等一起賞帖題跋、拜訪收藏大家、刊刻題序琴譜等相關(guān)活動(dòng)(尤以1905年為甚)。在《鐵云藏龜》提供了原始資料和作者初步考釋之后(理由見筆者前述另文)，劉鶚無(wú)疑是大旱之望云霓般期待如孫詒讓這樣的大家、《契文舉例》這樣的專著，如得見、哪怕聽說(shuō)都應(yīng)記錄，但迄今卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何相關(guān)信息。劉鶚可能根本沒(méi)能見到，或見到了、有過(guò)回應(yīng)但相關(guān)記錄遺失，只能作為待解之謎。

第三個(gè)疑問(wèn)，是羅振玉何時(shí)收到孫詒讓的抄本？為何沒(méi)有互動(dòng)？查其年譜，1905—1910年間羅氏雖然忙于興辦江蘇教育及江蘇師范學(xué)堂、葬父守制、售賣上海房屋、舉家入京出任學(xué)部官員、京師大學(xué)堂農(nóng)科監(jiān)督、再度赴日考察等公事，但也從事了諸如購(gòu)藏?？惫偶⒕幾嗖勘?、搶救和研究敦煌遺書等許多收藏及考古等相關(guān)活動(dòng)，且在1905年和喪父期間時(shí)間更充裕一些。但在1910年夏季之前未見羅氏提及《契文舉例》，該年較明確的也只有一句話“孫仲容徵君詒讓亦考其文字，以手稿見寄，惜亦未能洞析奧隱”[15]。羅琨研究員在其《羅振玉評(píng)傳》一書中，說(shuō)到羅振玉在早年第一次讀過(guò)《契文舉例》之后，“很快就將原稿奉還了”[16]，但無(wú)年代，也沒(méi)有給出根據(jù)來(lái)源。而在六年后的《甲骨文解謎》一書中，羅琨再次談到了這個(gè)問(wèn)題，相關(guān)說(shuō)法是：孫詒讓“將副本分別寄給端方、劉鐵云、羅振玉，顯然是希望聽到批評(píng)，但當(dāng)時(shí)幾乎還沒(méi)有人對(duì)甲骨文進(jìn)行系統(tǒng)研究，是否得了反饋，我們不得而知……羅氏刊行的稿本與1904年所見孫詒讓寄示的稿本，無(wú)疑是一個(gè)版本，無(wú)須比較異同，也無(wú)法比較異同，因?yàn)閺耐鯂?guó)維書信看，孫氏寄示的稿本早已不在手中了”[12]17-23。如此看來(lái)，羅、端、劉手中稿本之謎并沒(méi)解開，值得繼續(xù)搜求。

第四個(gè)疑問(wèn)，孫氏為何選擇劉鶚、端方、羅振玉三人看初稿？是否還寄送了其他學(xué)者？可惜陳夢(mèng)家沒(méi)有交代。筆者推測(cè)，劉鶚是甲骨文的發(fā)現(xiàn)和最早研究者，端方是當(dāng)年名氣最大的學(xué)者型高官，此二人入選的理由較為顯見；而羅振玉的入選理由，其一可能因?yàn)榱_振玉、孫詒讓有早期的人際或文字交往(筆者未見相關(guān)佐證)，其二可能就是孫氏在看到《鐵云藏龜》及劉鶚序的同時(shí)，也看到了羅振玉序，但這個(gè)推測(cè)在孫詒讓的書中未見佐證(且與筆者在另文中“羅序可能為后加”的存疑抵牾[17])，也只能存疑。陳夢(mèng)家說(shuō)初版《藏龜》除附有劉鶚、羅振玉序外還有吳昌綬序，吳氏當(dāng)時(shí)的水準(zhǔn)、名氣應(yīng)不在羅氏之下許多，那么孫氏是否還有抄本送吳氏或其他更多學(xué)者？也是待解之謎。

還有一個(gè)令人好奇的題外疑問(wèn)，是孫詒讓從哪里知道又如何得到一部《鐵云藏龜》的？他自己在《契》序中僅說(shuō)了“丹徒劉君鐵云集得五千版，甄其略明晰者千版，依西法拓印，始傳于世……每憾未獲見真商時(shí)文字。頃始得此冊(cè)，不意衰年睹茲奇跡，愛玩不已。輒窮兩月力校讀之”，沒(méi)說(shuō)是怎么知道、如何得來(lái)，其后也沒(méi)見后人文章對(duì)此有所提及。筆者從傳播因素推斷，孫氏晚年主要活動(dòng)于家鄉(xiāng)浙江瑞安、溫州一帶，且正在大力興辦新式學(xué)堂，關(guān)注報(bào)章時(shí)事理所應(yīng)當(dāng)；而刊載劉鶚《鐵云藏龜》告白的上?！稌r(shí)報(bào)》覆蓋最密的正是江浙兩省[注]其經(jīng)銷商列表中至少明列溫州，參見筆者另文《“王劉聯(lián)合發(fā)現(xiàn)說(shuō)”與甲骨文發(fā)現(xiàn)研究新論》(載《廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，2018年第6期)第三節(jié)。。故合理的推測(cè)是：孫詒讓從《時(shí)報(bào)》上看到了劉鶚的公告很為所動(dòng)，親自或托人專門去寄售處買到了《鐵云藏龜》；完成《契文舉例》后，他也可能經(jīng)過(guò)相同的途徑，將一個(gè)抄本轉(zhuǎn)交劉鶚。

筆者看到一個(gè)相關(guān)說(shuō)法也值得一提，是在名為《末代大儒孫詒讓》的傳記中，特意翻找孫氏撰寫《契文舉例》章節(jié)所看到的情節(jié)：英國(guó)牧師、中國(guó)通蘇慧廉(確有其人，1861—1935，居溫州傳教26年的著名傳教士，回國(guó)后曾任牛津大學(xué)漢學(xué)教授。筆者注)在溫州向?qū)O詒讓請(qǐng)教時(shí)，故作神秘拿出一本“線裝拓本天書”，“詒讓一看，驚道‘這不是《鐵云藏龜》嗎？終于可以一見這本奇書了’”[18]！然如此筆法屬明顯戲說(shuō)，不知是否有可靠的根據(jù)。

三、試析羅振玉、王國(guó)維對(duì)孫詒讓及《契文舉例》的前后評(píng)價(jià)

因《契文舉例》面世太晚，更因?yàn)榱_振玉、王國(guó)維對(duì)其的評(píng)價(jià)，一定程度上主導(dǎo)了學(xué)術(shù)界長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)《契文舉例》的偏低評(píng)價(jià)，降低了孫詒讓的學(xué)術(shù)地位。但筆者細(xì)看羅振玉早期的相關(guān)文字，卻顯示出他對(duì)孫氏的高度尊重。

其一，羅振玉對(duì)《契文舉例》的最早記錄，也是出現(xiàn)在孫詒讓過(guò)世之后，那篇1910年《殷商貞卜文字考》自序中：“亡友孫仲容徵君詒讓亦考其文字，以手稿見寄，惜亦未能洞析奧隱。嗣南朔奔走五六年來(lái)，都不復(fù)寓目。”隨后自述他“以三閱月之力為考一卷…以詒當(dāng)世考古之士”后，特以緬懷孫氏作為該序結(jié)尾：“惜仲容墓已宿草，不及相與討論，為憾事也！宣統(tǒng)二年夏?！绷_振玉在用自己第一部甲骨文研究專著回敬日本學(xué)者、震動(dòng)學(xué)界之時(shí)，感到抱憾的是不能與孫氏切磋，可見當(dāng)初孫詒讓在他心中的地位。其二，筆者發(fā)現(xiàn)一個(gè)更有力的證明，是羅振玉在其唯一自傳《集蓼編》中提到，在他1907年初入學(xué)部任二等諮議官時(shí)，曾建議清朝“優(yōu)獎(jiǎng)海內(nèi)宿學(xué)、經(jīng)術(shù)文章夙著聲譽(yù)者數(shù)人，以示學(xué)子俾知國(guó)學(xué)重要，并非偏重西學(xué)。相國(guó)首肯，令予略舉其人”，于是羅振玉推舉了三人，第一個(gè)就是孫詒讓[19]32。雖然因?yàn)榱_振玉當(dāng)時(shí)人微言輕，三人中后來(lái)只有一人獲獎(jiǎng)(王闿運(yùn))，但已足見羅振玉當(dāng)年對(duì)孫詒讓的格外推崇。其三，一個(gè)細(xì)微處是羅振玉一直以“徵君”這一古人對(duì)具有風(fēng)骨學(xué)識(shí)、并獲皇家征召不仕的高人來(lái)尊稱孫氏。很少見羅振玉用此尊稱，只在后期將此稱呼用在他十分看重的王國(guó)維身上。由這些根據(jù)筆者推斷，羅振玉在1905—1907年間及時(shí)看到《契文舉例》時(shí)，其最初感受不是“惜未能洞析”，而是頗感震驚，只是因當(dāng)年“所學(xué)未遂”[5]125，尚無(wú)靈犀，而且預(yù)期還有“博識(shí)”的更大學(xué)者出手(孫氏雖很有實(shí)力，卻五考未能中進(jìn)士)，于是耐下性子繼續(xù)當(dāng)觀眾再等等看。這樣一放，就是幾年過(guò)去。

然而當(dāng)羅振玉、王國(guó)維在研究甲骨文聲名鵲起之后，1916年底當(dāng)見到《契文舉例》時(shí)，卻對(duì)孫氏做出了不實(shí)的偏低評(píng)價(jià)。如羅氏在日記中所記“得者十一而失者十九，蓋此事之難非微君之疏” ；王國(guó)維也在給羅氏信中云：“惟其書實(shí)無(wú)可取”；“其書卻無(wú)可采，不如《古籀拾遺》遠(yuǎn)甚……上卷考殷人制度，亦絕無(wú)條理，又多因誤釋之字立說(shuō)，遂覺(jué)全無(wú)是處”[13]217,221。1917年10月羅振玉在與王國(guó)維書中，又有“昨見孫徵君《名原》，訛誤甚多”[13]305。

羅振玉、王國(guó)維之后的晚輩學(xué)者如唐蘭、陳夢(mèng)家、裘錫圭等均曾為孫氏打抱不平，近年更有華東師范大學(xué)博導(dǎo)詹鄞鑫教授在其《孫詒讓甲骨文研究的貢獻(xiàn)》論文中詳加論證，在《契文舉例》問(wèn)世90年后指出：“孫氏著作本身是否真的‘謬誤居十之八九’‘得者十一而失者十九’？……孫氏在《契文舉例》中對(duì)甲骨文字的考釋，其正確與錯(cuò)誤的比例究竟是多少，這是評(píng)價(jià)《契文舉例》的關(guān)鍵問(wèn)題，為此筆者特意對(duì)全書作了一個(gè)調(diào)查……我們統(tǒng)計(jì)的結(jié)果如下：基本正確有137字，占總數(shù)比例41%；基本錯(cuò)誤有156字，占總數(shù)比例47%；得失參半有24字，占總數(shù)比例7%；考釋未定有14字，占總數(shù)比例4%；釋字總數(shù)有331字。按照這個(gè)統(tǒng)計(jì)，如果我們從整體上說(shuō)《契文舉例》的甲骨文字考釋‘得失參半，大致是不錯(cuò)的’[20]52?！闭步淌诘闹鹱址治鼋Y(jié)果表明，羅振玉、王國(guó)維對(duì)孫書的評(píng)價(jià)確實(shí)有明顯貶低。此文隨后進(jìn)一步公允指出：

學(xué)術(shù)發(fā)展的基本規(guī)律表明，任何科學(xué)研究，后人總是在前人的基礎(chǔ)上前進(jìn)的，所以，作為甲骨研究開創(chuàng)者的孫氏，其研究成果所包含的錯(cuò)誤比后來(lái)多，這是理所當(dāng)然的。如果不是這樣，倒是不可思議的……羅氏的文字考釋的確參考了孫氏的研究成果，不論采用了多少……羅氏的甲骨文字考釋成果，當(dāng)然是非常豐富的，這不僅由于羅氏本人具有不凡的古文字研究功底，同時(shí)還參考了孫氏的研究成果，還由于作為文物收藏家的羅氏掌握了比孫氏多得多的甲骨文拓本資料，可以見到大量孫氏沒(méi)有見到的資料。[20]52

筆者分析，羅振玉、王國(guó)維對(duì)《契文舉例》作出偏低評(píng)價(jià)，主要應(yīng)有三方面原因：1.經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間的發(fā)奮鉆研，羅氏的自身學(xué)力已由“曾曾小子”大幅提升至超越孫氏的水平，再看孫氏自然前高而后低；2.“羅王之學(xué)”在1916年初震學(xué)界，兩人在剛得到學(xué)術(shù)界推崇之時(shí)，不想讓尚無(wú)外人知道的《契文舉例》有所干擾影響，也屬人之常情；3.王國(guó)維當(dāng)時(shí)剛被羅振玉引入甲骨學(xué)領(lǐng)域不久，高峰之作《先公先王考》還未寫出，身為初有所成的后進(jìn)，對(duì)恩師羅振玉的尊敬和揣測(cè)迎合，也應(yīng)是一個(gè)合情理的因素，王國(guó)維的這方面性格弱點(diǎn)，在他與另一大名家、忘年交沈增植的交往上，也可以看到他內(nèi)心雖有不以為然、但不得不尊重奉承的相似情況。

羅琨研究員對(duì)此過(guò)程有一個(gè)反向的說(shuō)法及解釋。她指出羅振玉對(duì)《契文舉例》評(píng)價(jià)是前低而后高，且事出有因：

1904年羅振玉見到初稿也感到很不滿足，后來(lái)他在《殷墟書契前編序》中……他說(shuō)孫氏精通《倉(cāng)頡》《爾雅》《周禮》等古文字學(xué)和經(jīng)學(xué)典籍，但他的著作對(duì)甲骨文卻未能‘洞悉奧隱’‘闡發(fā)宏旨’。顯然這種‘苛求’，緣于過(guò)高的期盼……有比較才有鑒別，1909年羅氏收到日本學(xué)者林泰輔《清國(guó)河南湯陰發(fā)現(xiàn)了龜甲獸骨》一書后，對(duì)比之下方才感到孫詒讓《契文舉例》‘秩然有條理’……待到1914年撰寫《殷墟書契考釋》，體會(huì)到考釋甲骨文的艱辛后，更有了進(jìn)一步的轉(zhuǎn)變。[12]21-22

對(duì)此說(shuō)法筆者難以認(rèn)同。其一，時(shí)間上，羅振玉評(píng)價(jià)較低的“前編序”雖然說(shuō)的是早年看到孫書的印象，但此序?qū)懹谳^晚的1913年；1910年對(duì)孫評(píng)價(jià)較好(這點(diǎn)與本人相同)，但這是迄今所見羅氏對(duì)《契文舉例》的最早評(píng)價(jià)，不是較晚的評(píng)價(jià)；1914年的“進(jìn)一步的轉(zhuǎn)變”在哪里？羅琨沒(méi)有明示；羅、王在1916年的評(píng)價(jià)(失九得一)是低評(píng)而不是高評(píng)。其二，所舉例證“‘秩然有條理’”雖語(yǔ)出羅氏，但根據(jù)原前后文“東友林君(泰輔)寄其所為考至，則視孫徵君《舉例》秩然有條理，并投書質(zhì)疑”[5]125，“秩然有條理”說(shuō)的應(yīng)不是羅自己的看法，而是林泰輔的看法。其三，筆者又找到一個(gè)證明，是羅振玉在晚年的1931年寫的自傳《集蓼編》中，對(duì)《契文舉例》的評(píng)價(jià)更低，只有一句話：“瑞安孫仲容徵君據(jù)以做《契文舉例》，于此學(xué)尚未能有所發(fā)明?！盵19]42

羅振玉既然對(duì)《契文舉例》如此評(píng)價(jià)，為何在日本得書僅兩三天內(nèi)就迅速?zèng)Q定代為出版？筆者分析有兩方面原因：一則羅振玉之前很可能告訴王國(guó)維只有他見過(guò)此書，但至此才知道至少尚有另一本存世，這就帶來(lái)更多稿本流傳、更多人看到的可能；二則他已在之前著作自序中曾提到看過(guò)該書，以孫氏生前聲望難免引起讀者關(guān)聯(lián)揣測(cè)，而現(xiàn)在他已有足夠自信，主動(dòng)將其公開讓世人去做內(nèi)容比較。西南大學(xué)的鄒淵在2015年的一篇文章中給出了一個(gè)更明確的推斷：

羅振玉在收到后三日，不顧王國(guó)維的反對(duì)，將稿本印于吉石盦叢書中?！斑@固然是由于他對(duì)學(xué)術(shù)具有高度負(fù)責(zé)精神，但是可能也有表明個(gè)人心跡的用意在內(nèi)。”因?yàn)榱_振玉在寫《殷商貞卜文字考》和《殷墟書契》時(shí)看到過(guò)孫氏原稿，而且孫氏“所認(rèn)的對(duì)的以及和羅氏水平相等的共185 字”(引陳夢(mèng)家《殷虛卜辭綜述》語(yǔ))，倘若羅氏不公開孫氏書稿，恐有抄襲之嫌。這也許是早年羅氏沒(méi)有印孫書，而在寫成《殷商貞卜文字考》和《殷墟書契》后二次得到書稿又馬上影印孫書的原因。[21]

學(xué)術(shù)界近些年本著實(shí)事求是原則，正在逐漸恢復(fù)孫詒讓的歷史地位和功績(jī)，較有代表性的即如詹鄭鑫教授所言：“孫詒讓是中國(guó)20世紀(jì)古文字研究的開創(chuàng)者，其金文成果代表了乾嘉至晚清金文研究的最高峰，同時(shí)又是歷史上甲骨文研究的第一人”；“對(duì)孫氏著作的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，盡管孫氏難免開創(chuàng)者的局限，但在甲骨文研究方面不僅有價(jià)值的成果比例較大，而且有很多精辟的見解至今還被甲骨學(xué)界所沿用; 更有甚者，孫氏的考釋又有后人所不及者”；“孫詒讓對(duì)甲骨文考釋的精彩之處很多，絕不是‘今天看來(lái)，基本已無(wú)可取’的狀況”[20]50-53。

四、劉鶚、孫詒讓、羅振玉早期考釋成果的數(shù)據(jù)對(duì)比

如何評(píng)判劉鶚、孫詒讓、羅振玉在早期考釋甲骨文上學(xué)術(shù)水平的高下，對(duì)專家來(lái)講也應(yīng)是一大難題，也許還是不可能完成的任務(wù)。但理工出身的筆者想到，對(duì)此可以做一個(gè)較為科學(xué)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)及推算，將有益于建立一個(gè)大致推斷。其基本思路與邏輯是，應(yīng)將所見資料多少、借鑒前人成果多少等數(shù)據(jù)引入比較，近似計(jì)算，才能得出既簡(jiǎn)明又比較準(zhǔn)確、公正的結(jié)果。

劉鶚在1903年最早看到了5000片龜甲，獨(dú)自考釋出47字，其中正確的有34字[注]劉德隆《試論劉鶚對(duì)甲骨學(xué)的貢獻(xiàn)》，1987年11月向“首屆劉鶚與《老殘游記》研討會(huì)”提交，后刊于《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1989年第3期；后又收入劉德隆《劉鶚散論》文集，云南人民出版社1998年版，第14頁(yè)。(據(jù)屈萬(wàn)里、羅琨、劉德隆[22]等)；孫詒讓于1904年參考了劉的成果，僅見到1058片龜甲拓片(初版《鐵云藏龜》)，即考釋出331字，其中正確和待定的達(dá)175字[20]52；羅振玉于1910年參考了前兩人的成果，研究了新舊發(fā)現(xiàn)的甲骨“數(shù)千枚”(估用6000—10000片；據(jù)《殷商貞卜文字考·自序》)，作《殷商貞卜文字考》考釋出473字，其后自認(rèn)有誤字?jǐn)?shù)為64，但有幾字實(shí)為正確[6]57[23]47。將這些數(shù)據(jù)列表，再增加筆者以簡(jiǎn)化演算添加的新項(xiàng)“凈識(shí)別”“成果/資料比”“正確率”等(具體計(jì)算公式在表1中給出)，對(duì)比結(jié)果如下(見表1)：

表1 劉鶚、孫詒讓、羅振玉早期甲骨文考釋成果簡(jiǎn)明推算對(duì)比表

(其中標(biāo)“*”是估算數(shù)字，“**”為估值的再計(jì)算結(jié)果)

根據(jù)表1中的簡(jiǎn)明設(shè)定(即“凈識(shí)別字?jǐn)?shù)”定義為“識(shí)別總字?jǐn)?shù)”減去“借鑒前人成果字?jǐn)?shù)”等)，推算出兩項(xiàng)最重要的比率結(jié)果“成果/資料比”和“正確率”，由此可以看出以下結(jié)論。1.劉鶚對(duì)比孫詒讓：孫詒讓看到的資料比劉鶚少很多(1058vs5000)，而認(rèn)出的卻多得多(175vs34)，表現(xiàn)為孫的“成果/資料比”高出很多(28%vs 0.9%)，是劉的約30倍；“正確率”劉僅略高(72%vs59%，約1.2倍)；綜合參考差距(可簡(jiǎn)單表示為兩個(gè)倍數(shù)差)是30-1=29，表明孫詒讓考釋水平遠(yuǎn)在劉鶚之上(實(shí)際隱含原因：孫的考釋資料少很多，而難度、成就相對(duì)大了很多)。2.孫詒讓對(duì)比羅振玉：就指標(biāo)“成果/資料比”來(lái)看，孫詒讓也高出羅氏很多(28%vs4.9%，至少5.7倍)；“正確率”羅氏略高(79%vs59%，約1.3倍)；綜合參考差距5.7-1.3=4.4，孫詒讓也明顯高于羅振玉(隱含因素：羅振玉的借鑒及資料較多的影響，大于羅振玉考證的字的難度效應(yīng))。故筆者據(jù)此可推斷，孫詒讓的古文字學(xué)問(wèn)功力，在1904—1910年階段仍屬首屈一指。而羅振玉在1915年坐實(shí)“小屯”為甲骨文出土地、寫作出版《殷墟書契考釋》后，能力和成就才全面超越孫氏。

可見這個(gè)計(jì)算比較方法應(yīng)可在一定程度上說(shuō)明問(wèn)題，結(jié)果也可作為對(duì)唐蘭和裘錫圭等專家相關(guān)評(píng)判的一個(gè)數(shù)據(jù)支持。早年曾請(qǐng)教于羅振玉、王國(guó)維但以“孤學(xué)”(王國(guó)維語(yǔ))自成一派的唐蘭最早(1939)說(shuō)過(guò)，孫氏考釋“頗有精到之說(shuō)，為羅、王之后所不及者”[24]；裘錫圭教授的看法(1992)更加明確：“《舉例》釋字勝過(guò)羅氏之處并不少見……這些例子可以說(shuō)明孫氏的文字水平高于羅氏……”“孫氏在古文字和古文獻(xiàn)方面的學(xué)力，決不在羅、王之下。”[25]近年還有論文對(duì)羅振玉和孫詒讓的甲骨文考釋專門做了比較研究，也有著相似的考慮和結(jié)論，“相對(duì)而言，羅氏的研究條件要優(yōu)越得多……無(wú)可諱言，羅氏古音方面的知識(shí)是不及孫氏的”[26]，只是沒(méi)有數(shù)字化。

另外還應(yīng)一提的是，繼吳昌綬在其《鐵云藏龜·序》中懷疑古書中“文龜”背負(fù)的古字即是甲骨文之后，孫詒讓還以其博學(xué)和敏銳，在《契文舉例》中明確揭開了中國(guó)歷史上流傳久遠(yuǎn)的“神龜馱洛書”之謎。他在該書自序中指出：“以相推例，洛水龜書殆亦猶是。蓋本邃古之遺文，賢達(dá)寶傳，刻箸龜甲，用代簡(jiǎn)畢。大禹浮洛，適爾得之，要其事實(shí)不過(guò)如此。自緯候詭托，以為神龜負(fù)書，文瑑天成。后儒矜飾符瑞，若天璽神讖，祥符天書，同茲誣誕。實(shí)則契龜削甲，古所恒覯，不足異也?！盵10]139所謂傳說(shuō)中的神龜馱出天書，其實(shí)就是3000年前古人一筆一劃刻出的甲骨文。

五、羅振玉研究甲骨文緣起考辨

至此還很有必要回過(guò)頭來(lái)，探尋一下羅振玉開始發(fā)力研究甲骨文的緣起。頗為流行的說(shuō)法是當(dāng)年有日本人寫信向羅氏請(qǐng)教甲骨文，羅振玉作答時(shí)著手研究，于是一發(fā)不可收。究此“請(qǐng)教說(shuō)”源頭，筆者發(fā)現(xiàn)它同樣發(fā)源于羅振玉的自述。但筆者又注意到，羅振玉20年前后相關(guān)自述的情節(jié)有所不同。加上后來(lái)日本人提供的另一說(shuō)，使得此一事過(guò)程出現(xiàn)了至少三種版本。

早先，羅振玉在1910年的《殷商貞卜文字考》自序中，不免要交代這部著作的寫作緣起。羅氏當(dāng)時(shí)談到的起因，是上一年(1909)日本學(xué)士林泰輔在日本《史學(xué)雜志》率先發(fā)表了一篇甲骨文研究論文后，寄送通報(bào)于他：“去歲東友林學(xué)士泰輔始為詳考，揭之《史學(xué)雜志》，且遠(yuǎn)道郵示，援據(jù)賅博，足補(bǔ)正予囊序之疏略?！痹?912年的《殷墟書契前編》自序中，羅振玉又重復(fù)了相似說(shuō)法：“宣統(tǒng)改元之二年，東友林君泰輔寄其所為考至……投書質(zhì)疑?！盵5]125此兩次說(shuō)法相隔兩年，內(nèi)容大致相同，可稱為“郵示交流說(shuō)”。

近二十年后，羅振玉在晚年自傳《集蓼編》(1931)中的相關(guān)說(shuō)法是：“宣統(tǒng)初元(1909)，予至海東調(diào)查農(nóng)學(xué)，東友林博士(泰輔)方考甲骨，作一文揭之雜志，以所懷疑不能決者質(zhì)之予。予歸，草《殷商貞卜文字考》答之，于此學(xué)乃略得門徑。”[19]30相隔二十來(lái)年，此描述與舊說(shuō)相比差別頗大，變?yōu)椤懊娉首稍冋?qǐng)教說(shuō)”。

當(dāng)年甲骨宗師出言，今日學(xué)界則善而信，遂使“郵示+請(qǐng)教說(shuō)”流行。但在此事上，說(shuō)者和聽者都很可能有意無(wú)意地又一次落入“以后度前”的陷阱：具體在這里是“以同一人多年后之成就和地位，度其之前的言行”。歷史研究常識(shí)和通則，是同一人多次描述同一歷史事件的情況下，一般以事件發(fā)生較近的描述可信度更高。顧頡剛“古史辨”總結(jié)出的核心“卓識(shí)”(胡適語(yǔ))，即是時(shí)間越晚，演繹成分越多。故筆者推斷，羅振玉早年描述的“郵示交流說(shuō)”應(yīng)該更接近歷史真實(shí)。

但筆者后來(lái)又見到了一個(gè)新說(shuō)法。此說(shuō)來(lái)自東瀛學(xué)者成家徹郎為1999年在安陽(yáng)舉辦的“紀(jì)念殷墟甲骨文發(fā)現(xiàn)一百周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”提交的論文《日本人研究甲骨的先驅(qū)——林泰輔》。文中一處提道：林泰輔的“《關(guān)于清國(guó)河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)的龜甲獸骨》在甲骨學(xué)的發(fā)展史上，占有重要的學(xué)術(shù)地位。他把該文發(fā)表于《史學(xué)雜志》，請(qǐng)當(dāng)時(shí)居住在北京的田中慶太郎介紹給羅振玉。這對(duì)日本人來(lái)說(shuō)，恐怕誰(shuí)也難以理解。羅振玉見其著文而為之震驚，并受刺激而寫成《殷商貞卜文字考》”[27]。此“田中介紹說(shuō)”既別于郵示更非自呈，雖未提出自何據(jù)，但人物和地點(diǎn)言之鑿鑿。

最后看到北大教授嚴(yán)紹璗所著《日本中國(guó)學(xué)史稿》一書及其更早的論文《甲骨文字與敦煌文獻(xiàn)東傳紀(jì)事》[28]，這一串謎團(tuán)才得以完全解開。嚴(yán)教授提供了一封非常重要的羅振玉致林泰輔原始信件，作于并附加于1910年羅振玉完成的新作之后，其中寫道：“去歲在東京，得聆大教，歡慰平生。別后之思，與時(shí)具積……前田中君轉(zhuǎn)到賜書并大著，拜讀一通，深佩贍核。覺(jué)往者率爾操極，見嗤都雅，愧赧無(wú)似?！盵29]176羅振玉在后面介紹并附上了自己的新作《殷商貞卜文字考》。此信足以說(shuō)明羅振玉確曾于1909年在日本與林泰輔有過(guò)面談，而且林泰輔的新作確是經(jīng)田中轉(zhuǎn)交而非郵寄。只是羅振玉在其后所寫的相關(guān)序文中，覺(jué)得沒(méi)必要將這些交往細(xì)節(jié)都交代給局外的讀者，故“田中君轉(zhuǎn)交”不妨化簡(jiǎn)為“郵示”，“率爾操極，見嗤都雅，愧赧無(wú)似”的貌似謙辭也就更不必提及了。而《集蓼編》中“作一文揭之雜志，以所懷疑不能決者質(zhì)之予”的說(shuō)法，應(yīng)是羅振玉在多年后回憶時(shí)，一方面將早年林泰輔面呈的文章與后一年林泰輔的“雜志論文”混為一談，另一方面因羅振玉晚年已功成名就，當(dāng)初的“交流”也就成為“咨詢”。

綜上所述可基本判定，林泰輔在其甲骨論文發(fā)表后，才請(qǐng)內(nèi)行的田中慶太郎(1880—1951，日本學(xué)者型中國(guó)古籍書商[注]羅振玉致林泰鋪信，載《漢學(xué)》1910年第6期，轉(zhuǎn)引自嚴(yán)紹璗《日本中國(guó)學(xué)史稿》，學(xué)苑出版社2009年版，第176頁(yè)。)轉(zhuǎn)送，與其說(shuō)是報(bào)告、請(qǐng)教學(xué)問(wèn)，不如說(shuō)是通知加炫耀其領(lǐng)先成果——以日本當(dāng)年人文、科技、學(xué)術(shù)無(wú)不領(lǐng)先的地位，甲午戰(zhàn)勝國(guó)的自豪，這種意味順理成章。論新學(xué)、西學(xué)，中國(guó)當(dāng)時(shí)的全面落后自不待言，但在祖宗文字源頭研究上也讓日本人領(lǐng)先，這在即使是親日派羅振玉看來(lái)，也幾近胯下之辱，頗受刺激。無(wú)奈那時(shí)羅氏學(xué)問(wèn)并無(wú)大的優(yōu)勢(shì)，還不得不承認(rèn)對(duì)方“援據(jù)賅博，足補(bǔ)正予囊序之疏略”。但緊隨其后，就有了“予乃以退食余晷，盡發(fā)所藏拓墨，又從估人之來(lái)自中州者，博觀龜甲、獸骨數(shù)千枚，選其尤殊者七百，并詢知發(fā)見之地乃在安陽(yáng)縣西五里之小屯……正史家之違失，考小學(xué)之源流，求古代之卜法。爰本是三者，以三閱月之力為考一卷，凡林君之所未達(dá)，至是一一剖析明白，乃亟寫寄林君，且以詒當(dāng)世考古之士”[15]160。羅振玉以此力作，不但一舉超越日本先驅(qū)學(xué)者[注]據(jù)錢婉約《學(xué)者型書店老板：田中慶太郎》：“1908年至1911年這三四年間，田中在北京購(gòu)置了房產(chǎn)，住守北京，一面向當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)者、版本學(xué)家請(qǐng)教漢文化知識(shí)，研修漢籍版本知識(shí)，一面全力發(fā)掘、購(gòu)進(jìn)善本珍籍。在這一階段中，通過(guò)公開的和不公開的方式，田中購(gòu)買了包括甲骨片、敦煌經(jīng)卷、《四庫(kù)全書》散本在內(nèi)的眾多珍貴古籍……高羅佩則稱贊說(shuō)：‘(他在版本學(xué)上的)博識(shí)卓見，足夠得上大學(xué)教授的資格?！陛d《中華讀書報(bào)》2011年06月01日18 版。，以及最早出版英文甲骨學(xué)著作的美國(guó)赴山東傳教士方法斂，而且一發(fā)不可收，其后更上層樓的系列著作隨之井噴而出。

六、林泰輔的早期挑戰(zhàn)與羅振玉之“一劍封喉”

說(shuō)林泰輔刺激了羅振玉是否夸張？林氏的漢學(xué)是何等水平？南京大學(xué)童嶺副教授在“那珂通世、林泰輔與清末民初的中國(guó)學(xué)界”[30]一文中，對(duì)林氏給出了生動(dòng)的介紹：

林泰輔(HAYASHI Taisuke，1854—1922)，東京大學(xué)古典講習(xí)科畢業(yè)(據(jù)筆者所查資料，還應(yīng)加上：字浩卿，博士)。清末民初，當(dāng)時(shí)中國(guó)一流學(xué)者對(duì)林泰輔大都贊賞有加。對(duì)于林泰輔獲得“帝國(guó)學(xué)士院恩賜賞”的名著《周公と其時(shí)代》，不輕許人的王國(guó)維說(shuō)道：“《周公及其時(shí)代》一書，深佩研鉆之博與論斷之精?！卞X穆在感佩之余，取其中第一部分《周公事跡》譯為《周公》，并在譯序中說(shuō)此書：“排比明備，尤為學(xué)人所需?！蓖雒毡镜墓簦喔鶕?jù)林泰輔所編《龜甲獸骨文字》等書而陸續(xù)寫成《甲骨文字研究》《卜辭通纂》，從而奠定了他“甲骨四堂”的地位……痛恨日本人的章太炎先生，在給羅振玉的一封信中一路橫掃，例數(shù)痛罵近代日本學(xué)者，唯獨(dú)對(duì)于林泰輔筆下稍微留情，且以為羅振玉學(xué)問(wèn)遠(yuǎn)不及林泰輔：“足下學(xué)術(shù)雖未周挾，自視過(guò)于林泰輔輩，固當(dāng)絕遠(yuǎn)。”那珂通世的高足白鳥庫(kù)吉提出“堯舜禹抹殺論”一說(shuō)，驚世駭俗，一時(shí)日本學(xué)界皆從其風(fēng)。然而，林泰輔這位向來(lái)與世無(wú)爭(zhēng)的老儒生忽然于此時(shí)拍案而起，與白鳥展開了連續(xù)四次大論戰(zhàn)，翼護(hù)儒家學(xué)說(shuō)。日本傳統(tǒng)漢學(xué)界對(duì)于這件事情評(píng)價(jià)極高：“(林泰輔)以專門考證之學(xué)，一舉摧破白鳥氏學(xué)說(shuō)。以經(jīng)學(xué)家而言，其氣概凜然，不容侵犯。”

（1）站位要高。要把老干部工作放在黨的建設(shè)的“三個(gè)高度”去站位：從本質(zhì)上講，老干部工作就是黨建工作，加強(qiáng)黨建必須加強(qiáng)老干部工作。黨的十九大報(bào)告，把認(rèn)真做好離退休干部工作放在黨的建設(shè)部分加以部署，是很有深意的。黨組織是老干部的精神家園。

這里還應(yīng)該順帶一提，童嶺此文還質(zhì)疑了中國(guó)20世紀(jì)20年代轟動(dòng)一時(shí)的“疑古派”領(lǐng)袖們有抄襲日本白鳥氏之嫌：

“古史辨”派的某些做法似乎應(yīng)該打上問(wèn)號(hào)。如上文所述，國(guó)內(nèi)學(xué)者或以為“古史辨”派未見白鳥庫(kù)吉等人之書，乃師心自造。然從文字學(xué)考證“禹”為蟲等說(shuō)，均由那珂弟子白鳥氏先提出，天下斷然有此等巧合乎？《古史辨序》洋洋萬(wàn)言鮮有提及那珂通世及白鳥庫(kù)吉處。而對(duì)于那珂通世這一學(xué)術(shù)體系中故意貶低中國(guó)文明的隱含意圖(這也是章太炎先生《與羅振玉書》痛罵日本學(xué)者的原委之一)，“古史辨”派未能讀出。無(wú)怪乎深察福澤一派學(xué)說(shuō)企圖抹殺漢文明隱義的魯迅一生痛恨鳥頭先生。

然童文沒(méi)有說(shuō)到的是，這位令人起敬的漢學(xué)家研究甲骨文既早且精。根據(jù)前述成家徹郎《日本入研究甲骨的先驅(qū)——林泰輔》一文，“1900年前后……林泰輔自然也研究了金文、《說(shuō)文解字》。恰好在這一時(shí)期，以往全然不可知的甲骨文字被發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)，對(duì)這一新資料持懷疑態(tài)度的學(xué)者，在中國(guó)和日本都存在。然而，林氏一見其實(shí)物，立即給予了公正的評(píng)價(jià)……1909年，《史學(xué)雜志》登載了《關(guān)于清國(guó)河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)的龜甲獸骨》。此乃日本人有關(guān)甲骨方面的最早著述，甚為有名”[注]另根據(jù)該文日本文獻(xiàn)索引，“獸骨”似應(yīng)為“牛骨”。中國(guó)學(xué)術(shù)界有將其譯為《清國(guó)河南湯陰發(fā)現(xiàn)了龜甲獸骨》，幾字之差使之聽起來(lái)像是一篇報(bào)道介紹性文章，應(yīng)屬誤譯。筆者近日又見北大博導(dǎo)嚴(yán)紹璗教授將其譯為《論清國(guó)河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)之龜甲牛骨》，當(dāng)最為準(zhǔn)確。。更重要的是，成家氏在此文中接著說(shuō)道：“但該文其中一節(jié)里有如下的表述：‘余于二三年前看到此書(《鐵云藏龜》)，知有關(guān)支那古代文字考究方面，獲有極為貴重的材料，想試作一些考證，然而尚未見到其實(shí)物，因之今權(quán)且不敢發(fā)表……’幾年前，我有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)了林氏于1907年寫的《關(guān)于支那古代史上文字的源流》。此稿是用毛筆所書，外表絹裝，計(jì)全5冊(cè)的巨作……該著作尚幾乎無(wú)人所知……才知道他所說(shuō)‘試作一些考證’指得就是這一篇……第4冊(cè)中有《第六 古文的變遷》一節(jié)，在該節(jié)中，他對(duì)《鐵云藏龜》所見有關(guān)甲骨文試作了考證?！盵27]

據(jù)此可知，林泰輔居然很早看到了《鐵云藏龜》，并與孫詒讓不約而同做了類似的研究，時(shí)間上僅比孫氏晚了兩三年，卻比羅振玉早了兩三年。所以，羅振玉在1909年6月赴日考察農(nóng)學(xué)與林泰輔會(huì)面時(shí)，他給羅氏看的很可能就是自己的早期著作《關(guān)于支那古代史上文字的源流》的一部分。由于此手稿沒(méi)有發(fā)表后來(lái)便“無(wú)人所知”。成家徹郎在文中給了一個(gè)線索，說(shuō)林氏當(dāng)年經(jīng)濟(jì)窘迫，為了能到中國(guó)安陽(yáng)進(jìn)行實(shí)地考察，厚著臉傍了一回名叫諸橋轍次的同僚，成行之后，此稿就“歸于諸橋轍次”。但筆者推斷這應(yīng)該只是部分原因，如果沒(méi)有羅振玉及時(shí)、凌厲、幾近“一劍封喉”的回馬槍，這部書晚一些也應(yīng)會(huì)由諸橋或林泰輔發(fā)表。

筆者還查到，《史學(xué)雜志》確為日本政府資助、日本史學(xué)會(huì)編輯出版的一本權(quán)威雜志，1889年創(chuàng)刊，基本每月出一號(hào)，每年合為一編，至今已出113編(至2004年)[31]。根據(jù)成家徹郎此文的文獻(xiàn)資料注釋，林氏論文的發(fā)表信息為“《史學(xué)雜志》20—8、9、10，1909”，含義應(yīng)該是“總第20編，1909年第8、9、10月號(hào)連載”。此文還轉(zhuǎn)引了神田喜一郎的話，指出由于早期日本學(xué)界對(duì)中國(guó)發(fā)現(xiàn)甲骨文普遍質(zhì)疑，林泰輔該文其實(shí)是發(fā)表在該雜志的“雜錄欄”而非正式論說(shuō)欄目，這樣被截?cái)嗳B載也就順理成章。

如此就可斷定，當(dāng)林泰輔的論文剛開始連載之時(shí)，根據(jù)羅振玉年譜他已經(jīng)在日本考察完畢，于當(dāng)年六月二十六日(公歷1909年8月11日)回到了上海[32]，故羅振玉在日本會(huì)見林泰輔之時(shí)，看到的只能是“5冊(cè)巨作”《關(guān)于支那古代史上文字的源流》的部分手稿，或論文《論清國(guó)河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)之龜甲牛骨》的草稿，而不可能是連載后的該論文全文。而且，由于羅振玉在初次會(huì)見時(shí)對(duì)林泰輔有所輕視，或者是林泰輔有所戒備、保留，沒(méi)有盡述其正在發(fā)表的論文精華，這樣才能合理解釋這個(gè)曲折過(guò)程：前有羅振玉會(huì)面時(shí)“率爾操極，見嗤都雅”地低看林泰輔，后有林泰輔以“轉(zhuǎn)交發(fā)表的論文”回敬，再有羅氏看到正式論文后“深佩贍核”“援據(jù)賅博”的震驚，最后才有他的全力以赴，“一劍封喉”。

不論林泰輔在面見羅振玉時(shí)是否成心保留，羅振玉在看到林泰輔論文后的震撼和之后以力作一雪前恥的得意，都應(yīng)是真實(shí)的感覺(jué)。于是才有上述信中后部“近日沉溺于此考將匝月”的重視，和“凡尊考之疑竇，一一得以瞭然判決……茲約略敬陳，先生聞之當(dāng)為稱快也”的釋懷，言外之意是也讓對(duì)方嘗嘗被震驚之囧、被超越之痛。而林氏和日本學(xué)術(shù)界也因?yàn)榭吹健兑笊特懖肺淖挚肌泛透叫牛耪嬲龑?duì)羅振玉刮目相看，不但將此信鄭重迅速發(fā)表于學(xué)術(shù)刊物，還在標(biāo)題上錯(cuò)報(bào)了羅氏的頭銜，稱該信為《北京大學(xué)校長(zhǎng)羅振玉關(guān)于殷代遺物新發(fā)掘的通信》。而羅振玉當(dāng)時(shí)的職銜，僅是北京大學(xué)前身——京師大學(xué)堂的農(nóng)科監(jiān)督兼學(xué)部參事，日后也未能獲得提拔。

這封信還引起了一個(gè)意外——惹惱了避難日本的章太炎，并給他提供了一個(gè)指桑罵槐、掃蕩中、日學(xué)林的揚(yáng)名機(jī)會(huì)，即前面提及的《與羅振玉書》公開信(同年發(fā)表于章氏自辦的《學(xué)林》第一期)?！案锩鼘W(xué)術(shù)大師”章炳麟以此檄文不但痛貶保皇派羅振玉的學(xué)術(shù)水平“固當(dāng)絕遠(yuǎn)”“延緣遠(yuǎn)人以為聲譽(yù)”，捎帶表示了對(duì)“孫仲容大儒”的不滿，更將日本漢學(xué)界的新老學(xué)者幾乎逐個(gè)點(diǎn)名訓(xùn)斥、嘲弄[29]177，可謂睥睨群雄，氣勢(shì)如虹。

七、王國(guó)維“再劍封喉”確立“二騎絕塵”

羅振玉的另一歷史功績(jī)，是還以持續(xù)稱許和殷切重托，將王國(guó)維(1877—1927)帶入了甲骨學(xué)研究陣營(yíng)，并促成王氏的更上層樓。今日學(xué)界對(duì)羅氏相關(guān)作為和在《王忠愨公遺書序》《海寧王忠愨公傳》中的一些文字不能全以為然，但至少?zèng)]有理由否認(rèn)羅、王遺存書信這樣的原始資料。羅振玉在1916年初的信中明白寫道：“國(guó)朝三百年之學(xué)術(shù)不絕如線，環(huán)顧海內(nèi)能繼往哲開來(lái)學(xué)者，舍公而誰(shuí)？此不但弟以次望先生，亦先生所當(dāng)以此自認(rèn)者。若能如前此海外四年余，則再十年后，公之成就必逾于亭林、戴、段，此固非弟之私言也?！盵13]33

尤其當(dāng)日本學(xué)者、羅振玉和王國(guó)維共同的好友內(nèi)藤湖南(1866—1934)借鑒羅振玉新出版的甲骨著作，參考王國(guó)維《三代地理小記》及關(guān)于商王卜辭的討論見解[注]王國(guó)維在《殷卜辭中所見先公先王考》所說(shuō)：“余讀《山海經(jīng)》、《竹書紀(jì)年》，乃知王亥為殷之先公，并與……之垓，實(shí)系一人。嘗以此語(yǔ)言參事及日本內(nèi)藤博士……博士亦采余說(shuō)，旁加考證，做《王亥》一篇?！陛d《觀堂集林》卷第九《史林一》，河北教育出版社2003年版，第209頁(yè)。，寫出并發(fā)表了甲骨文考證論文《王亥》(1916)，敏銳的羅振玉看到后馬上寄交已回國(guó)的王國(guó)維，再次激勵(lì)王氏，以精湛的考證寫出名篇《殷卜辭中所見先公先王考》。隨即回寄羅振玉，羅氏接到書稿大喜過(guò)望，立即回信：“燈下讀一過(guò)，忻快無(wú)似”，“固知繼我有作者，必在先生，不謂捷悟遂至此也”；并及時(shí)給予學(xué)術(shù)肯定、探討意見及出版打算：“上甲之釋，無(wú)可疑者……”“異日當(dāng)以大著別寫印，與拙著同帙”[13]254。王國(guó)維在出版論文的后記中云：“丁巳二月，參事聞?dòng)嗫疾忿o中殷先公先王，索稿甚亟。既寫定，即以草稿寄之。復(fù)書兩通，為余證成‘上甲’二字之釋……余適以展墓返浙，至滬讀此二書，開緘狂喜?！盵33]224

在《殷卜辭中所見先公先王考》(下文簡(jiǎn)稱《先王考》)和《殷卜辭中所見先公先王續(xù)考》中，王國(guó)維首開以人腦記憶“綴合”兩片關(guān)鍵甲骨并導(dǎo)出重大研究成果之先河：“疑本一骨折為二者。乃以二拓本合之，其斷痕若合符節(jié)，文辭亦連續(xù)可誦，凡殷先公先王自上甲至于大甲，其名皆在焉?！盵注]論文第二段寫道：“前考據(jù)《書契后編》上第八葉一條，證□、□即報(bào)丙、報(bào)丁。又據(jù)此知卜辭以報(bào)丙、報(bào)丁為次，與《史記·殷本紀(jì)》及《三代世表》不同。比觀哈氏拓本中有一片，有□、□、示癸等字，而彼片有□、□等字，疑本一骨折為二者。乃以二拓本合之，其斷痕若合符節(jié)，文辭亦連續(xù)可誦，凡殷先公先王自上甲至于大甲，其名皆在焉?！盵33]224王國(guó)維在此一研究中，憑借深厚的國(guó)學(xué)功底、天才的想象力及邏輯縝密的考據(jù)功夫，展現(xiàn)了難得的多方面綜合能力。“卜辭之學(xué)，至此文出，如漆室忽見明燈”(趙萬(wàn)里語(yǔ))，此篇論文經(jīng)過(guò)學(xué)界和歷史歲月檢驗(yàn)，遂成為中國(guó)新史學(xué)“二重證據(jù)法”的里程碑之作。繼林泰輔再次形成挑戰(zhàn)的內(nèi)藤湖南，在讀過(guò)之后也只能“感嘆至極”[注]此事另見錢婉約在《羅振玉與內(nèi)藤湖南的交誼》一文中所說(shuō)：“1916年、1917年，內(nèi)藤湖南先后發(fā)表《王亥》、《續(xù)王亥》等論文，即是在羅王考釋甲骨文的基礎(chǔ)上，作出的利用甲骨文研究殷商歷史的杰作。王國(guó)維又在內(nèi)藤湖南這二文的基礎(chǔ)上，進(jìn)而寫出更為精湛的古史論文《殷卜辭中所見先公先王考》，這是甲骨文研究史上中日學(xué)者交流的一段佳話?！陛d《中華讀書報(bào)》 2012年06月06日。[29]184；其后的其他外國(guó)學(xué)者，在這個(gè)領(lǐng)域更只能望洋興嘆，再無(wú)趕超機(jī)會(huì)。至此，羅振玉、王國(guó)維以先后出手的“兩劍封喉”，穩(wěn)固確立了二人在甲骨學(xué)界“二騎絕塵”的領(lǐng)先格局，同時(shí)也為自身奠定了“羅王之學(xué)”獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷于一時(shí)的學(xué)術(shù)地位和國(guó)際聲譽(yù)。

今日學(xué)人可以想象，中國(guó)現(xiàn)代考古學(xué)建立前夕的考據(jù)學(xué)、古文字學(xué)已是窮途末路，加之清朝覆滅后的兵荒馬亂，更成為一條近乎絕望的艱辛之路。王國(guó)維自身也是在異國(guó)漂泊、前途渺茫之時(shí)，才決然踏入。這從王氏在日后為其子輩擇業(yè)安排的取向上，也可見一斑：長(zhǎng)子潛明及三、四子從業(yè)海關(guān)，次子高明從業(yè)郵政。這篇《先王考》的內(nèi)容，在后世研究者面前并非無(wú)懈可擊，但從當(dāng)年的歷史環(huán)境和學(xué)術(shù)意義上來(lái)看，其分量和功績(jī)?nèi)匀徊蝗菪∮U。

近年有學(xué)者指出，對(duì)于“二重證據(jù)法”和王國(guó)維的學(xué)術(shù)成就，學(xué)術(shù)界存在著盲目夸大的現(xiàn)象。如南開大學(xué)史學(xué)史專家喬治忠教授，在其《王國(guó)維“二重證據(jù)法”蘊(yùn)意與影響的再審視》一文中，提出“必須對(duì)‘二重證據(jù)法’予以嚴(yán)格的剖析”。其著重質(zhì)疑是“在方法論上這根本算不得‘二重證據(jù)法’，因?yàn)樗麑?shí)際運(yùn)用的乃是甲骨片上的文字記錄……既是文字記載，就與古籍記載實(shí)際屬于同一性質(zhì)，不過(guò)更加可信而已。如果從圖書館、檔案館的角落發(fā)現(xiàn)可靠的文件，在史料性質(zhì)上與地下出土的甲骨的文字記載一樣，這是很明白的道理?？加喦宄瘹v史，若利用清內(nèi)閣檔案算不算‘二重證據(jù)法’？如果再加以滿文資料，算不算‘三重證據(jù)法’”[34]133？對(duì)此筆者不能茍同，因?yàn)橐罁?jù)同樣“很明白的道理”，所謂“二重性”信息的關(guān)鍵并不在于是否屬于文字，而在于封存地下：甲骨文在被埋藏的千百年間，完全沒(méi)有被篡改的可能；而典藏古籍無(wú)論來(lái)自何處，恰無(wú)法避免這一點(diǎn)。中國(guó)典籍既有立言嚴(yán)謹(jǐn)、秉筆直書的傳統(tǒng)，還有美祖譽(yù)君、藏拙隱丑的專制弊?。欢沂窌绞侵匾?、古老，被改動(dòng)的次數(shù)和幅度就可能越多、越大。“二重證據(jù)法”雖非王國(guó)維所創(chuàng)，但因其在關(guān)鍵時(shí)期的劃時(shí)代成就——即以東西合璧的研究方法，及時(shí)阻擊了西學(xué)東漸對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)史籍的過(guò)分否定，使中國(guó)的豐富古籍與現(xiàn)代考古學(xué)相輔相成、相得益彰，成為“中國(guó)新史學(xué)之開山”。

然如喬治忠在其著作《中國(guó)史學(xué)史》中所指出，后世甲骨學(xué)家丁山、陳夢(mèng)家、周鴻翔等先后都曾指出了王國(guó)維《先王考》中的錯(cuò)誤部分，這也是現(xiàn)代學(xué)術(shù)遞進(jìn)發(fā)展的事實(shí)。本人也基本贊同喬教授作出的如下結(jié)論：“王國(guó)維之‘而由殷周世系之確實(shí)，因之推想夏后氏世系之確實(shí)’，已屬于錯(cuò)誤的邏輯……正確的學(xué)術(shù)態(tài)度，應(yīng)當(dāng)是以客觀的求真、求是態(tài)度對(duì)待新發(fā)現(xiàn)的史料，能夠印證原有史料和結(jié)論者，固當(dāng)印證之，而若可以否定原有材料和結(jié)論，亦當(dāng)予以否定之。”[34]134其實(shí)，這也正是胡適之名言所強(qiáng)調(diào)的、科學(xué)考證的基本原則：“有八九分證據(jù)，不要說(shuō)十分話?！?/p>

八、羅振玉歷史成就的關(guān)鍵性

傳統(tǒng)金石學(xué)起源于宋，到清代與樸學(xué)中的考據(jù)訓(xùn)詁結(jié)合后異軍漸起，逐步發(fā)展成為中國(guó)現(xiàn)代考古學(xué)的前身。不幸的是，在晚清中國(guó)瀕臨亡國(guó)滅種、民不聊生的大背景下，真正有功底、有心力、又具國(guó)際眼界的學(xué)人精英，實(shí)際上已寥若晨星。而幸運(yùn)的是，承載著三千年前古文明信息的甲骨文得以重見天日，發(fā)現(xiàn)、傳布的大任降落在了王懿榮和劉鶚的頭上，而繼續(xù)揭示其秘密、創(chuàng)建甲骨學(xué)的使命，也在徘徊多年后有幸回到了羅振玉的肩頭。

今日看來(lái)，羅振玉歷史貢獻(xiàn)的重要性和關(guān)鍵性，至少可歸納為以下幾點(diǎn)。

1.無(wú)論當(dāng)年是“炫耀”還是“請(qǐng)教”，林泰輔那篇“援據(jù)賅博”的論文形成的挑戰(zhàn)，畢竟在1910年及時(shí)放到了羅振玉面前。這個(gè)事實(shí)本身，就是中國(guó)甲骨學(xué)界乃至整體學(xué)術(shù)界的一大幸：因?yàn)楫?dāng)時(shí)的國(guó)學(xué)大師中，如孫詒讓已逝，章太炎等又熱衷革命且在學(xué)術(shù)上故步自封，故如果羅氏晚幾年看到林泰輔的文章，中國(guó)甲骨學(xué)的突破和起飛就很可能推遲幾年；更糟糕的是假如當(dāng)年災(zāi)難深重的中國(guó)沒(méi)有羅振玉這樣一個(gè)關(guān)鍵人物站出來(lái)，能夠面對(duì)并贏得林泰輔挑戰(zhàn)的勝利，后果會(huì)更加不堪設(shè)想——《鐵云藏龜》《契文舉例》都只能長(zhǎng)久陷入塵封，其他“甲骨三堂”的研究與1928年的殷墟科學(xué)發(fā)掘都將無(wú)從談起，甲骨學(xué)將會(huì)被漢學(xué)修養(yǎng)深厚的日本學(xué)者長(zhǎng)期把持、領(lǐng)先，結(jié)果可能比諸如敦煌學(xué)、“北京人”研究的境遇還慘，最終與埃及和瑪雅象形文字的遭遇相當(dāng)。還好歷史不能假設(shè)重來(lái)，甲骨學(xué)已真正成為中國(guó)近代唯一的、從發(fā)現(xiàn)創(chuàng)立到發(fā)展壯大都由中國(guó)人主導(dǎo)并持續(xù)領(lǐng)先的、有世界影響的綜合性現(xiàn)代學(xué)術(shù)領(lǐng)域。

2.很多學(xué)人已指出，“羅王之學(xué)”中甲骨學(xué)的首戰(zhàn)告捷，激勵(lì)開啟了羅、王在其他三個(gè)“顯學(xué)”領(lǐng)域中的一系列異軍突起和后來(lái)居上：敦煌遺書、流沙墜簡(jiǎn)的及時(shí)介入研究、明清檔案的挽救和研究，以及對(duì)殷周史、古器物、明器、西北地理和民族史學(xué)等多項(xiàng)學(xué)科的開創(chuàng)并深入研究。一系列的相關(guān)成就以其“內(nèi)容之豐富、甄別之謹(jǐn)嚴(yán)、成績(jī)之浩瀚、方法之嶄新”，使得子孫后代“欲論中國(guó)古學(xué)，欲清算中國(guó)的古代社會(huì)，我們是不能不以羅、王二家之業(yè)績(jī)?yōu)槠涑霭l(fā)點(diǎn)了”[35]。

3.梁?jiǎn)⒊选扒逯甲C學(xué)”列為中國(guó)文化后秦“四大思潮”之一，并總結(jié)說(shuō)“其治學(xué)根本方法，在‘實(shí)事求是’‘無(wú)征不信’”；“清考證學(xué)”以“樸學(xué)”為特色，“其學(xué)問(wèn)之中堅(jiān)，則經(jīng)學(xué)也，經(jīng)學(xué)之附庸則小學(xué)”[8]131,135,174。王國(guó)維也指出：“我朝學(xué)術(shù)所以超絕前代者，小學(xué)而已……竊謂我朝三百年之小學(xué)，開之者顧(炎武)先生，而成之者(羅振玉)先生也。”[36]“小學(xué)”的突破升華了中國(guó)古文字學(xué)，打造了甲骨學(xué)的核心，加固了中華文明基石，成為人類早期文明研究領(lǐng)域中的重要成就之一。

4.王國(guó)維更有言評(píng)價(jià)羅振玉的難能可貴：“先生獨(dú)以學(xué)術(shù)為性命……國(guó)家與群力之所不能為者，竟以一流人之力成之。”[37]回眸1900年以降的幾十年間，全球發(fā)生了兩次規(guī)?？涨暗氖澜绱髴?zhàn)，中國(guó)進(jìn)行著愈演愈烈的內(nèi)外殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)：在各國(guó)、各屆、各級(jí)政府都很難集中人力財(cái)力來(lái)?yè)尵?、建設(shè)本民族文化之際，更凸顯出羅振玉以“一人之力成之”的難能可貴。當(dāng)年風(fēng)雨飄搖中的踽踽獨(dú)行、卓絕苦撐，今日看來(lái)可謂是力挽狂瀾、砥柱中流。

5.更應(yīng)看到的是，梁?jiǎn)⒊M(jìn)一步所指出：“凡襲有遺產(chǎn)之國(guó)民，必先將其遺產(chǎn)整理一番，再圖向上，此乃一定步驟，歐洲文藝復(fù)興之價(jià)值，即在此。故當(dāng)其時(shí)，科學(xué)亦并未發(fā)達(dá)也，不過(guò)引其機(jī)以待將來(lái)……故清儒所尊之途徑，實(shí)為科學(xué)發(fā)達(dá)之先驅(qū)?！盵8]224中國(guó)今日的科技、經(jīng)濟(jì)、文化的再次崛起和復(fù)興于現(xiàn)代文明，印證了任公所言“遺產(chǎn)整理”(亦即胡適所言的“整理國(guó)故，再造文明”)作為“中國(guó)之文藝復(fù)興”的啟蒙奠基作用的重要性；而羅振玉、王國(guó)維及稍早的劉鶚、孫詒讓等，在此民族復(fù)興大業(yè)中所起的關(guān)鍵歷史作用，不言而喻。

人類歷史證明，真正能讓一個(gè)民族屹立不倒的，不是王侯，不是軍隊(duì)，不是人口，而是文明，是文化，是學(xué)術(shù)。

九、結(jié)語(yǔ)

一方面，大發(fā)現(xiàn)、大學(xué)問(wèn)的造就，需要若干杰出學(xué)者相繼發(fā)力，相輔相成。沒(méi)有宋元明清千百年“金石學(xué)”和“考證學(xué)”的積累，就不可能有王懿榮的慧眼識(shí)珠；沒(méi)有王懿榮“厚值留之”，就沒(méi)有劉鐵云的“予數(shù)得之”；沒(méi)有劉鶚“拓付石印、禱祀以求”，就沒(méi)有孫詒讓的“衰年睹茲奇跡”；沒(méi)有孫氏的“略通其文字”及林泰輔的“始為詳考、援據(jù)賅博”，也難有羅振玉的“詢知發(fā)見之地、以三閱月之力為考一卷”和“發(fā)憤為之考釋、嘗念言學(xué)術(shù)傳布之責(zé)……今乃幸得之”[3]127；沒(méi)有羅振玉長(zhǎng)年的關(guān)照引導(dǎo)，更難有王國(guó)維再上層樓的《先公先王考》《古史新證》、“二重證據(jù)法”，以及“獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光”的身后榮耀(陳寅恪語(yǔ))。

另一方面，如筆者在前文《“王劉聯(lián)合發(fā)現(xiàn)說(shuō)”和甲骨文的發(fā)現(xiàn)鑒定新論》中所說(shuō)，凡涉及學(xué)術(shù)和尋求歷史真相，就應(yīng)掃除一切師承門派、人情避諱等因素干擾，以一碼歸一碼的科學(xué)原則，將國(guó)故整理清楚。天下沒(méi)有完人，微瑕決不掩瑜，先驅(qū)們的歷史功績(jī)和學(xué)術(shù)地位不會(huì)因存在任何錯(cuò)誤、瑕疵而稍減。在民族復(fù)興必需文化自信和軟實(shí)力支撐的今日，學(xué)術(shù)界對(duì)于劉鶚、孫詒讓、羅振玉等人的歷史評(píng)價(jià)還沒(méi)有達(dá)到他們實(shí)際應(yīng)得的高度。

自北宋以降，中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子精英就將自身的最高使命歸結(jié)為“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開太平”(張載語(yǔ))。在筆者看來(lái)，王懿榮、劉鶚、孫詒讓、羅振玉、王國(guó)維無(wú)疑都為“往圣繼絕學(xué)”建立了不朽的歷史功勛，不論過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，他們都是中華民族面對(duì)西方和世界文明拿得出手的佼佼者。在當(dāng)年戰(zhàn)火硝煙之外的文化學(xué)術(shù)疆場(chǎng)，他們成為中華文化繼往開來(lái)的中流砥柱，為百年后的民族復(fù)興奠定了基礎(chǔ)。

人類發(fā)展史已經(jīng)證明，科學(xué)發(fā)現(xiàn)和學(xué)術(shù)成就有如燈塔，引領(lǐng)著文明不斷進(jìn)步，“為萬(wàn)世開太平”也隨之潛默移化孕育其中，成為無(wú)數(shù)學(xué)人精神與靈魂歸宿。