97年的孩子都長大成人了,香港卻在一陣飄搖的病痛中未曾醒來……
第一日
以前香港行的是英國規(guī)矩?,F(xiàn)如今,圣誕的氣氛越發(fā)比不上新年了。阿Ray這樣說。話里的追緬意味,宋別后來才意識到。
當(dāng)時(shí),宋別只是隨口回了句:“維港的魚腥味倒是多年沒變?!?/p>
阿Ray聽了不禁回頭。只見對方端起高級相機(jī),正在取景拍照,動(dòng)作似乎純熟。
自己從中學(xué)畢業(yè)就出來做導(dǎo)游,熬到現(xiàn)在也算資歷豐富——但這次見到的游客仍是他接待過最奇怪的。
姓名:宋別。
性別:男。
籍貫:不詳。
職業(yè):不詳。
……
除了簡單的名字,其他一概不說,連性取向一覽填的都是不詳!
剛開始拿到資料時(shí),阿Ray很是頭痛。他們做慣了導(dǎo)游,要先了解客人喜好,才能針對性地帶去購物場所。但他隨即又想,對方大概不愿意透露隱私罷。無所謂,反正伺候好了客人最緊要。這位客人穿著時(shí)髦,手上的相機(jī)看起來又很先進(jìn),應(yīng)該有得賺。
這樣想著,他努力用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話附和:“是咯!以前都沒這樣臭,這幾年更加臭了?!?/p>
宋別瞟他一眼,閃過一絲稍縱即逝的煩躁——好像骨子里潛在的,他就是聽不慣港普:“你還是講回廣東話吧?!?/p>
那邊阿Ray也是如蒙大赦,轉(zhuǎn)換語言之后,更加滔滔不絕背起來:“1861年,英軍將港島與九龍間的海港冠以女王之名,維港因此成為大英文明的見證,著名的星光大道和天星碼頭都在這里……”
而他的客人實(shí)際上沒聽進(jìn)幾句,望著對岸璀璨的燈牌走了神:“怎么感覺這里像見過一樣。”
“你不覺得維港的風(fēng)景跟上海黃浦江很像?。俊庇幸粋€(gè)聲音在腦海中劃過,“反正所有的Metropolis[1],長得都差不多唄!”
霓虹閃爍,海浪反復(fù)拍打著岸,天星小輪隨浪而晃,整座浮城似在夜色中飄搖。星光大道上立起巨型節(jié)日燈飾,數(shù)百顆懸掛的祝愿星星把黑夜照得光亮,宛如白晝,引得游客驚叫紛紛。波光粼粼。隔岸有煙花升起,照得海港恍如白晝。
但宋別卻嘆了口氣,把相機(jī)收起來:“沒什么可拍的,所有Metropolis長得都差不多。”
正在激情解說的阿Ray突然被打斷,多少有些尷尬,但很快調(diào)整過來:“係,係啊。過幾日就係平安夜了,嗰時(shí)先叫熱鬧……”[2]
阿Ray說著,又被自己口袋里的鈴聲打斷,掏出手機(jī)按掉,而后又迅速地抬頭,臉上再度堆起笑容:“宋生,沿呢條路走到頭,就係香港出名的海港城購物中心……”[3]
第一天行程,宋別隨便逛了逛尖沙咀,就借口太累早早回賓館——洗個(gè)熱水澡,打開冷氣,躺在床上用被子把自己裹成一團(tuán)的時(shí)候,他才想起又忘記吃藥了。
不填客戶資料不是因?yàn)殡[私,是他自己也不記得。
這些年他走了不少地方。江南煙朧雨,塞北孤天寂;蒙馬特滿街的馬戲都看遍,癡癡站在人群中好像旁邊那個(gè)演獨(dú)幕劇的小丑;阿比斯庫的雪野茫茫,等待極光卻被凍到以為不會(huì)活著出來……他是這世間的一縷幽魂,游游蕩蕩,行李越背越少,最后只剩一堆回憶。
而在這當(dāng)中,印象最為模糊的,就是香港這座孤城。因此他又調(diào)轉(zhuǎn)回來,尋找記憶。
在他的生命中有一段空白,似乎在香港,又似乎不在。醫(yī)生說這是心因性失憶癥,他被要求避風(fēng)寒、保暖,防止誘發(fā)致病。然而他習(xí)慣寒冷,冬天也把空調(diào)調(diào)低,寒冷中他才能思考,才能感受到自己的意識。
窗外燈火一一熄滅,天光亮了起來,他的思緒連同他一起裹在被子里瑟瑟發(fā)抖,反反復(fù)復(fù)地搜索,最終也沒有理出頭緒。
第二日
“昨晚睡得點(diǎn)樣,宋生?”[4] 次日,阿Ray手拿吃剩的半個(gè)菠蘿包,西服筆挺等在賓館外。
天氣降溫,宋別戴上灰色的套頭帽,圍脖斜斜披下來,不理會(huì)他無意義的搭訕:“今天去哪?”
“原本先去山頂,既然您訓(xùn)到下晝先出門,我地就去逛銅鑼灣咯。”[5]這位地陪估計(jì)是昨天沒完成消費(fèi)任務(wù),今兒趕著往商場跑。
剛吃過下午茶,宋別倒不介意逛街消食。只是自己向來習(xí)慣獨(dú)自壓馬路,對身邊有個(gè)嘮嘮叨叨的推銷員不太滿意。琳瑯滿目的商鋪,白天也開著明晃晃的大燈,商品的價(jià)格動(dòng)輒四五位數(shù),展現(xiàn)出風(fēng)姿綽約的華貴——價(jià)格的華貴。
他心不在焉張望幾眼,隨意挑了件便宜的手信堵上對方的嘴,終于逃也似的坐上螺旋型扶手電梯。
從電梯往下降的時(shí)候,城市的所有燈火輝煌落盡眼匣。名牌店的玻璃窗和櫥內(nèi)閃閃發(fā)亮的飾品,發(fā)出一道道璀璨光芒,像一道道無形的劍,刺進(jìn)人們心里——如同這里的欲望一樣耀眼。
直到踏上地面,他這才舒了口氣。
“您睇個(gè)大鐘,我地模仿紐約時(shí)代廣場在除夕夜辦倒數(shù)慶祝,係香港最有特色的活動(dòng)……”[6]天色漸暗下來,阿Ray似不覺累,還在盡職講說。
順著他手指的方向,宋別不耐煩地瞟了瞟,一眼望不到頂?shù)慕ㄖ捅粔嚎s成小方塊的天空在眼前打轉(zhuǎn),人群一批批涌上來,那樣熟悉的擁擠感——他忽然覺得眩暈,有零碎的記憶從腦海中浮現(xiàn)升起。
時(shí)代廣場的巨型掛鐘下,人潮擁擠,女孩被游客撞來撞去,刷著手機(jī),等得很是不耐煩——直到男孩終于捧著一大束玫瑰從身后出現(xiàn)。
就著咸腥海風(fēng),空氣中彌漫開荷爾蒙的味道。像所有劇情里演得那樣浪漫動(dòng)人,男孩雙眸閃爍,向?qū)Ψ礁呗暫暗溃骸坝鲆娔?,是我來香港最幸福的事。?/p>
那是他的好友B。
B是廣州人,不同剛來連話都不會(huì)說的他們,講一口流利的粵語,辦事也游刃有余,是小圈子的中心。和他在一起的女友也是大陸來的,大家便起哄讓B給女友送驚喜。
而他自己,此刻卻站在遠(yuǎn)處的暗影里,抬頭望繁華高樓。
這里新舊樓宇林立,空間像集裝箱狹小,人如螞蟻般眾多,站在街道中央,連喘口氣都困難。曾經(jīng)的他,還是第一次看到這樣高的樓,打心底驚嘆,即使什么都買不起,但是光看看就很滿足,假裝自己也是這繁華盛世的一員。
不過此時(shí)他倒覺得,偌大的香港不過是給這對戀人做背景。
而且也因?yàn)?,此刻趙寧正站在他身旁,一同望著那對戀人。她的雙眸在夜空中湛湛發(fā)亮,他咬咬唇,咳了聲想說什么。于是趙寧一眼看過來。
女孩的笑容比霓虹更璀璨,只可惜轉(zhuǎn)瞬即逝。
他心頭生怯,話到嘴邊又溜了回去,只剩一絲訕笑。
“宋生,宋先生!你點(diǎn)樣?”[7]阿Ray的聲音聽不真切,宋別擺擺頭,想邁步卻一腳踏空往旁邊倒過去。
“小心!”Ray話音未落,他已經(jīng)撞到了人。
“對,對不起!”努力站直身子,他忙道歉。阿Ray也跟了過來,“對唔住、對唔住”[8]地說個(gè)不停。
“沒事?!睒?biāo)準(zhǔn)的普通話,聽來如黃鶯般脆生,“你走路小心?!?/p>
從宋別的角度,入眼一雙極細(xì)的高跟鞋。抬頭,女人戴著巨大的墨鏡,長長的彩色圍巾在風(fēng)里揚(yáng)起來,配著黑風(fēng)衣很亮麗。他剛想回話,那女人轉(zhuǎn)身就走了,身后一條麻花辮長及腰身。
直到女人的身影消失在人流中,他覺得頭痛緩解了些,阿Ray在身旁的嘮叨也清晰起來:“宋生你冇嘢吧?個(gè)女仔真沒素質(zhì),掉頭就走……”[9]
宋別倒是不以為意,擺擺手:“休息會(huì)吧。”
“咁食晚飯啰?旁邊就係食通天,你想食地咩?”[10]阿Ray扶住宋別。
“498號。498號。”服務(wù)員毫無表情的臉上滿是不耐煩,“498號在不在?”
等了一個(gè)多小時(shí)的兩人正靠墻小憩,突然驚醒,拿著票擠過人群:“來了來了?!睍r(shí)代廣場旁的食肆永遠(yuǎn)人滿為患,尤其口碑上佳的幾間,比如這家壽司店。坐上餐桌時(shí),隱約的熟悉感被坐實(shí)。
“我來過這間店?!庇洃浧磮D的拾撿,并非都是好的往事。本該高興的話,他卻說得苦澀。
大約逐漸習(xí)慣了這位客人的不正常,阿Ray聞言,只隨意聳聳肩:“好!”說罷自行咬下一塊鮭魚,吃得暢快。
載著壽司和生魚片的運(yùn)輸帶在眼前轉(zhuǎn)過,宋別卻已沒了胃口。
他想起來了。
剛來香港那會(huì),像尋找安全感的羊群,跟所有的內(nèi)地生一樣,通常都要哄哄鬧鬧扎堆出游。那一天也在時(shí)代廣場,他最好的兄弟B很高興,于是他也高興。在那場鬧劇當(dāng)中,趙寧也在人群里。
表白結(jié)束之后,眾人去了KTV慶祝。一片嘈雜哄亂的氣氛,宋別鼓起勇氣清了清嗓子,羞澀發(fā)聲:“我……我新學(xué)了首曲子,陳奕迅的《傾城》……”
“來來來,快點(diǎn)歌!”
“要什么情歌,當(dāng)然唱熱鬧的!High歌??!”
宋別追趙寧追得眾所周知,為此還學(xué)了尤克里里,這次出行原本打算唱給對方聽,然而這點(diǎn)小心思卻被一陣陣哄鬧聲蓋了過去。
B過來拍拍他的肩,搖頭示意。
他眼神躲閃了幾秒,垂下雙眸,默默將琴盒放回書包。
宋別的黯然神傷,被最好甚至唯一的兄弟B看在眼里,暗地嘲笑他太癡情。不過玩笑歸玩笑,B作為頗受女生歡迎的校草,深諳套路,還是很幫他的,也會(huì)給他出些主意:“你不能總悄無聲息地等,要主動(dòng)出擊,懂嗎?女生虛榮,喜歡熱烈到無法拒絕的追求,尤其趙寧這種才貌兼?zhèn)涞呐 ?/p>
B說得沒錯(cuò)。趙寧算是當(dāng)屆的?;ㄓ辛θ诉x,不僅五官清秀、小有姿色,學(xué)習(xí)成績也優(yōu)異,因而向來眼高,追她的人不在少數(shù)。宋別天性軟綿,他可以為B給女友表白而鼓掌,自己卻永遠(yuǎn)無法做出這樣的舉動(dòng)。
也許以歌傳情,就是他這樣的文藝青年最大力度的表達(dá)——卻也被對方忽視。那么,余下能做到,便只剩陪伴了吧。
其實(shí)他也自知是備胎,但那時(shí)對很多事充滿希望,總覺得裝作若無其事地一直守候身邊,也許她就感動(dòng)了呢?,F(xiàn)在想來,真是年輕才有的天真。
然而,沒來得及等到趙寧感動(dòng)的這一天,B失戀的消息卻很快傳來。
關(guān)于這場他以為是真愛又半路給個(gè)耳光的分手,他不理解,倒是有人懂。學(xué)長見慣了離散,說得直接:“港漂的感情大都脆弱,不過是相互取暖,因?yàn)榧拍黄鹋徘擦T了?!?/p>
是這樣嗎?
他不知道。但他知道,自己的愛卻不是出于寂寞,因?yàn)槟欠N單方面的付出只讓自己更寂寞——但他漸漸想通了,就算始終得不到,但或許,愛本就是一個(gè)人的事。于是他不再奢望對方的反饋,只自個(gè)堅(jiān)持。
無論如何,兄弟受傷頹廢,他不能袖手旁觀。而B的前女友很快結(jié)交新男友,趙寧也不大跟她聯(lián)絡(luò)了。于是,那時(shí)候二人有一個(gè)共同的秘密任務(wù),就是陪伴與安慰B。
與趙寧相處和分享秘密的心情讓他感到幸福,無論為何原因,總歸是兩人難有的交集——就像躺在壽司旁的白蘿卜絲,雖然只是配菜,細(xì)細(xì)品嘗卻似有一絲甜意。
憶起往事,現(xiàn)實(shí)里的宋別坐在日料店,有些心猿意馬。
配著蘿卜絲,他吞了塊鮭魚。不小心放多芥末,辣得雙耳冒火眼淚直流,回憶就此中斷。
“小心!”阿Ray見狀遞來茶杯,“呢度嘅芥末勁道好大?!盵11]
他咽了口氣:“沒事。我知道?!?/p>
飯后,宋別提出要去蘭桂坊。然而途中,阿Ray的電話一次接一次地響起。
“對唔住?!苯K于忍不下去,Ray按了接聽鍵,又對著話筒捂起嘴,盡量壓低聲音,“Christina,同你講過,工作時(shí)冇打來……今日唔得閑……喂?喂!”[12]
大概被掛斷電話,阿Ray露出一秒鐘茫然的神情。
“女朋友嗎?”宋別拍拍他,“沒事,今天就到這,你先回吧。”
“對唔住。我girl friend要買包包,她說限量版,一定要今日去?!?/p>
蘭桂坊離地鐵站不遠(yuǎn),其實(shí)不用指路,宋別也記得怎么走。
白天這里與普通街道沒差別,保留的一條青石板路并不能使它吸引關(guān)注。然而夜幕降臨,整條街反而醒了過來。華燈亮起,燈火通明,花花綠綠的招牌旋轉(zhuǎn)著打出光,每家酒吧都傳來嘈雜的音樂。一圈圈酒鬼手拿酒瓶,跟隨音樂搖頭擺腦,滿口臟話。
幾年不見,蘭桂坊也沒什么變化。
還記得第一次來這里,就是跟趙寧和B,最后卻因高檔酒吧的入場費(fèi)太高而提前離席。
“反正沒什么可看的,所有的Metropolis都差不多嘛?!碑?dāng)年趙寧曾這樣說。
他記得,那時(shí)候路邊有個(gè)酒鬼正靠著垃圾桶抽煙,循聲向他們瞥來,朝空中吐了一個(gè)煙圈,露出鄙夷的眼神。
宋別甩甩頭,隨意找了間酒吧進(jìn)去,坐到無人的角落將套頭帽拉下來,發(fā)呆。
“來,咱們比比誰先喝完這桶!”酒吧的鄰桌傳來吆喝聲,果然是“一桶”啤酒,玻璃制的罐子,半人那么高。第一次看服務(wù)員端來時(shí)很開眼界。
不過那已經(jīng)不是第一次。中秋節(jié)至,飄零的港漂為遣鄉(xiāng)愁抱團(tuán)前往蘭桂坊。與其說鄉(xiāng)愁,真正想逃避的大概是獨(dú)自待在小屋里的空落落。
這是不要入場費(fèi)的低檔酒吧,一行十幾人分坐兩桌,四周被粵語和英文包圍,這邊肆無忌憚地飆著普通話,夾帶幾句國罵,總算有點(diǎn)過節(jié)的氣氛。
“宋宋啊,來,我倆一起敬你?!壁w寧和B舉起酒杯,吞吞吐吐。
“怎么,你們最近搞什么?”“我倆”二字聽得他不太舒服,但沒表現(xiàn)出來,“不是做了虧心事吧,哈哈!”
二人對視一眼,氣氛忽然尷尬起來。場子有點(diǎn)干,他兀自笑著。
“我跟她在一起了?!币豢跉庹f出來,B干掉自己的酒。趙寧眨眨美目,點(diǎn)了頭也一口悶。
時(shí)間卡住兩秒,他保持敬酒的姿勢盯著杯子,黃色液體泛出泡泡。他以為他會(huì)暴怒,但他沒有。
“你他媽真有臉說出來。”良久,他只是重重放下了酒杯,玻璃撞擊桌面發(fā)出一聲巨響。
B有點(diǎn)愧疚,伸手想捶他的肩:“遇見阿寧是我來香港最幸福的事。但我們也想得到你的祝福,畢竟兄弟一場……”
宋思文冷哼一聲,肩膀一挺躲了過去。然后他舉手就是一拳。
趙寧和B全沒料到這個(gè)江南溫厚的男生竟有如此力量,前者來不及拉,后者來不及擋——當(dāng)即被打得當(dāng)場鼻血橫流,杯盞也散落了滿地。
“你怎么打人??!”
趙寧的聲音帶著惱怒響起,周圍人也紛紛投來指點(diǎn)的目光。
他罵句臟話,不看二人一眼,出門去隔壁7-11買了包煙。那是他第一次抽煙,吊兒郎當(dāng)靠著垃圾桶看人來人往,跟路邊酒鬼沒什么兩樣。開始嗆了兩下,后來有人來找他借火,他也莫名熟練地應(yīng)了。
待到他回座才發(fā)覺,原來沒人注意到自己的離開。整桌人玩接龍游戲到興頭上,剛才那桶酒也被拿走做道具了。
他拉過空杯子,擰開酒桶的龍頭重新接滿酒。
“要么選我,要么選她?!北荛_趙寧,他對著用手巾捂住鼻子的B,拋下最后一句話,然后一飲而盡。
這種問題,恐怕只有當(dāng)年死心眼的自己問得出來。宋別揉著自己越來越痛的腦袋,自嘲冷笑了一聲。
毫無疑問,自以為生命中最為珍視的友情與愛情,人家根本沒給予他同樣的珍視——只是像躺在壽司旁的白蘿卜絲,配菜一般可有可無。
從那以后,宋別再?zèng)]跟他們聯(lián)系,那次酒席也成了最后的離別宴。
酒吧旋轉(zhuǎn)燈打過來,刺得他眼花。穿過歲月,當(dāng)初的自己就坐在酒吧的另一邊,那個(gè)看不懂酒名又不會(huì)講粵語、尷尬地站在吧臺(tái)躊躇的少年。那是組成自己的部分,是他尋找的目的,也是他再也回不去的從前。
就像掏出兜里破碎的紙條,他想起來了。他曾經(jīng)來香港念大學(xué),學(xué)到帶有濃重口音的粵語,結(jié)交一群半假半真的朋友,跟他們一起走遍這座空城。
“先生,坐進(jìn)本酒吧的客人,需要消費(fèi)金額達(dá)到……”
有服務(wù)生走過來,客氣又帶有距離感地打斷宋別的回憶。他冷冷瞥了一眼對方,揣起一鱗半爪的記憶,懶懶起身移向吧臺(tái)。
“請給我一瓶藍(lán)色的飲料,就那個(gè)……哦不,左邊……”
剛走到價(jià)目標(biāo)前,他聽到熟悉的國語響起,一轉(zhuǎn)頭,麻花辮正對著他。似乎是方才撞見的陌生女人呢。
他略帶玩味地看戲,那番不懂粵語卻又想要點(diǎn)酒的窘境——她滿是熱忱,而服務(wù)員一臉困惑,嘗試了幾次,終于不耐煩,冷著眼不愿搭理她。
多像曾經(jīng)那個(gè)無能又無助的自己。
“Bacardi Breezier唔該。”宋別終于看不下去,探身對服務(wù)員說道,這才結(jié)束了雙方的交流障礙。
女人起身道謝,柳眉彎起來,眼睛笑成兩條月牙。有點(diǎn)眼熟。
這樣想著,宋別向柜臺(tái)那邊喊:“仲有一杯Old Fashioned,一齊埋單?!?/p>
“啊,你!我們是不是在時(shí)代廣場見過?”
“下午戴了墨鏡,這會(huì)沒認(rèn)出來?!彼蝿e禮節(jié)周到地舉杯,“您的眼睛很美,不需要遮住它?!?/p>
女人有些不好意思,拿著酒瓶有點(diǎn)躊躇,來這地方居然不會(huì)喝酒,大概是游客吧。
宋別從吧臺(tái)拿來裝著冰塊的空杯子,幫她把酒倒進(jìn)去:“聽口音您也是江浙人?我叫宋別,請問怎么稱呼?”
“陳子離。離開的離?!睂Ψ秸诡?,一飲而盡。
如他所料,他的這位同鄉(xiāng)是游客,又不僅是游客。香港每年邀請內(nèi)地藝術(shù)團(tuán)來表演,她正是其中一位花旦,陳子離是藝名。今晚沒有演出便到處逛逛,獨(dú)自一人,知道蘭桂坊是什么地方,她倒敢來。
“剛坐電車?yán)@港島一圈,金鐘地鐵站外的建筑群掛上圣誕燈飾,真的好漂亮??!像在港劇里一樣?!彼d致很高,大耳環(huán)直晃。
“噢,是嘛。”宋別附和的敷衍。
“是呀!聽說落雨時(shí)分坐叮叮車別有風(fēng)味,你見過嗎?”不知道從哪里看來的旅游指南,陳子離說得激動(dòng)。
“還可以吧,沒見過?!?/p>
對方聞言望過來,眼里露出疑惑:“這么美的風(fēng)景,為什么聽起來你沒興趣呢?”
“?。俊毕癖惑@了一下,他猛然從游離中回魂,“有嗎?”
他好像有點(diǎn)明白了,也許自己患上遺忘癥,根本是因?yàn)椴幌胗浀谩?/p>
高樓外掛起巨大的“Merry Christmas”熒光字,還有圣誕老人和鹿車、鈴鐺,紅紅綠綠閃著光,是圣誕燈飾的傳統(tǒng)配置。五顏六色的廣告牌懸浮空中,構(gòu)成最蒸汽朋克的一景。然而從他的位置是看不清的。
他在高聳建筑的最下端,準(zhǔn)確地說,是樓外。
半夜來海邊吹風(fēng)結(jié)果找不到回去的路。夜色已深,錢包丟了,地鐵關(guān)了,找不到巴士站,身上的錢不夠搭出租,他只能漫無目的壓馬路。
走到兩棟建筑間的風(fēng)口,冷風(fēng)卷來,吹得他幾乎離地。
“忘掉天地,仿佛也想不起自己!”
他養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣,常在宿舍用音箱大聲地放音樂,還因此被人投訴。此時(shí),這句歌詞不知怎么溜到嘴邊。
他大聲吼了出來,聲音在風(fēng)中顫抖。
這里的繁華曾經(jīng)讓他羨慕,現(xiàn)在讓他迷失。路上的人行色匆匆,像是被誰催趕著滿頭大汗,一個(gè)個(gè)難以看清面容,仿佛戴著一張張相似的面具,那面具是微笑的,也是冰冷的。
陸生大多成績好,拿了獎(jiǎng)學(xué)金,受到港生的排擠;而他不夠聰明,考不到頭幾名,又遭到陸生的冷漠。到底該怎么做,才能融入這叵測的人群?
他嘗試加入社團(tuán),跟隨人群假裝贊同,但總有股反動(dòng)力讓他心里陣痛。他畢竟不屬于這里,好像漂在水面的浮萍找不到落腳。他不知道自己什么時(shí)候變成這副樣子的,生活是慢慢滲透藥力的過程,摧心蝕骨。
昨天,他眼見舍友抑郁癥復(fù)發(fā),考試前一天,脫光衣服從考場裸奔到地鐵站,被送去醫(yī)院。
北風(fēng)中他瞇起眼,望向燈火通明的高樓,和樓與樓之間漆黑的天空。
Everything will be alright, tomorrow will be fine.[13]
也許學(xué)長說得對,獨(dú)自在外漂,感情和其他東西一樣,不過是消除寂寞的寄托。這樣想想,B的背棄也不值得介意。而他,只是沒有被選擇的工具。
然而不管什么寄托,只要不再像現(xiàn)在這么冷。永遠(yuǎn)被排斥在外的滋味,他受夠了。他終于承認(rèn),哪怕是虛假的溫暖,泡沫,也強(qiáng)過真實(shí)的寒冷。
可是我的tomorrow在哪里呢?他伸出手,抓住的都是虛空。
空氣稀薄,滿城霓虹開出荒漠。宋別笑得并無破綻,保持斜靠柜臺(tái)的姿勢,邊走神,邊繼續(xù)跟對方閑聊著。
“明天我們在城市大學(xué)有示范表演。”臨別前,陳子離從包里翻出一張票,“有興趣的話歡迎捧場?!?/p>
“有時(shí)間一定去。祝演出成功!”他的頭又開始劇痛,簡短地說結(jié)束語。
對方踩起細(xì)高跟,轉(zhuǎn)身離去。
“陳小姐?!彼蝿e望著對方獨(dú)自遠(yuǎn)去的背影,他忽然直起身喊住對方,“您的真名是什么?”
“藝名用久了,倒不記得本名。就叫我子離好了?!?/p>
如果我不知道我是誰,你也不知道你是誰,為什么我們要相愛,又相恨呢?像被刺痛了什么似的,宋別記憶中的某個(gè)片段隱約閃光。
“需不需要送您回去?”
她揮揮手:“放心,來之前就查好了通宵小巴。每次我都是一個(gè)人逛的。”
“都是一個(gè)人……嗎?”
第三日
凌晨的城市,地鐵停了,巴士來回穿梭,但每輛車都長得一模一樣,他認(rèn)不出。茫然在路邊站了許久,招手能停的只有的士。
“去哪?”的士師傅面無表情。
“我……師傅,我錢包掉了,可不可以幫忙……”
“沒事,給你開到銀行取錢?!睅煾荡鸬盟臁?/p>
“銀行卡也掉了……”
“那送你回家我等著,叫你家人給錢?!辈坏人鹪挘囎右呀?jīng)開出去幾十米,“不過等候的時(shí)間也要算錢。去哪?”
他一時(shí)語塞,沉默了好久才回答,最后半句聲音漸低到聽不見:“我想回家。可是我沒有家……”
“我知道,我是問你家在哪!聽不懂人話嗎?怎么這么麻煩……”樂于助人的司機(jī)師傅終于不耐煩起來。
天空下起灰濛濛的小雨,灑在臉上,不知是誰的眼淚。
他扭過頭,看高大的鋼鐵建筑在身邊快速掠過,車輛行駛激起水珠蒙了玻璃,萬家燈火仿佛一片荒原,甩了甩越發(fā)沉重的腦袋,已分不清回憶和現(xiàn)實(shí)的距離:“在海的對面?!?/p>
“好?!?/p>
經(jīng)過長長的海底隧道時(shí),燈光煞白,他忽然有種不真實(shí)感。偌大的海洋頂在頭上,整個(gè)城市彷佛豪華客輪般隨海水起伏,一個(gè)浪頭打過來就會(huì)被淹沒。
他終于過海,卻在海里消失。
宋別從碎夢中猛地驚醒,窗外天光發(fā)白,儼然已是清晨。
又是一晚挨過去了。
尋找漸漸有了方向,第三天當(dāng)聽到他主動(dòng)提出去九龍?zhí)?,不出所料阿Ray很是興奮,言語中按捺不住欣喜:“又一城Shopping Mall有全港最高的室內(nèi)圣誕樹?!?/p>
看這地陪強(qiáng)作正色的樣子,宋別倒覺得可愛,被逗笑了。
從地鐵站C出口,經(jīng)過一條長長的通道,再順著扶手電梯踏上商場透亮的地磚,熟悉感鋪天蓋地朝宋別涌來。
一層層逛去,服裝店、香水店、領(lǐng)帶店、首飾店……阿Ray全程落在后面,氣喘吁吁才跟了上來:“宋,宋生,你,你行得好快??!”[14]
宋別伸手指了指:“前面是一間電影院。”
“係?。↑c(diǎn)樣?”[15] 阿Ray順?biāo)氖謩輳埻瑵M臉疑惑。
“我大學(xué)時(shí)候,學(xué)校就在旁邊,常常逃課來這里?!彼蝿e轉(zhuǎn)身繼續(xù)走,嘴角終于露出緬懷笑意。
是了,這里他不能更熟悉。無數(shù)次重復(fù)的路徑,只是印象中就算跟別人一起的時(shí)候,也常感覺像是一個(gè)人。
商場正中立著一株巨大的人造圣誕樹,掛滿閃光星星、毛絨玩偶和鈴鐺,像巨大的怪獸閃著小眼睛,裝點(diǎn)了一個(gè)個(gè)幸福的夢境——但在高度近視的視野里只有一片明亮和模糊。燈光變出七彩顏色,在眼里閃出煥彩又很快泯滅,像一場寂寞的煙花。紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫,他癡癡望了好久,傻子一樣數(shù)著。
“陸客越來越多,香港的經(jīng)濟(jì)都要靠你啦?!鄙磉呌窟^一批批操普通話的人群,阿Ray不禁苦笑,“宋生,要不要影張照片紀(jì)念?”[16]
他曾很多次見過這棵樹,并且跟不同的人拍照。而現(xiàn)在,這些人各自散落天涯,音訊杳無。
世事不過如此,他想。那些照片留著,又有什么可紀(jì)念呢?
“不了。我不拍人像?!彼蝿e終究沒多說什么,只是淡淡拒絕。
“宋思文!”遠(yuǎn)處傳來喊聲。明明不是叫他的名字,他卻鬼使神差回了頭。
那是個(gè)矮矮小小的女生,齊肩短發(fā)很干練的樣子:“宋宋,我是邱曉雨啊,你該不會(huì)忘了吧!”她走過來,笑得滿面春風(fēng)。
宋別的表情有瞬間空白,而后很快握住對方伸出的手,同樣笑容無懈可擊:“怎么會(huì)呢,好久不見,主席大人。”
拜這老同學(xué)所賜,突然間打通任督二脈那般,他一切都記起來了。
是的,他從前并不叫宋別,這名字是后來自己改的。難怪每當(dāng)他試圖搜索以往的記憶時(shí),就像輸錯(cuò)了文件名怎么都找不到。面前的邱曉雨是同一屆來港陸生,任過內(nèi)地生協(xié)會(huì)的主席,自己跟她有過幾次接觸。
“喲,這是男朋友?”邱主席看看阿Ray打趣。
宋別知道她話里調(diào)笑的意思,也不在意,只解釋道:“好久沒回香港,托旅行社找了個(gè)地陪?!?/p>
阿Ray識趣地先走了,邱曉雨揶揄宋別:“幾年不見,老地方都不認(rèn)得了,回個(gè)學(xué)校還要找地陪?走,今天姐給你當(dāng)?shù)嘏?,罰你請我吃飯?!?/p>
溜冰場邊的披薩店口味上佳,價(jià)格適中,被稱為“屌絲的天堂”,他們上學(xué)時(shí)常去聚餐?!皥?bào)社來商場做采訪,沒想到碰見你!”點(diǎn)完單,邱曉雨聊起來。
“你現(xiàn)在留下來了?能在香港打拼挺厲害。”盯著溜冰場,宋別回得有一搭沒一搭。
“每天起早貪黑賣命,工資還那么少!”她端起咖啡,抱怨得很激昂,“你不是不知道最近物價(jià)多高,吃個(gè)簡餐也要上百,租個(gè)房就用掉收入的過半,而且還小得跟個(gè)儲(chǔ)物倉似的……這種鬼地方,做牛做馬一輩子也買不起房——鬼才能留下來??!喔對了,也就趙寧那種人能留下來?!?/p>
聽到熟悉的名字,宋別一愣。
邱曉雨也是了解他們當(dāng)年的風(fēng)風(fēng)雨雨,話剛出口,又自覺失言,抬眉觀察對方的神情,見沒有什么反應(yīng),這才繼續(xù)說道:“在學(xué)校就出盡風(fēng)頭,如今,她可是同屆同學(xué)中混得最好!月薪是我們的三四倍,住的是高檔公寓,入的是高檔酒吧……你知道嗎,她早跟B分手了!聽說現(xiàn)在來來往往的都是富豪,可不錢多!”
宋別知道,當(dāng)年趙寧以幾分之差在獎(jiǎng)學(xué)金競爭中壓過邱曉雨一頭,聽了這些消息,也不過云淡風(fēng)輕地嘆口氣:“外資投行,狼爭虎斗的食肉動(dòng)物世界,錢應(yīng)該不好賺??峙聸]時(shí)間去想多的?!?/p>
“你倒了解她?”邱曉雨撇撇嘴,露出曖昧的冷笑。
宋別不接她的話,轉(zhuǎn)過眼來反問道:“話說回來,主席大人你的打算是什么呢?”
這句話如一道銳利刀鋒,遽然截?cái)嗔藢Ψ降睦涑盁嶂S,語調(diào)驟低下來:“熬完明年,拿到香港身份,終于可以走人了?!?/p>
“走了?不留下來呀?”這倒叫宋別詫異。能夠留在香港,獲得永居身份,是大多內(nèi)地生削尖腦袋咬牙死守的戰(zhàn)壘——這位前學(xué)生會(huì)長向來爭強(qiáng)好勝,伶牙俐齒,怎會(huì)在現(xiàn)實(shí)面前低頭?
對方放下咖啡,笑里帶諷:“留下來?說實(shí)在的,我們這批人不都沖著永居身份,待滿七年,馬上走人!”
“那……何必拿永居呢?”話一出口他就后悔了,這話明知故問。
“人要是能想做什么就做什么,不想做什么就不做,那才好了。”邱曉雨狠狠咬了咬牙,末了卻說得意興闌珊,“其實(shí)我不該說趙寧。這個(gè)年代笑貧不笑娼,我們終將成為自己曾經(jīng)看不上的那種人?!?/p>
披薩上來了,打斷二人談話。服務(wù)生殷勤地布菜,宋別想起邱剛剛低聲說“不覺得服務(wù)員都笑得很假嗎”,忽然覺得阿Ray和邱曉雨的人生觀是如此截然不同,從某種角度來說卻又完全一樣。
“講來倒是羨慕你?!笔澄锵麥p了女人的一部分怨氣,她這會(huì)有些感傷,“我還后悔沒給自己gap year去看看世界,當(dāng)時(shí)趕著考研、工作,就怕耽誤時(shí)間。現(xiàn)在想想,爭來爭去也沒什么意思?!?/p>
“等明年拿到證,不就可以給自己放個(gè)假。”宋別有一搭沒一搭安慰著對方,眼神又習(xí)慣性地開始放空,“我還羨慕你有個(gè)落腳處呢。其實(shí)去了好多地方,也沒找到什么意思?!?/p>
吃過飯,邱曉雨匆匆告別,說要回去趕稿子了。宋別獨(dú)自晃悠,在樓下超市買了捧鮮花,憑印象找到校園的路。明亮的會(huì)堂,年輕的面龐,讓他仿佛回到大學(xué)。
表演剛剛開始。
示范演出由不同劇目串聯(lián),入場時(shí)正演著鏗鏘的秦腔。翻翻節(jié)目單,卻找不到陳子離的名字。樂聲咿咿呀呀響起,他舒了口氣,將身體的重量交給椅子,近日來緊繃得神經(jīng)得到舒緩。
“接下來是越劇閨門旦陳子離出場,她將帶來《荊釵記》片段,展示舞袖基本功。”簡短的中場報(bào)幕,一位身著桃色戲服、扮相艷麗如畫中人的花旦踏著樂聲出場。宋別坐直上身。
她徐徐發(fā)聲,唱腔細(xì)膩溫婉,眼波流轉(zhuǎn)間好似換了個(gè)人,叫人移不開目光。長袖曼舞,柳綠桃紅,仿佛倏忽間已是江南。
如此熟悉,就像他與陳子離共同的故鄉(xiāng)。
記憶中從小聽到大的方言唱腔,讓他想起那個(gè)溫婉的江南小鎮(zhèn)——春風(fēng)綿軟,柳綠桃紅,田埂頭總有孩子在奔跑。兒時(shí)畫面和講母語的樣子在眼前掠過,流浪的心靈在此刻得到撫慰。
他還有故鄉(xiāng)嗎?坐上前往香港班機(jī)那一刻起,他的人生就在不斷的離別中度過。如果故鄉(xiāng)是祖先流浪的最后一站,他一直在離開,從未有停留,哪里還能被稱為故鄉(xiāng)?
恐怕,就只這鄉(xiāng)音,還有風(fēng)聲,能告訴他回到故鄉(xiāng)了。
臺(tái)上陳子離最后一次將長袖收起又拋出的剎那,座下宋別的心中顫了顫。椅背柔軟,他好像陷了進(jìn)去,又好像整個(gè)人浮在半空。
座中泣下誰最多?江州司馬青衫濕。
是走過很多地方,他才漸漸明白,孤獨(dú)源于都市的普遍低溫,過錯(cuò)并不在香港。而邱曉雨她們抱怨,也只是身處其中的不滿,她需要的,是離開和新的出發(fā)。
人總會(huì)對自己身處的地方不滿的。
天有時(shí)是灰的,有時(shí)是藍(lán)的,看不清楚。但空氣永遠(yuǎn)那么潮濕,他走在潮濕的街上,擠進(jìn)潮濕的人群,帶著潮濕的眼鏡,踮起腳,也夠不到天。
高樓是森立的怪物,他想飛越其間,踏著建筑物走,如御風(fēng)前行,如蜻蜓點(diǎn)水般自由。卻終究只能站在樓底,脖子擰斷也望不見頂。
有段時(shí)間他傷口發(fā)炎,像逃避消炎藥似的躲開女人。身邊兄弟越來越多,漸漸分不清兄弟和基友。雖然朋友常拿搞基開玩笑,可他心里確實(shí)藏了什么。
第一次見到S是在嘈雜的KTV。身邊人哄鬧著喝酒聊天,嘶吼走調(diào)一個(gè)接一個(gè),聽得他心煩意亂——直到帶著哭腔和抖震的聲音低低響起。
紅眼睛 幽幽地看著這孤城
如同苦笑 擠出的高興
他突然從座中彈起,在人堆里搜索聲音來源,那是個(gè)戴眼鏡的男生,嗓音沙啞,昏暗燈光下眉目不清。
許多年前的記憶被驚醒。那似乎是同樣雜亂的KTV,同樣動(dòng)情的一首歌。他卻沒有唱出口。
煙花會(huì)謝 笙歌會(huì)停
顯得這故事尾聲 更動(dòng)聽
包廂中人群還在高談闊論,但他只聽得見、看得見那唱歌的男生。我也曾經(jīng)憧憬過,后來沒結(jié)果,只能靠一首歌在說我。
他開始接近S,約他出來打球,喝酒,送他票一起聽演唱會(huì),輕描淡寫地說是買多一張。聚光燈下陳奕迅唱起《傾城》,他偷望他的臉,竟看呆了。
他甚至邀S去蘭桂坊碰杯,那是他唯一熟悉的幾個(gè)地方了——城里的娛樂場所說多也多,說少則少,除了KTV,就是酒吧。
但除了這些,他不敢真去說出口什么,也不敢做什么。如果踏出一步就是萬丈深淵,他寧愿永遠(yuǎn)停留在原地。這是他的習(xí)慣。
直到那天,因?yàn)橐I詞典他們來到又一城的Page One。S拿著一本《陀飛輪》,興致勃勃地談起相機(jī)、金表、跑車和雪茄的款式。
他心里有處高聳的樓閣,忽然之間坍塌了。
什么靈魂知己,什么人群中的你——也不過,是自己的一場幻夢罷了!
“現(xiàn)在只要有錢,什么都可以擁有。”他心不在焉,懶懶回了句。
“這是個(gè)用資本堆積起來的時(shí)代,還能怎么樣呢?”S翻翻價(jià)格,興味索然地又合上放回架子里,“哪有地方不是這樣呢?”
“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消!眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了!”等宋別回過神來,臺(tái)上已經(jīng)換了人。一位鶴發(fā)白須的老生語調(diào)凄清,唱著收場曲。
“殘山夢最真,舊境丟難掉!謅一套《哀江南》,放悲聲唱到老?!崩先穗p手一振,發(fā)出最后的悲聲,眼里似有江河奔涌。
“好!”全場靜寂幾秒,歡呼聲四起。
沒想到尾曲這么蒼涼,宋別有些發(fā)愣。眼看他起朱樓,眼看他樓塌了,像冥冥中的某種預(yù)言,縈繞在腦海不能淡去。他自覺坐在一艘正在傾頹的大船,船上的人如天災(zāi)到來前的小獸般驚慌,卻只能做盡一切無力的掙扎。就如回歸前夕拍攝的電影《青蛇》,那大片大片紅色紗?;\罩,都是內(nèi)心的那股惶恐與茫然。而如今種種抵抗,不過是惶恐的蔓延。
他要趕緊逃離傾覆的大船,有什么錯(cuò)嗎?
人總會(huì)對自己身處的地方不滿,他想。但如果離開只是一種逃避,是不是更印證了他的軟弱?
第四日
第四天,12月24日。
“去沙田逛逛吧?!绷?xí)慣了晚睡晚起,他的一天向來都是從下午開始的,宋別懶懶打了個(gè)哈欠,“跟朋友約過了?!?/p>
“老同學(xué)?”
即使是平安夜,阿Ray還保持西裝齊整,這份盡職連宋別也升起佩服。
“昨晚看戲約的演員?!?/p>
“哇,艷遇噻!”相處幾天,二人也熟了,阿Ray打趣起來,“女演員很靚吧!”
宋別不置可否:“我中意男人,你沒看出來嗎?”
見對方一副嚇到的神情,他終于笑出了聲:“講笑咯!”
仿佛世界上的景點(diǎn)在阿Ray眼里只有兩種:購物商場和非購物商場。沙田的新城市廣場實(shí)在沒什么可看,燈飾矮小得像侏儒綜合征,但還是有人排隊(duì)合照。宋別聽不進(jìn)去講解,走著神跟對方搭訕:“你說,辛苦賺錢來有什么意思?”
“有時(shí)也累?!卑ay晃了晃神,但回答的時(shí)候倒是認(rèn)真,“但每次跟家人出門有能力付賬,感覺好滿足!”
宋別聽了,側(cè)頭看看男導(dǎo)游,不禁也有些動(dòng)容。
“上個(gè)禮拜我去果邊IKEA睇家私。”[17] 見氣氛放松,阿Ray也隨意閑談起來。
“準(zhǔn)備買房嗎?”宋別饒有興致地問。
“咁都唔係……”聞言,對方的神色驟然暗淡下來,“咁仲要揾錢咯。唉,依家香港嘅房價(jià)越來越高,我地平民百姓點(diǎn)買得起……”[18]
宋別沒聽到這句話,注意力卻轉(zhuǎn)向人群中,望見迎面有個(gè)女人正怒氣沖沖往這邊走。
“你成日都好忙,今日Christmas仲要陪其他人?”[19]那女人果然沖著他們的方向,開口就是噼里啪啦的粵語砸過來。
“Christina!點(diǎn)解你係度?”阿Ray吃了一驚,拉過她壓著聲音低語,“冇講啦,係我的客戶!”[20]
女人卻不給面子,冷哼一聲,又白了宋別一眼,還想開口說什么。
阿Ray忙堵住她的話頭,將她拉扯開來:“我陪客人先,遲啲揾你?”[21]
“唔噻了?!迸讼訔壍赝崎_阿Ray,理了理自己的短裙,像是做年終總結(jié)一般,丟下一句話便趾高氣揚(yáng)地離開了,“我已經(jīng)揾左錢,下一年會(huì)去英國念書。再見!”[22]
阿Ray不知所措地立在原地,尷尬地看向宋別。
聳聳肩,宋別給了兩個(gè)人解脫:“去追她吧。”
被打擾了心情,到了和陳子離見面的時(shí)候,他難免還有些郁郁。
“謝謝你昨天來捧場?。 彼眯置卑¢L辮,倒是精神很好的樣子,“我還是第一次收到觀眾獻(xiàn)花呢!”
“演出很美?!彼蝿e依舊不動(dòng)聲色,“怎么沒在節(jié)目單上找到名字?”
“我在團(tuán)里是B角,不是每次都有機(jī)會(huì)表演。”陳子離歪了歪頭,笑道,“來了好幾趟還是我第一次上臺(tái)。真巧讓你碰到!”
宋別點(diǎn)點(diǎn)頭,忽然泛上心酸。作為名字都不能寫上節(jié)目單的B角,說起來卻有發(fā)自心底的淡然。而他活了二十多年,日日焦慮,不明白這樣的淡然從何而來。
“本打算請你吃西餐,怎么想到這里?”換了話題,宋別帶路往火鍋攤走去。昨天提出共進(jìn)晚餐,對方卻堅(jiān)持要來沙田圍。
“就想看看有特色的地方呀!”她眼神亮亮,對大排檔彎曲的隊(duì)伍很新奇,“西餐廳哪都有,這種市井味才有意思呢?!?/p>
他們來得早,還算快就上了桌?;疱伖緡9緡_了,熱氣冒上來,水霧繚繞中視線不再清晰。好像他的生活,如脫下高度近視的眼鏡一樣模糊不清。
“昨天的演出,我很喜歡結(jié)尾那支曲子?!?/p>
“噢,你說昆曲《離亭宴》?!标愖与x想了想。
“好凄涼的名字?!彼蝿e伸出筷子的手徒然愣住,若有所思。
咽下一塊牛肉,陳子離燙得吐吐舌頭:“沒什么凄涼的,像我們一樣,每一場相聚總歸要?jiǎng)e離?!?/p>
宋別聞言,眼中蓄起笑意:“說起來,明天你要離開香港了,今晚算是送別宴?!?/p>
“是啊。你名字很有意思,自己取的嗎?”陳子離好奇地望過來。
他張了張嘴,卻發(fā)現(xiàn)什么也說不出來。
要怎么解釋?他的人生。重重的離別,卻沒有一次正式的告別。已恨碧山相阻隔,碧山還被暮云遮。
終究,什么也沒說,他只是舉起杯:“子離小姐,敬你一杯。明日隔山岳,世事兩茫茫?!?/p>
“別這么悲觀。離別,原本是簡單的事——我會(huì)說海內(nèi)存知己,天涯若比鄰?!睂Ψ綌[手道。
“是嗎?只有不諳世事又不切實(shí)際的時(shí)候,才會(huì)一味樂觀吧……”宋別苦笑著搖搖頭,似乎想起什么往事,忽而又意識過來自覺失禮,忙一口干了酒,致歉,“酒后胡話,莫當(dāng)真?!?/p>
陳子離的神情定住一秒鐘,很快又恢復(fù)如常,飲盡杯中酒:“別想太多了。等回到家鄉(xiāng),歡迎再聽我唱戲?!?/p>
就好像邱曉雨抱怨著香港卻不離開香港,他瞧不上節(jié)日倒數(shù)的俗氣,但終究未能免俗。
平安夜的尖沙咀燈飾林立,到處都是人潮滾滾,熱鬧非凡。偶爾幾段路被柵欄封住,空無一人倒襯得格外陰森,突兀兀好像貼在光滑皮膚上的疤痕。他們跟著仿佛打了壓縮劑的人流艱難移動(dòng)到快不能呼吸,前胸貼后背,簡直不能呼吸,直至來到維港邊才終于散開。
這樣的地方,人與人的距離越近反而越恐懼,因?yàn)闃O度缺乏安全感而眼神躲閃,內(nèi)心慌張。英語、粵語、中文各種語言在身邊穿過,這一切讓他感到熟悉,卻又全然遙遠(yuǎn),內(nèi)心強(qiáng)行鉆進(jìn)這夾縫——我在香港,周圍卻沒有一個(gè)香港人。
“好熱鬧呀,跟我家那邊的小鎮(zhèn)完全不同呢。”陳子離笑著喘氣,倒是心情很好的樣子,發(fā)現(xiàn)什么似的向前走去。
海風(fēng)彌漫醉醺醺的味道,煙花在暗夜中開出一團(tuán)團(tuán)五顏六色的、火一樣的絢麗,擁抱了整座城市,然后又猝然寂滅。
紅磚花崗的鐘樓高高佇立,仿佛卡西莫多的眼睛,靜觀來往世人。忽而傳來吉他聲,融在嘈雜里莫名和諧。海風(fēng)陣陣,行人目不斜視地走過,賣唱的小伙卻在寒風(fēng)中唱得投入。
Merry, Merry Christmas
Lonely, Lonely Christmas[23]
明日燈飾必須拆下
換到歡呼聲不過一剎
“你看,他們多么真實(shí)?!标愖与x聽了好久忽然發(fā)聲,女花旦的臉上有一種溫柔,眼中閃動(dòng)靈光,仿佛故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)邊透徹的湖水,“即使是溺水者,身不由己地在浪里起伏,但誰說不可以盡自己的掙扎?!?/p>
宋別看著對方晃了神。隔膜的薄冰融化了,恍惚之間,他想起當(dāng)年來港之前的自己,那個(gè)遺失已久的自己。有什么藏在湖底深處的東西,正悄悄涌上來。
人群鼎沸,傾訴的話不由從嘴邊溜出。
宋別想起那個(gè)打人的夜晚,和很多個(gè)醉酒的夜晚:來港,離港,失憶,重游。無論B還是S,趙寧還是邱曉雨,那些愛過的、恨過的,在他腦海里匆匆掠過,全然一片面目模糊。最模糊不清的身影,竟是他自己——似乎世上的一切,都在身邊轟然倒塌,而他提劍四顧心茫然,只能做個(gè)無能為力的送別人。
“你說,我在這待了四年,怎么可能就忘記了呢?”一群年輕人嬉戲跑過,狂歡的笑聲聽來也像哀悼的音樂。他不明白,他們在笑什么呢?
人潮滾滾仿佛是消除寂寞的良藥。你看,每個(gè)人臉上都露出一模一樣歡樂的笑容。
“這不是一個(gè)容易被記住的城市?!?/p>
他回頭望向陳子離,對方的面容在霓虹閃爍下模糊。
海浪在身邊拍打著岸,他聽見自己空靈的聲音仿佛落進(jìn)虛空:“殘夢最真,舊境難丟。發(fā)生過的事如果忘卻,那并不是真的失憶,而是從來沒有記住吧。站在密密麻麻、千篇一律的人群里,怎么能找得到自己?”
女子婉約的聲音仿佛來自上一個(gè)世紀(jì),那個(gè)節(jié)奏緩慢而優(yōu)雅的時(shí)代:“偌大的城市,恢宏的時(shí)代,不是為你而造——也不是為任何人而造。弄明白這一點(diǎn),便不會(huì)被欲望折磨得寢食難安,也不會(huì)因失落而萬念俱灰?!?/p>
“資本主義式自由,自由的不是人,是資本——大概,這也不是一個(gè)容易被記住的年代?!?/p>
“五,四,三,二,一?!笔フQ的鐘聲終于響起,又是一年了。燈光璀璨,照到兩岸交相輝映,襯得盛世之下那孑然的身影格外凄清。
“秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消?!绷泓c(diǎn)到來,眾人齊聲倒數(shù)。喧鬧的背景中,陳子離忽然唱起昆曲,聲音纖弱似在空中飄散,好像從很遠(yuǎn)的地方傳來,“所有的Metropolis都差不多?!?/p>
可是我都做了什么?我和誰在一起?那句熟悉的話,是誰說的?
淚眼朦朧中,他朝著對岸燈火伸出手,抓住卻是虛空。
宋思文在維港的人群里,寒風(fēng)凍得他一哆嗦,夜色再次吞噬了他的記憶。“撲通”一聲,巨大的浪花映得隔岸煙火更加絢爛,而后很快湮入黑暗。
注釋:
[1]Metropolis:大都會(huì),中心城市。
[2]是,是啊。過幾天就是平安夜了,那時(shí)才叫熱鬧。
[3]宋先生,沿著這條路走到盡頭,就是香港著名的海港城購物中心……
[4]宋先生,昨晚睡得好嗎?
[5]本來安排先去山頂,既然您睡到下午才出門,我們就徑直去逛銅鑼灣咯。
[6]你看那個(gè)大鐘,我們模仿美國紐約時(shí)代廣場,在除夕夜舉行倒數(shù)慶祝,是香港最有特色的活動(dòng)。
[7]宋先生,宋先生,你怎么樣?
[8]對不起,對不起
[9]宋先生你沒事吧?那個(gè)女的真沒素質(zhì),掉頭就走……
[10]那吃完飯吧?旁邊就是“食通天”(美食廣場),你想吃什么?
[11]這里的芥末勁道好大。
[12]Christina,跟你說過,工作時(shí)不要打來……今天沒空……
[13]一切都會(huì)變好的,明天將是晴天。
[14]宋先生,你走得好快?。?/p>
[15]是啊,怎么了?
[16]宋先生,要不要拍張相片紀(jì)念?
[17]上禮拜我去那邊“宜家”(家居商城)看家具。
[18]那還要賺錢咯。唉,現(xiàn)在香港的房價(jià)越來越高,我們平民百姓哪里買得起……
[19]你成天都那么忙,今天圣誕節(jié)還要陪別人?
[20]Christina!你怎么在這里?別說了,這是我的客戶!
[21]我先陪客人了,晚一點(diǎn)找你?
[22]不用了。我已經(jīng)攢夠錢,明年會(huì)去英國念書。再見!
[23]快樂的圣誕節(jié)。孤獨(dú)的圣誕節(jié)。
吟光,本名羅旭。執(zhí)筆當(dāng)劍,吟光頌亮,醉舞袖袍天地窄。90后,江南人士,游學(xué)異域,現(xiàn)居香港。白天是觀察世界的主持人,夜晚化身講故事的織夢者。耕耘于文學(xué)的域界,相信人之所以為者,既因思想重量,更兼想象輕盈。曾獲臺(tái)灣金車奇幻小說獎(jiǎng)、香港大學(xué)文學(xué)獎(jiǎng)、掌閱文學(xué)大賽、青春文藝公社十強(qiáng)等。代表作:《上山》《浮焰沉光》《抱兔的靈力少女》。