格奧爾格·盧卡奇（著），張福公（譯）

哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在于改變世界。

——馬克思：《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》第十一條

這個很簡單的問題，無論在資產(chǎn)階級著作中，還是在社會主義著作中，都已成為爭論的焦點(diǎn)，并持續(xù)了數(shù)十年之久。一方面，那些教條主義的馬克思主義者們遭到了猛烈的攻擊，他們就像中世紀(jì)的經(jīng)院哲學(xué)家一樣，不去從事實(shí)出發(fā)，反而力圖通過不斷為他們的圣經(jīng)辯護(hù)來接近真理。另一方面，馬克思主義者之間已經(jīng)爭吵不休，他們對于一名正統(tǒng)馬克思主義者應(yīng)當(dāng)具備哪些必要條件（sine qua non）①此處及下文中使用斜體的文字皆以英文原文為依據(jù)。——譯者注，還沒有達(dá)成一致的意見?？茖W(xué)的發(fā)展已經(jīng)超出了馬克思原來的許多觀點(diǎn)——但即便如此，馬克思的批評者們也要考慮這些批評是否有權(quán)界劃任何一個特殊的主題。當(dāng)然沒有。而我們那些自詡為正統(tǒng)的馬克思主義者們比馬克思的批評者們還要固執(zhí)。但在我們看來，關(guān)于某人是不是一個馬克思主義者的問題并不取決于他對個別觀點(diǎn)的真理性的信仰，而是取決于某種完全不同的東西：方法。我們姑且假定——盡管這一點(diǎn)不會被承認(rèn)——科學(xué)的發(fā)展已經(jīng)證明馬克思的所有論斷都是錯的。我們可以毫無異議地接受這種科學(xué)的批評，而仍然是馬克思主義者——只要我們堅(jiān)持馬克思主義的方法。為了正確理解馬克思主義，我們必須闡明這種方法的本質(zhì)。這樣一來，我們就會看到，任何想要通過“改善”或“發(fā)展”馬克思主義方法而背離正統(tǒng)之路的企圖，實(shí)際上已經(jīng)致使馬克思主義變得更加膚淺了。

馬克思的方法就是革命的辯證法。在闡明這個辯證法概念之前，讓我們先解決一個迫切的問題：一種理論，一種理論方法如何能成為革命的？先前的研究為這個問題提供了一種答案。一種理論只有在超越理論與實(shí)踐的差異時才能成為革命的理論。因?yàn)槭聦?shí)僅在于：正確的思想能夠使由其指導(dǎo)的對象發(fā)生本質(zhì)的變化，所以，不斷將正確的思想付諸實(shí)踐就會改變現(xiàn)實(shí)。

馬克思從德國古典哲學(xué)，特別是從黑格爾那里繼承了這種辯證方法。這種方法已經(jīng)使科學(xué)革命化了，它的本質(zhì)特征是：觀念不再是那種一旦被定義就再也無法改變其意義的僵化的框架，不再是孤立的只能在抽象中加以理解的思想結(jié)構(gòu)，而是活生生的現(xiàn)實(shí)（living realities），這種現(xiàn)實(shí)會生成一種持續(xù)過渡和突然變化的過程。從這個角度來看，這些觀念就創(chuàng)生出這樣一個過程：各個個別觀念必然變成它們的原始公式（original formulation）的對立面，變成它們的自我否定，正如在否定之否定中那樣，它們將在更高的統(tǒng)一中獲得調(diào)和，并無限循環(huán)下去。舉一個著名的例子，馬克思指出，資本主義和系統(tǒng)的生產(chǎn)組織化的發(fā)展趨勢已經(jīng)基于自身發(fā)展的必要性而大大向前推進(jìn)了，但通過剝削直接生產(chǎn)者而崛起的資本主義本身必然被摧毀。換句話說就是，剝奪者必然被剝奪。②卡爾·馬克思資本論第1卷，倫敦，未注明出版日期，第760—763頁。因此，從這個意義上來說，資本主義代表著對建立在自身勞動基礎(chǔ)上的個人財(cái)產(chǎn)的否定。這個由它自身引起的自我否定的自然過程是不可避免的：通過否定之否定而達(dá)到一種新的更高的統(tǒng)一。

以伯恩斯坦為首的庸俗馬克思主義者帶著“科學(xué)的”面具，試圖將辯證法從馬克思思想中清除出去，宣布它是黑格爾哲學(xué)的過時的遺產(chǎn)，因而不再適合于只將自己的理論建立在“現(xiàn)實(shí)”的“諸事實(shí)”之上的現(xiàn)代科學(xué)。他們甚至指責(zé)馬克思不惜違背事實(shí)與現(xiàn)實(shí)來迎合他的方法，從而要求用一種“中立”的科學(xué)方法來取代辯證法。但是，他們沒有認(rèn)識到，根除掉“辯證”的方法就等于剝奪了馬克思主義的革命活力與力量。因?yàn)槲覀儫o法想象，僅憑經(jīng)驗(yàn)研究，比如只憑事實(shí)的積累，就能產(chǎn)生革命的必然性，革命行動的必然性高于并超過任何既定活動的暫時特性，無論是易懂的活動，還是可接受的活動。

只有辯證法能夠勝任這項(xiàng)任務(wù)。只有借助辯證法，我們才會明白：無論以何種方式，每個概念都必須變成它的對立面；無論以什么方式，每一種生產(chǎn)制度和社會秩序都必須在自身中并通過自身創(chuàng)造出使自身瓦解和毀滅的因素。沒有辯證法，我們在雜亂無序的事實(shí)面前就會不知所措，徒勞地指望這些事實(shí)能夠指導(dǎo)我們的行動。因?yàn)槭聦?shí)從來不能指導(dǎo)有意義的行動。它們總是能被從各個角度來評價(jià)和思考。那些只以事實(shí)為指導(dǎo)的人們必然會在相互沖突的各種可能性中無助地進(jìn)退維谷，不知所措。他們會變成折中主義者和機(jī)會主義者，比如伯恩斯坦和跟隨他的德國人，這幾乎囊括了整個歐洲社會民主運(yùn)動。

但是，即使伯恩斯坦的反對者，自詡為正統(tǒng)馬克思主義捍衛(wèi)者的考茨基和庸俗馬克思主義者們，也對辯證法以及將其作為社會主義的革命動力表示輕蔑。因此，僅僅斷言資本主義的毀滅是不可避免的以及主張資本主義不是通過漸進(jìn)發(fā)展而是通過革命而被清算的，這是不夠的。這種主張必須遵循辯證法的本質(zhì)。只有這樣，革命才不會只是一個空洞的口號（就像考茨基那樣）；只有這樣，它才賦予一切思想和行動以意義和指引；只有這樣，它才成為一種理論與實(shí)踐的必然的、活的統(tǒng)一?？即幕退淖冯S者們拋棄了辯證法，盡管不是公開這樣做的。伯恩斯坦則公開宣稱對他來說，最終目標(biāo)沒有任何意義，行動才代表一切?？即幕秃匣锶艘褜⒆罱K目的奉為某種超自然的神的角色，將其置于在各方面都脫離直接現(xiàn)實(shí)的崇高地位。因此，在他們的行動中，他們保留了所有同伯恩斯坦主義者一樣的機(jī)會主義特征。他們的最終目的論仍然延續(xù)著：那些冠冕堂皇的話語充斥在各種演講、文章和著作之中，偶爾也會出現(xiàn)在引人注目卻毫無價(jià)值的小冊子中。但是，他們的最終目標(biāo)完全不適合把他們的行動引向革命的方向。因?yàn)檫@種辯證的革命的方法的本質(zhì)就在于，運(yùn)動和最終目標(biāo)之間沒有本質(zhì)的區(qū)別。在黑格爾辯證法的話語中，被馬克思、恩格斯幾乎一成不變地繼承下來的觀點(diǎn)是：不斷增長的各種量的差異（quantitative differences）會在某一點(diǎn)上突然變?yōu)橐环N質(zhì)的差異（a qualitative difference）。不過，我們這里的任務(wù)既不是論證這個觀點(diǎn)的正確性，也不是闡明它在馬克思、恩格斯著作中的應(yīng)用。我們只需要指出，對馬克思來說，革命既不是“一種漸進(jìn)的和平的發(fā)展”，正如機(jī)會主義者所認(rèn)為的那樣；也不是一系列的政變，正如錯誤的詮釋者所宣稱的那樣；而是一種從工人運(yùn)動的正常而持續(xù)的有機(jī)發(fā)展到資本主義規(guī)律崩潰的突然轉(zhuǎn)變：一種從不斷增長的量到質(zhì)的突然變化。正常工人運(yùn)動的每一個契機(jī)（moment），工資的每一次增長，工作時間的每一次減少等等，都是一種革命行動：它們匯聚成的那個過程，在某一點(diǎn)上會突然變?yōu)槟撤N質(zhì)的新東西。這反過來就會造成資本主義生產(chǎn)的崩潰。但是，這些個別契機(jī)只能被轉(zhuǎn)變成與辯證法相統(tǒng)一的革命行動。對于那些只看到個別契機(jī)的人來說，工人階級運(yùn)動就被貶低為一種改良主義的討要工資的運(yùn)動。在突然變化的瞬間，在革命的時刻，他們會為“取得的成功”感到焦慮、無助和害怕。即使孤立地來看，這些成功充其量也只是保證工人們獲得小資產(chǎn)階級式的富裕，實(shí)現(xiàn)資產(chǎn)階級化。然而，當(dāng)面對革命現(xiàn)實(shí)時，這些個人相比于那些不能認(rèn)識個別契機(jī)的革命本質(zhì)、不能將個別契機(jī)以革命的方式融入他們的意識的人來說，就不再感到無助。因?yàn)閺母锩牧鰜砜?，革命的可能性和環(huán)境的“成熟”不過是這種突然的辯證變化發(fā)生的那個瞬間（instant）。的確，這一契機(jī)是潛存于每個瞬間（instant of time）中的一種可能性，但它不能像天文學(xué)家計(jì)算一顆彗星的出現(xiàn)那樣具有同樣的確定性而被事先決定。由于這一契機(jī)的辯證本質(zhì)，只有當(dāng)工人運(yùn)動意識到對他們來說理論與實(shí)踐就像運(yùn)動和最終目標(biāo)那樣構(gòu)成一個單一的統(tǒng)一時，這個瞬間才會從可能躍變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。當(dāng)運(yùn)動的每一個單一契機(jī)被有意識地從總體性角度來思考時，當(dāng)每一個單一契機(jī)被有意識地實(shí)現(xiàn)為一種革命的行動——當(dāng)且僅當(dāng)這樣，運(yùn)動才能克服它在革命現(xiàn)實(shí)面前的無助。革命現(xiàn)實(shí)不再使工人階級運(yùn)動淪落為始料不及的災(zāi)難，就像庸俗馬克思主義者和大多數(shù)歐洲工人運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)者所遭遇的那樣。相反，革命現(xiàn)實(shí)將作為希望的實(shí)現(xiàn)而到來，從內(nèi)部和外部都為之做好準(zhǔn)備，就像為在每個單一的行動契機(jī)中發(fā)生突然辯證變化的可能性做好準(zhǔn)備一樣。

因此，接下來，辯證方法的基本原則和黑格爾哲學(xué)的具體概念就變得清晰了。簡言之，它意味著整體優(yōu)先于部分，部分必須由整體決定，而不是部分決定整體。在與資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)學(xué)的斗爭中，馬克思觸及了這個非常重要的問題。他指出，資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)學(xué)孤立地看待經(jīng)濟(jì)過程中的單一要素（elements），基于這些因素的“相互作用”來建構(gòu)經(jīng)濟(jì)學(xué)體系。這樣一來，雖然它能解釋在既定條件下生產(chǎn)是如何進(jìn)行的，但它不能解釋這些條件是如何產(chǎn)生的。換句話說，最初創(chuàng)造這些條件的歷史過程本身是如何從無到有的。①卡爾·馬克思《哲學(xué)的貧困》，莫斯科，未注明出版日期，第117頁。在這本書中，馬克思對那些像蒲魯東一樣“曲解”辯證法的人們提出了嚴(yán)厲批判，因?yàn)樗麄兊霓q證分析只是孤立地列舉了一個概念或者一種制度的好的方面和壞的方面，然后通過避免錯誤和壞的方面來實(shí)現(xiàn)否定之否定，最終達(dá)到更高的統(tǒng)一。而這種批判同樣適用于許多當(dāng)代的庸俗馬克思主義者?！R卡奇注因此，資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué)都無法從概念上超越?jīng)Q定著資產(chǎn)階級社會生產(chǎn)的那些條件框架。他們將這些條件視為永恒的規(guī)律，看作人類生存的必然的副產(chǎn)品。但實(shí)際上，它們具有特定的歷史性，它們在資本主義規(guī)律的語境中產(chǎn)生，注定將伴隨這一規(guī)律而消失（比如資本主義私有制、資產(chǎn)階級家庭和憲政國家）。

工團(tuán)主義者犯了同樣的理論錯誤，他們相繼迷失在反動的小資產(chǎn)階級騷動的迷宮之中。從孤立地解釋經(jīng)濟(jì)學(xué)概念的抽象性中，他們推導(dǎo)出整個社會秩序的抽象本質(zhì)。換句話說，他們將其看作某種脫離真實(shí)生活的東西。他們從這些事實(shí)中（當(dāng)然，這些事實(shí)對于工人階級運(yùn)動來說也是至關(guān)重要的）推導(dǎo)出資產(chǎn)階級生產(chǎn)制度的徹底異化，但是他們無法超越這種異化，而只是否定它和抽象地拒斥它。因此，他們必然看不到引領(lǐng)未來、走向新的無產(chǎn)階級社會的道路。他們從孤立而抽象的視角尖銳地批判資產(chǎn)階級社會的個別制度（比如議會制度），但卻不能提供任何替代方案，而只是表現(xiàn)為一個沒有具體目標(biāo)的無產(chǎn)者所擁有的那種抽象的革命熱忱。在他們眼中，工人階級運(yùn)動和普遍斗爭將在自身中終結(jié)，成為神話的一部分，從而被排除在被視為一個偉大而必然的過程的歷史之外——如果從資產(chǎn)階級的角度來看，他們激烈批判的資產(chǎn)階級生產(chǎn)制度也走了同樣的道路，也被排除出歷史了。①我們希望對哲學(xué)問題感興趣的讀者們注意到這樣一個事實(shí)，即工團(tuán)主義（syndicalism）是同黑格爾式的正宗馬克思主義（authentic Marxism as Hegel）相關(guān)的，準(zhǔn)確地說，是同工團(tuán)主義哲學(xué)家伯格森（Bergson）相關(guān)的。但這不是我們這里討論的問題?！R卡奇注

馬克思的方法的天才之處就在于它恰好避免了這兩種抽象的極端。馬克思總是從一種更加全面的總體性（comprehensive totality）角度來看待整體（whole），從一種宏大的社會歷史過程角度來看待整體。其他思想家還從來沒有擺脫抽象，更加果斷地從行動和現(xiàn)實(shí)生活角度來思考社會。同時，他決不會將具體與抽象之間的對立看作只停留于感覺和本能行動的一個理由。對于馬克思來說，作為一個黑格爾的真正的學(xué)生，具體不是思想的對立面，而是相反：具體是只有思想才能把捉的東西。馬克思說，具體之所以具體，因?yàn)樗窃S多規(guī)定的綜合，因而是多樣性的統(tǒng)一。因此，它在思維中表現(xiàn)為綜合的過程，表現(xiàn)為結(jié)果，而不是表現(xiàn)為起點(diǎn)，雖然它是現(xiàn)實(shí)的起點(diǎn)。②參見Beitr?ge zur Kritik der National?konomie (‘Contributions to a Critique of Political Economy’)，German edition, p.xxxvi.遺憾的是，匈牙利文版忽略了對于理解馬克思的方法來說必不可少的導(dǎo)言?！R卡奇注因此，真正的起點(diǎn)是完全的整體，是具體的總體。而所有的部分，無論是運(yùn)動的一個環(huán)節(jié)（moment），還是社會或經(jīng)濟(jì)生活的一種現(xiàn)象，都只能且必須從這個整體中、從對這個整體的具體洞察中加以理解。思想的主要任務(wù)——從思想自身來說，它總是傾向于孤立地考慮單個現(xiàn)象和各個環(huán)節(jié)——是在每一種情況中復(fù)歸原點(diǎn)，使自身提升到整體的統(tǒng)一。只有這樣才可能避免抽象地思考單一現(xiàn)象和各個環(huán)節(jié)。這是整體的總體性和統(tǒng)一性對部分的抽象孤立性所具有的無條件支配權(quán)，這構(gòu)成了馬克思社會理論和辯證方法的本質(zhì)。堅(jiān)持這種方法（不只是照搬個別詞句）就是一個正統(tǒng)的馬克思主義者。馬克思最先認(rèn)識到經(jīng)濟(jì)學(xué)概念是被歷史地決定的，而不是永恒不變的；因此，首先不僅要從徹底的生產(chǎn)變革角度來看待社會生活現(xiàn)象，而且要從世界歷史的角度來理解生產(chǎn)的變革。就像德國古典哲學(xué)家們，特別是黑格爾那樣，馬克思將世界歷史看作一個同質(zhì)的過程（homogeneous process），一個不間斷的革命的解放過程。然而，馬克思同他們的差異在于——準(zhǔn)確地說，在這一方面馬克思超越了他們——馬克思認(rèn)識到這個過程的真正動力是階級斗爭和生產(chǎn)關(guān)系的變革，并能夠融入到世界歷史過程的具體總體之中，融入解放過程之中。這就使我們能夠理解馬克思是如何將資本主義生產(chǎn)制度和社會秩序看作是必然的，卻又注定要滅亡的了。只有馬克思的辯證方法才使我們從這個角度來看待社會現(xiàn)象成為可能：首先，認(rèn)識到它們是必然的；其次，認(rèn)識到它們同時也是暫時的和注定要滅亡的。這兩點(diǎn)都是至關(guān)重要的：前者防止了所有小資產(chǎn)階級社會改革家所傾向的抽象烏托邦主義；后者則糾正了庸俗馬克思主義者對既有的法律秩序的力量和必然性的高估，這些庸俗馬克思主義者聽從于“事實(shí)”的安排，而不是讓他們的行動發(fā)揮作用和改變現(xiàn)實(shí)本身。

除了基于上述兩點(diǎn)的統(tǒng)一之外，革命行動是不可能實(shí)現(xiàn)的——這意味著，革命行動是建立在辯證法之上的。即使從這個方面來說，庸俗馬克思主義者已經(jīng)成功地漠視了馬克思主義從古典哲學(xué)那里繼承下來的現(xiàn)實(shí)理論（the theory of reality）。這樣一來，他們就失去了所有的革命活力和動力。馬克思的現(xiàn)實(shí)理論不同于現(xiàn)實(shí)中的日常觀念，后者是已經(jīng)存在并真實(shí)存在的東西，充滿了機(jī)會和偶然性。對他來說，現(xiàn)實(shí)是某種必然存在的東西，是一種在同質(zhì)的、總體的歷史過程中必然給定的階段。盡管現(xiàn)實(shí)構(gòu)成了普遍存在的基礎(chǔ)，但是在它的真正現(xiàn)實(shí)中，在它的徹底統(tǒng)一中，現(xiàn)實(shí)會被思想所消除。另一方面，庸俗馬克思主義者已經(jīng)被馬克思對小資產(chǎn)階級革命的批判所誤導(dǎo)，在那里，馬克思不斷為現(xiàn)實(shí)辯護(hù)，反對空洞而抽象的概念建構(gòu)。結(jié)果，庸俗馬克思主義者將馬克思主義的現(xiàn)實(shí)概念和一般的存在概念混淆了。這種概念上的混淆已經(jīng)在實(shí)踐中造成嚴(yán)重后果，現(xiàn)在依然如此。譬如，庸俗馬克思主義者只是從世界歷史進(jìn)程中孤立地看到世界大戰(zhàn)的簡單存在，并將這種世界大戰(zhàn)看作真正的現(xiàn)實(shí)，而沒有從中看到世界大戰(zhàn)與帝國資本主義崩潰過程的統(tǒng)一，沒有相應(yīng)地將無產(chǎn)階級的行動看作一種必然從世界大戰(zhàn)中產(chǎn)生的世界革命的決定性因素。因此，在有關(guān)戰(zhàn)爭的方面，他們就變成機(jī)會主義者，這不僅表現(xiàn)在他們的戰(zhàn)略方法上，而且表現(xiàn)在他們墨守成規(guī)的行動上。他們沒有察覺到隱藏在戰(zhàn)爭背后和戰(zhàn)爭之外的東西：世界革命，真正的馬克思主義的戰(zhàn)爭現(xiàn)實(shí)，這是唯一能夠作為有意義的戰(zhàn)略標(biāo)準(zhǔn)的行動。作為修正政治的機(jī)會主義就是這種輕視現(xiàn)實(shí)概念的唯一可能的后果。如果找不出其他證據(jù)表明考茨基和伯恩斯坦這些老對頭都犯了機(jī)會主義的錯誤，那么，只要看看他們在面對戰(zhàn)爭時迅速結(jié)成的密切合作就足夠了。列寧和托洛茨基，作為真正正統(tǒng)的、辯證的馬克思主義者，并不關(guān)注這些所謂的“事實(shí)”。他們不理會諸如德國人已經(jīng)取得勝利并確保掌握了在任何時機(jī)都能進(jìn)軍彼得格勒、占領(lǐng)烏克蘭的軍事機(jī)會這樣的“事實(shí)”。列寧和托洛茨基懂得真正的現(xiàn)實(shí)，即世界革命的必然物化（the necessary materialization）；正是基于這種現(xiàn)實(shí)，而不是“事實(shí)”，他們調(diào)整了自己的行動?，F(xiàn)實(shí)證明列寧和托洛茨基是對的，而那些現(xiàn)實(shí)政治（Realpolitik）的倡導(dǎo)者則像風(fēng)中搖擺的蘆葦一樣猶豫不決，他們只根據(jù)“事實(shí)”來調(diào)整行動，在每次勝利或失敗之后就改變戰(zhàn)略，而在需要做出真正決策的時候卻不知所措。

他們還能做什么呢？做決策，做真正的決策，做先于事實(shí)的決策。要想理解馬克思主義意義上的現(xiàn)實(shí)就要成為即將發(fā)生的事實(shí)的主人，而不是奴隸。庸俗馬克思主義者無助地從左轉(zhuǎn)向右，他們感到無助，是因?yàn)槭聦?shí)是孤立地彼此相續(xù)的，有時它好像指向某個方向，有時它又指向另一個方向；是因?yàn)樗麄冞€需要辯證知識來應(yīng)對迷宮似的復(fù)雜性。

今天，無產(chǎn)階級也面臨著相似的決斷。那些思想被庸俗的馬克思主義觀念所束縛的無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)者們?nèi)匀辉诮箲]地等待著“事實(shí)”的指引。革命的時刻真的到來了嗎？無產(chǎn)階級自己可以掌控的生產(chǎn)制度成熟了嗎？我們可以直接告訴他們，他們要想從“事實(shí)”中找到答案是徒勞的。那種由“事實(shí)”清楚無誤地指引革命的時刻永遠(yuǎn)不會到來。他們對這些“數(shù)據(jù)”所做的“一絲不茍”的檢驗(yàn)將被證明只是白費(fèi)力氣。有些數(shù)據(jù)總是嚇人的，但是，人們通過自己的“勤勉”而產(chǎn)生的革命機(jī)會就可以說是沒有風(fēng)險(xiǎn)的了嗎？現(xiàn)實(shí)即馬克思主義的現(xiàn)實(shí)亦即歷史過程的統(tǒng)一所傳遞的消息是非常清楚的：革命就在這里。每一個認(rèn)識到資本已經(jīng)完全成為生產(chǎn)的障礙的時刻已經(jīng)到來、意識到剝削者必將被剝削的時刻已經(jīng)到來的正統(tǒng)馬克思主義者將用最偉大的德國古典哲學(xué)家之一費(fèi)希特的話來回應(yīng)庸俗馬克思主義者們有悖于這個過程的“事實(shí)”的禱文：“事實(shí)就是如此越來越糟糕?！?/p>