Solo宓

“雙十一”對李雙雙來說比較重要。不是因為要搶多少紅包，買哪種秋褲，而是有件特別要緊的事情等著他。

李雙雙是位中年男性。因為出生時應該還有個雙胞胎弟弟，但夭折了，所以他的名字是一種紀念。從小被誤讀成女性的困擾，時間久了就有種算了隨它去吧的被動式瀟灑。改名字也是想過，太麻煩了，尤其一想到會聽不到耳邊的那聲“雙兒”，他走著走著就停了下來。

李雙雙離婚后，九歲的兒子李單單跟著他。五歲的時候，他和媽媽說：媽，爸爸不愛你。離婚那天，他和媽媽說：媽，我還是跟著爸爸，這樣你就自由了，讓他累死累活照顧我吧。

有個這么門清的兒子，李雙雙單親爸爸的日子并不難過，他對這個世界所有的吐槽，都毫無保留地和兒子分享，也不管他明不明白，但唯獨沒有和兒子聊過為什么離婚。前妻沒問就簽了字。這十年的婚姻，平淡又機械，好像手機工廠流水線上的工人，區(qū)別是人家組裝出了千萬個手機，她組裝出了一個兒子。兒子當然也沒問。有時候，小孩就是家庭的良心。

李雙雙除了兒子，還有一份似乎隨時會被年輕人代替，但顯然年輕人只有到了中年才會看得上的工作。況且他在單位這樣的澡堂子里，是腳底心一樣的存在，絕不會費心露出頭來。這十年，他就是在倒數著過日子，他把每一天都過得寵辱不驚。

“雙十一”這天，他帶兒子去了一個地方，是和家里差不多的一個老式小區(qū)。他們步行到六樓，開門的人是個比李雙雙年長的女人。李單單注意到爸爸捏著他的手緊了一點，然后聽到他說：我結婚了，我離婚了，我也有個小孩馬上十歲了。這樣我們能好了吧？