狄更斯文學作品對普通受眾倫理上的影響主要來自于受眾的情感認同以及對自身背景和所處現(xiàn)實的觀照,人性及其善惡、道德與法律、私利與原則、愛情與幸福、成長與代價是《遠大前程》給予受眾最強烈的倫理思想主題。這些倫理思想在當下從時代維度、人物維度及行為維度上呈現(xiàn)出依然重要的價值。
弗蘭克納認為,倫理學是關(guān)于道德的哲學,即關(guān)于一切道德的普遍本性的科學。[1]在此觀念下,文學作品中的倫理思想就應(yīng)該是作品中反映的關(guān)于道德的普遍本性的思想。有的現(xiàn)代學者認為,道德是社會制定或認可的關(guān)于人們具有社會效用的行為應(yīng)該如何規(guī)范。[2]可事實上,社會并不總會明確制定或認可某種或某些規(guī)范,因為好些規(guī)范來自于人們內(nèi)心的體悟。一般來說,文學家不像哲學家那樣用條文或推理的方式將道德規(guī)范呈現(xiàn)出來,而是通過故事、情節(jié)或人物表現(xiàn)間接闡發(fā)他們所認可的規(guī)范,并且這些規(guī)范往往還需要讀者或文學研究者從中挖掘或提煉。狄更斯被馬克思、恩格斯稱作“時代的旗幟”,其作品中的倫理思想也常常成為研究者探討的主題。然而,過往的研究者對其作品中倫理思想的探討過于籠統(tǒng)或抽象,并未很好地結(jié)合某一具體作品作一些細分。此外,當今時代至少表面上與狄更斯所處時代大相徑庭,那么,是否意味著其作品中的倫理思想對于當代來說僅僅是明日黃花,無多少價值?本研究將以其作品《遠大前程》為例,從更為微觀的層面來探究狄更斯作品的倫理思想,并指出其倫理思想即便對于當今時代仍然具有重要的啟發(fā)價值和深遠意義。
查爾斯·狄更斯(1812—1870)是19世紀英國偉大的批判現(xiàn)實主義作家。關(guān)于狄更斯作品的倫理思想,研究者已經(jīng)做過不少探討。其作品自問世之日起,一直備受評論界的關(guān)注。評析的角度呈現(xiàn)多元化態(tài)勢,研究隊伍、成果、對象和領(lǐng)域不斷增加,研究方法和視角日益豐富,哈羅德·布魯姆評論到:“也許只有狄更斯,在世界性的影響上可以與莎士比亞相提并論,他的作品與莎士比亞的作品、《圣經(jīng)》和《古蘭經(jīng)》一樣,都代表了我們所能感受到的真正的多元文化主義?!盵3]
從時間視角看,西方狄更斯研究歷時170余年,其處女作《博茲札記》(1836)問世即引發(fā)報紙和學術(shù)期刊評論,之后的每部作品都引起巨大的社會反響。吉辛認為狄更斯常常受到“維多利亞時代英國的道德、智力特點的束縛”。[4]二戰(zhàn)后,奧威爾提出“狄更斯在小說中對社會的批評幾乎全是道德的”,小說中談到的進步指的也是道德意義上而非技術(shù)上的進步。[5]華納認為狄更斯“不但是一個說教者,也是一個傳教士”,其小說結(jié)局總是“好人得到好報,壞人受到懲罰或得到改造”。[6]金凱德認為狄更斯是一個有意識的道德藝術(shù)家,在揭露社會罪惡的同時,悄然地影響著讀者。布拉邁爾斯認為,狄更斯小說重視道德動機,也就是不以表面的行為去衡量一個人的道德,而是根據(jù)一個人行為的動機來衡量。[7]里德指出狄更斯對于善與惡、罪與罰的態(tài)度,強化“報應(yīng)”模式作為道德說教的工具。弗里德曼直言狄更斯表達了“良知”的觀念,將教誨當作職業(yè)使命。[8]紐維認為其全部作品都專注于“在日益世俗化的世界保持或者重組道德價值觀”。[9]并且,研究者們指出狄更斯作品中強調(diào)家庭倫理以及對底層民眾的道德關(guān)懷與其自身經(jīng)歷的關(guān)系。他從小當過童工,親身體驗了英國工業(yè)化、城市化進程中下層階級的痛苦。這些經(jīng)歷使得狄更斯對家庭生活的幸福與溫暖充滿了向往與渴望。
國內(nèi)對狄更斯的研究迄今有百余年,主要從整體上對其小說的創(chuàng)作思想、藝術(shù)特色、翻譯傳播和比較等方面運用新方法進行探究。[10]研究始于1907年林紓和魏易合譯的《滑稽外史》(《匹克威克外傳》)等五部長篇小說。30至40年代側(cè)重于從人道主義進行評價,代表人物有林惠元、呂天石、鄭振鐸和朱維之等。趙炎秋指出狄更斯小說的三個基本向度,即對維多利亞時代資本主義社會的批判,對倫理道德的弘揚和對人性的探索,同時人道主義思想始終貫穿其中。[11]聶珍釗提出使用文學倫理學的批判方法,進一步拓寬了研究視野。學界開始從倫理角度對狄更斯小說進行探討,分析小說中折射的家庭倫理、社會倫理和宗教倫理思想等。國內(nèi)的研究取得了一定的成果,但與國外相比,仍存在研究內(nèi)容重復(fù)、主題單一、視角狹窄、廣度和深度不夠的問題。
“文以載道”,作為英國文學史上批判現(xiàn)實主義的創(chuàng)始人,狄更斯的創(chuàng)作思想包含的社會內(nèi)容和思想內(nèi)涵極其豐富,對其作品展現(xiàn)出的倫理觀進行系統(tǒng)研究,從倫理的兩極即善惡角度觀察豐富多彩又各有特點、令人為之動容的人物類型,其作品的思想性,將隨著研究隊伍的壯大、研究成果的增多、研究對象的增加、研究領(lǐng)域的拓展、研究方法的多元而更加全面、深刻。
狄更斯于1861年寫就《遠大前程》,被認為在所有作品中“結(jié)構(gòu)最完美,語言最豐富”[12]。國外許多研究者從小說的外部入手,有的探討小說與作者價值觀之間的聯(lián)系,認為小說反映了“善惡必報”的道德行為原則。有的從小說與社會價值的關(guān)系出發(fā),認為匹普夢想的破滅是整個社會導致的悲劇。有的對小說人物從心理的角度進行挖掘,認為人物心理外化引發(fā)了人物的行動。還有研究者從小說的主題出發(fā),認為“道德”是其基本主題。這部小說也是近十年來國內(nèi)學者研究的重點作品,每年有七八篇相關(guān)學術(shù)論文,從心理學角度、語義學角度或小說的成長主題等視角豐富了《遠大前程》的研究。有研究者認為人道主義精神是狄更斯作品的內(nèi)在靈魂,同時,狄更斯從道德角度對人物的形象、性格及本質(zhì)進行塑造,在其小說中,“道德是天使”。[13]
這部作品真實地反映了一代人的生活經(jīng)歷,深刻地揭示了當時整個英國的社會現(xiàn)實。小說的敘述者是老年匹普“我”,采用第一人稱視角,圍繞其成長發(fā)展的歷程,回顧性地講述了匹普年輕時代的一段故事,描述了他對“遠大前程”的渴望、迷失直至幻滅,為其付出的代價,最終成為虛幻。從主人公成長的四個階段,單純——墮落——醒悟——成熟,真誠寬容的友誼觀和冷漠扭曲的價值觀對他的成長產(chǎn)生了巨大的影響,刻畫了他在精神、道德和心理上的經(jīng)歷和發(fā)展,體現(xiàn)了狄更斯成長小說的倫理價值。
有意思的是,由于政治、經(jīng)濟、社會與科技等諸多方面的發(fā)展,當今世界與狄更斯所描繪的時代早已大相徑庭,然而,人們對當今世界的概述依舊會引用狄更斯的表述。2017年在瑞士達沃斯出席世界經(jīng)濟論壇上,習近平主席引用狄更斯《雙城記》(首版于1859年)中的“這是最好的時代,也是最壞的時代”來說明當下的重要特征。因此,不同時代表象上的千差萬別并不意味著在精神本質(zhì)上亦迥然有異。
一部作品的倫理思想并非單純依賴于理論研究者的闡釋,它必須同時也是一般讀者能夠體會到的東西。對一般讀者來說,充分掌握《遠大前程》的倫理思想首先必須有合適的渠道。這一合適的渠道就是讀者的情感認同、自身文化及所處現(xiàn)實的參照?!哆h大前程》的倫理思想之所以被當成狄更斯作品的代表被提出來,主要在于其倫理思想的易感受性。這部作品的情感很容易被體驗,主人公及各個配角的身份和特征明顯,善惡及其產(chǎn)生、變化的因由極易被理解;這部作品所展現(xiàn)出的文化有一定的普適性,也有傳統(tǒng)和現(xiàn)代的沖突,繼承與變革的矛盾;這部作品雖然反映的時代和當下表面上相距甚遠,但是時代的精神實質(zhì)從某種程度上卻是對當今非常貼切的寫照;這部作品的倫理框架非常清晰,集中在最通常的幾個倫理概念中體現(xiàn)出來。這些概念即人的本性、善與惡、道德與法律、私利與原則、愛情與幸福、成長與代價等。
從這些概念出發(fā),《遠大前程》的倫理思想可概括為如下幾方面:
文學作品并不像哲學家和思想家那樣用單一的思路來表達所謂的人性。簡單地說“人的本性是善”或者“人的本性是惡”并不會給予人性以更多的認識。《遠大前程》中的人性是通過角色的行為表現(xiàn)具體地展示出來,主人公匹普的善,譬如給予馬格韋契食物并不完全是出于本性,而是伴隨著某種恐懼。始終以善的形象出現(xiàn)的喬,也并不僅僅歸結(jié)為人的本性,更可能是這個人物的個性。因為倘若僅歸結(jié)為本性,便不能解釋作品中還有那么多作惡的人。當然,狄更斯認為,人的作惡并不是純粹地為作惡而作惡,而總是存在著現(xiàn)實中的原因,比如說,為了金錢,為了私欲,為了報復(fù)去作惡。既然私欲也可能是人性中的一部分,因而我們并不能僅僅把人做出善的行為全部歸因于本性。狄更斯在作品中偏重于強調(diào)人表現(xiàn)出善會更多一些,因為人是情感的動物,即使再惡,也會受到他人行為的感化,而在惡的本體上開出善之花朵。
道德與法律的關(guān)系彼此鑲嵌但絕非重合。二者都是規(guī)定人行為的一些準則,只是法律乃明文規(guī)定必須遵守的準則,而道德是隱性的,主要靠個人的體悟去掌握的準則?!哆h大前程》中的故事和人物,總被法律這條線牽引,如馬格韋契和康培生的審判,馬格韋契被執(zhí)法人員追捕,匹普在法律的保護下接受他人的贈予。正因為法律是根據(jù)明確的條文和程序來顯現(xiàn)的準則,所以它必須根據(jù)有理有據(jù)的行為呈現(xiàn)來判定。法律準則的體現(xiàn)有賴于法律制定者和執(zhí)行者的判斷,但在具體情境中,有時法律判斷并非絕對公允,因為不可能所有的行為線索都那么明確,也不可能制定者和執(zhí)行者都那么理性和精準。法律是否公正是根據(jù)條文和外顯行為的匹配程度來體現(xiàn)的。然而,道德更看重人行動中的內(nèi)在動機和對個體情感的關(guān)照。作品中違法的馬格韋契因滴水之恩而做出了報答善舉,反而讓一個違法的人更具道德的特征。狄更斯帶給人們的啟示是,法律代替不了道德,法律的制定和執(zhí)行要更多地考慮道德的含義,只有這樣,才能更好地讓那些違法的惡者向著道德的方向轉(zhuǎn)化。
私利是驅(qū)使每個人做出各種行為的核心動因,每個人的生存與發(fā)展幾乎都離不開對私利的謀求。然則世界上的利有限,人類要侵占的利的總額遠遠大于現(xiàn)實中利的總量。人獲得利最和睦的方式是分享,恰如少年時期的匹普和姐夫喬在鐵匠鋪里各自用自己的工作來維持家庭和自我的生存,盡管他們當初所得的利比起后來所擁有的微不足道,但他們卻過得平靜、坦然。可是,在相當多的情況下,人與人之間獲利采取互相爭奪的途徑。作品中的馬格韋契和康培生為了私利謀取了他人的利,彼此之間又相互奪利。因為這種爭奪,雖然得到了某部分利,如金錢,但失去人與人之間的信任、關(guān)愛、同情,并額外增加了仇恨、抱怨和良心的不安。簡而言之,人獲得私利,假如必須維持一個平衡的關(guān)系,就不得不遵循一些原則,這些原則,除了一些契約性的法律之外,更重要的是良心上的警戒線。在狄更斯看來,這條警戒線即勿讓他人體會到傷害。人獲得私利而傷害了他人,會讓那些為惡的人更加窮兇極惡,像康培生和亞瑟,不僅占用了他人的錢財,而且,為了減輕處罰,還迫使他人為他們擔負更重的刑責。從另一角度看,那些被傷害的人,即便原來是善的,也更容易用傷害別人的方式來補償自己過去所受的傷害,正如郝薇仙對艾斯黛拉所做的那樣。
愛情與幸福都是人類追求的美好事物。幸福往往有更廣泛的內(nèi)容,愛情僅僅是其中的一個部分。人們往往覺得金錢和地位比愛情在幸福中占的份額要大得多,因而往往為了金錢或地位舍棄愛情。然則,在具體的情景中,金錢和地位徒有幸福的表象,并無幸福的實質(zhì)。匹普借助他人的贈予獲得了金錢和地位,但并沒有體會到幸福。相反,匹普的姐夫喬所獲得的金錢和地位相比之下微乎其微,但因為最后獲得了比蒂的愛情而體會到了穩(wěn)定可靠的真正的幸福。作品的最后,艾斯黛拉和匹普圓滿地走在一起,亦充分證實狄更斯所認為的愛情在幸福中的分量。狄更斯在作品中強調(diào)的是,寬容、感恩以及對于愛的忠貞與執(zhí)著就是愛情的真諦,亦是幸福的真諦。郝薇仙的生活是一個愛情與幸福的反面例子,她把愛情等同于幸福,一旦失去了愛情,她也失去了寬容與感恩,在后續(xù)的人生中伴隨著孤獨與痛苦。其實失去某一具體愛情的人,還可以借助寬容與感恩尋找新的愛情與幸福,遺憾的是,郝薇仙認識到這一點太遲了,她只在臨死之前,才在感恩之中乞求匹普原諒自己。匹普和艾斯黛拉能夠擁有最后的愛情和幸福也來源于寬容與感恩。
《遠大前程》題目本身就描繪了蕓蕓眾生所渴望的成長前景,也即人們往往將成長的目標看作為前程的獲得。事實上,狄更斯所提倡的成長目標是內(nèi)心的從容與坦然?!哆h大前程》本就帶著比較強的諷刺意味,所謂遠大前程在很多人的慣性中,就是成為有錢有權(quán)的紳士,擁有華麗的外表和顯赫的地位,可事實上,當某些所謂的紳士擁有邪惡、污濁、浮躁的心靈,這種所謂的成長實則是一種倒退。事實上,人們并不是順順利利就能得到內(nèi)心的從容與坦然,追求具體的前程所體驗到的種種失落、頹喪、空虛和迷惘才是個人內(nèi)心成長必須付出的代價。追求具體的前程這種現(xiàn)實的“成長”當然也是要付出代價的,這種代價除了付出自己的辛勞、時間之外,時常還要支付個人的尊嚴、勇氣、善良和赤誠。代價可以是有形的,如金錢,付出的勞動,也可以是無形的,如內(nèi)心的彷徨與焦灼;成長的成果也可以是有形的,如財產(chǎn)與地位,或者無形的,如人生的智慧和情感的祥和。人最理想的成長境界,是這種有形和無形的融合,但是,在二者不可兼得的情況下,內(nèi)心的成長才是個人最重要的,甚至是唯一的歸宿。那些有權(quán)有勢表面上前程似錦的人,在狄更斯看來,還只是處于為成長付出代價的階段,并未實現(xiàn)真正的成長。主人翁匹普的成長并不在于獲得了紳士的地位或者最終發(fā)了大財,而是能夠恬靜坦然地獲得內(nèi)心的自在。
一部作品的生命力并不僅僅取決于當下仍有評論者對其稱贊,而更在于它能被當代的讀者所接受與認可?!哆h大前程》在當代的價值也不單純體現(xiàn)在除了小說被讀者持續(xù)借閱以及被翻拍的電影或電視劇有著多個版本,而是從精神實質(zhì)上也能對當代的讀者產(chǎn)生強烈的共鳴。《遠大前程》所反映出的倫理思想在當代的價值仍然有其發(fā)揮巨大作用的空間,認清其倫理思想的當代價值可以試著從三個維度進行考察。
《遠大前程》所反映的時代和當代的契合不單單是前述的“最好的時代和最壞的時代”那樣的簡單表述。當下有不少人借用狄更斯在《雙城記》對“最好”和“最壞”更具體的闡釋,那就是,智慧與愚蠢的交織、信仰與懷疑的交織、光明與黑暗的交織、希望與絕望的交織,這些描述也常常被人們用來指代當代的特征?!哆h大前程》描繪的也就是這樣一個互相矛盾的時代。人們一方面追求內(nèi)心的理想,渴望獲得智慧、信仰、光明和希望,然而同時又體味到愚蠢、懷疑、黑暗和絕望?!哆h大前程》是一本以青年人為成長主體的書,它反映的以匹普為群像的青年人的心路歷程,在當下的青年人中也普遍地存在著。當代的人們一方面渴求這個世界擁有智慧、信仰、光明和希望,另一方面又覺得擁有這樣的想法是愚蠢的,從而懷疑這個想法本身,這種懷疑又讓他們時常體會到生活中的黑暗與絕望?!哆h大前程》中那些穿著華麗的青年紳士們,在花天酒地的同時所展現(xiàn)出來的頹廢、偽善,也是不少當代青年人的寫照。
當今世界所展示出來的價值對立現(xiàn)象正在迷失時下年輕人的心靈,讓他們覺得擁有了一切,又讓他們覺得一無所有?!哆h大前程》告訴我們擺脫這種迷失的最好方式是接受對立的存在,但是永遠不放棄善良和正直方向的指引。犬儒主義已漸漸在當代年輕人的心中蔓延開來,他們好像看破了一切,且對是非、善惡抱著可有可無或若有若無的心態(tài),長此以往,這種趨勢會模糊人的價值判斷,有形無形地助長惡的膨脹和泛濫。如此結(jié)果到頭來會阻礙人們的前程,銷蝕人們的幸福。此外還有一個特別必須指出的時代特征,那就是商業(yè)和文化的國際化進程。麥克布萊特尼指出,《遠大前程》是狄更斯描述商業(yè)和文化國際交流沖擊下時代變革中的作品[14],比如,匹普后來從英國去印度經(jīng)商。這個時代特征也和當下非常相似,之所以人們會體會到多種價值的對立,也就是不同文化在交流中相互滲透使然。這種滲透讓人們對傳統(tǒng)的生活習慣產(chǎn)生了懷疑。匹普從平凡的鐵匠鋪的生活進入到表面光鮮的紳士生活,也經(jīng)受著傳統(tǒng)的價值觀念和新遭遇的時尚化的價值觀念的沖擊,使他暫時遠離了過去的信仰和生活導向。在多元的觀念和文化交互沖擊下,能否適當?shù)乜辞鍌鹘y(tǒng)和固有文化的價值也是在當代能否保持積極倫理觀念的重要路徑。
在時代維度上,《遠大前程》倫理思想的當代價值主要體現(xiàn)在這樣幾點:第一,時代變遷看似帶來了許多層面的巨大差異,可是在人性及道德上的諸多方面仍是相通或相近的;第二,在倫理上,不能簡單說一代不如一代(比如過于籠統(tǒng)地說道德滑坡),或一代比一代要強,只是不同時代有一些不同的表現(xiàn)形式或側(cè)重點;第三,在價值觀對立、文化多元化、國際化的時代,在倫理觀念上仍然有其必須堅守的方向,而且應(yīng)該從本身具有的傳統(tǒng)文化中去找尋并固守一些道德思想作為時代的價值觀,恰如狄更斯在作品中始終從自身的宗教傳統(tǒng)中強調(diào)平等、博愛、寬恕的價值。
文學作品的倫理思想能否對當代讀者有所影響,很重要的條件是,讀者能否在該作品中找到與自身極其相像的角色?!哆h大前程》描繪的形形色色的角色同樣可在當代找到相近的人物范型。主人公匹普追求遠大前程,和當代眾多青年人一樣希望擺脫舊有的生活束縛,獲得為世人追捧的權(quán)勢地位。以德魯莫爾為代表的擁有“美好前程”的公子哥形象折射出現(xiàn)實中很多人因掌控了權(quán)勢地位而展現(xiàn)出傲慢無禮和玩世不恭,也是當下眾多徒有虛表的得利者的寫照。他們的表面強勢和內(nèi)心空虛、對他人的玩弄和缺乏真情的擁有或可給當代的既得利益者帶來倫理上的觸動。
《遠大前程》中的各色人物在當代也有相當程度的對應(yīng)價值。像馬格韋契這樣觸犯過法律或做過虧心事的人如何尋求道德上的救贖,像郝薇仙這樣因感情受到重創(chuàng)而尋求報復(fù)的人如何走出過往的心靈困境,像艾斯黛拉這樣為了躲避愛情傷害而不敢愛的人怎樣走出愛的束縛,像喬和比蒂這樣生活在底層的平民百姓如何擁有一份踏踏實實的愛情和幸福,像行使權(quán)力的賈格思律師在利益和公正面前如何做出有利于社會和個人的選擇等,都可以在《遠大前程》中找尋到倫理方面的答案。參照作品中的人物來體驗其倫理思想并不僅僅是和某個具體人物畫等號或找尋相似點,而是應(yīng)該將每個具體人物和其他具體人物放在一起進行互動。缺少了人際互動的情境,單個人物所體會出來的倫理價值必然有限。比如,馬格韋契善的方面是在和匹普互動過程中激發(fā)出來的。這就提示當下的人們,積極的倫理價值是在自我與他人相互影響、相互促進的過程中產(chǎn)生的,因而,理解《遠大前程》倫理思想當代價值的人物維度,實際上也是人物之間互相作用的維度。
在人物維度上,《遠大前程》倫理思想的當代價值主要體現(xiàn)在:第一,不能以人物的身份、地位與財富來評價每個人的道德水準,有錢有權(quán)的人未必道德水平就高,反之亦然,個人道德水平高低是由人物的心靈來決定的;第二,具有公共權(quán)力的體制內(nèi)人物不能因依靠所掌握的權(quán)力為自己謀私利,而應(yīng)該一方面根據(jù)法規(guī)維護社會的秩序,另一方面依照良知與良心弘揚正義和助長良善,這樣才能讓體制外的人物積極向善,進而為人們的生活帶來更多的幸福;第三,每個人物既有善的種子,也有惡的種子,其向哪個方向發(fā)展很大程度上取決于社會或人際的環(huán)境提供了什么樣的土壤。
時代只是倫理思想價值體現(xiàn)的背景,人物是價值體現(xiàn)的載體,而最核心或最本質(zhì)的體現(xiàn)則是每個人具體的行為。《遠大前程》中所描繪的諸多角色的行為為讀者理解其倫理思想價值提供了最直接的觀照。其實,“細節(jié)決定成敗”往往說的就是,某一細小的行為可否給讀者帶來強烈的印象。馬格韋契為避免連累到匹普而向警察承認自己偷了食物,喬為了怕引起“紳士”們對匹普的看低而匆匆離場,匹普冒死救出令人生厭的郝薇仙,艾斯黛拉用外表的冷冰冰對匹普提出親吻的要求,郝薇仙在臨終前凄慘地請求匹普的原諒,等等,都讓我們非常直觀地體驗到人性的光芒。倫理價值只有通過一個個具體行為才能得到真正的彰顯。當今社會經(jīng)??吹饺藗兊难孕胁灰?,不同場合在道德方面呈現(xiàn)出巨大的反差。的確,思想會決定行為,然而,僅通過個人表述的思想來判定人的倫理取向是極不可靠的,“做”比“說”或“寫”在倫理價值體現(xiàn)上重要得多。
《遠大前程》中的人物很少直白地表達自己的理想和道德,然而,每個人的倫理特征卻表露得非常明晰,其表露的路徑就是人的行為。匹普在最初給予馬格韋契食物,馬格韋契在后來給予匹普財產(chǎn),都是倫理價值無聲的體現(xiàn)??v使一些倫理價值的反面例子,也是通過人物的行為來展現(xiàn)的。賈格思律師對馬格韋契的錯判,德魯莫爾對艾斯黛拉的勾引和拋棄,郝薇仙對艾斯黛拉的監(jiān)管與限制,都從相反的方面說明,人應(yīng)該不那樣做才更有倫理的價值。作品中善的化身喬言語非常少,但他一個個對他人關(guān)愛、寬容、體諒、溫和的舉動就是對倫理價值最好的顯現(xiàn)。
在行為維度上,《遠大前程》倫理思想的當代價值主要體現(xiàn)在這樣幾點:第一,道德的高調(diào)唱得再多,都不如用實實在在的行為表達出來,身體力行是道德觀念傳播最核心的渠道;第二,不能簡單地從行為表象上去評判一個人的道德 (如網(wǎng)絡(luò)時代很多網(wǎng)民不顧情由站在道德至高點上對他人無端攻擊),而應(yīng)該充分考慮到其行為的動機或所處的情境,就像表象上馬格韋契偷了餐具,實則是為了讓匹普免受連累那樣;第三,在一般的道德準則上,個體倘若不能做出對他人無私關(guān)愛、寬宏大量等高尚行為,至少不能做出對他人帶來傷害的行為。
縱觀狄更斯《遠大前程》的倫理思想可以看到,時代雖然發(fā)生了表象上的變化,但精神的實質(zhì)依然有諸多相通或相似的地方;人物雖然各不相同,但同樣可以在當下找到這樣或那樣的對號者;行為雖然林林總總,樣式各一,但是所體現(xiàn)出來的善良與邪惡、尊重與欺侮、寬容與嚴苛、感恩與報復(fù)、恬淡與狂躁,則讓現(xiàn)代的人與過去的人心靈相通,彼此呼應(yīng)。借用狄更斯的語式來概述:一切皆已過去,一切皆未過去。