文/周之江

驚聞姜澄清先生去世，享年八十四歲，有些意外，因今夏還曾與先生歡敘，他一煙在手，談鋒仍健，而據(jù)聞先生去世前一周，家人還在萬(wàn)東橋?yàn)樗?gòu)買紙筆，亦不曾聽(tīng)說(shuō)有何病癥，想不到僅數(shù)月之后，先生便因心臟病突發(fā)而遽赴游仙之約，青鳥使來(lái)，幽冥永隔，聞?dòng)囜葆?，屢為神黯?/p>

猶憶上世紀(jì)九十年代，我就讀貴州大學(xué)中文系時(shí)，先生已離開(kāi)系里，轉(zhuǎn)任學(xué)校圖書館館長(zhǎng)，每月在八角廳邀請(qǐng)名家舉辦講座，他多為主持人，算是很早便聞其名，聽(tīng)其聲。印象中，姜先生瘦瘦小小，背微駝，上唇蓄須，雙目炯炯，一口云南話，慢條斯理，點(diǎn)到為止，神態(tài)氣派都剛剛好，符合我對(duì)于大學(xué)中文系老師、圖書館館長(zhǎng)的想像。

后來(lái)讀到先生所著《中國(guó)繪畫精神體系》，大為傾倒，自己買來(lái)讀之外，還廣為推薦，不過(guò)，真正登門造訪，卻一直要到快畢業(yè)前。記得那些年春節(jié)前，都會(huì)跟著省市書協(xié)“送文化下鄉(xiāng)”，一九九六年冬天，在花溪高坡寫完春聯(lián)后，與一幫子前輩來(lái)到姜先生家中，我是后生，插不上話，倒是記得坐不多時(shí)，便開(kāi)始方城之戲，我不擅此道，偷偷溜進(jìn)書房，字帖畫冊(cè)看了個(gè)飽。

畢業(yè)多年，與先生再無(wú)聯(lián)系。幾年前，我到貴陽(yáng)孔學(xué)堂工作，二零一五年，在跟貴州大學(xué)的一次會(huì)議上，先生與會(huì)并倡議，孔學(xué)堂應(yīng)建立一個(gè)書畫研究院。隨后不久，便籌備并成立，因此增加了許多書畫方面的活動(dòng)，也不時(shí)得以延請(qǐng)先生參與，有所請(qǐng)益。只是，居然一直不曾請(qǐng)先生為我所存的幾本大著簽名留念，甚至也因臉皮薄，未能求字求畫，如今成了永久的遺憾。

孔學(xué)堂書畫院安放了好幾張大畫案，名家造訪，往往乘興題字，好幾次姜先生都在場(chǎng)，有一幕我至今難忘——總之來(lái)人不少，興致頗高就是了，逐一臨案鋪紙，濡墨揮灑，時(shí)而還有好事者鼓掌叫好，正在酣暢淋漓之際，我突然發(fā)現(xiàn)，惟先生一隅獨(dú)坐，鬧中取靜，居然打起瞌睡來(lái)，仿佛這些俗世的喧囂與他無(wú)涉，更擾他不得。先生精研《莊子》，“齊物論”有一段非常有名的描述：“南郭子綦隱機(jī)而坐，仰天而噓，荅焉似喪其耦?！毕壬涞玫勒吆?？

先生學(xué)問(wèn)文章，世人已有定論，這些年孔學(xué)堂邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)書畫名家前來(lái)，每每都提及姜先生，推崇備至，他在書畫理論、書法教育上的建樹，沾溉后學(xué)，為同道共仰，迨無(wú)疑義。我是晚輩，不敢妄加評(píng)騭，入夜燈下重覽先生著述，湊得一副悼聯(lián)曰：“指尖氣象，先生與任公同嗜；字外功夫，議論惜知者絕希?！?/p>

略作解讀，先生好雀戰(zhàn)，每以梁任公先生語(yǔ)自嘲，所謂“唯讀書可忘打麻將，唯打麻將可忘讀書”也。我最早知道這句名言，也是在他家中。另先生曾在《中國(guó)書法》一九九八年第五期發(fā)文，題為《技術(shù)確認(rèn)與文化確認(rèn)》，寫得實(shí)在好，切中時(shí)弊，二十年后再讀，仍然振聾發(fā)聵，為之擊節(jié)者再。本文只引兩段，如下：

◎姜澄清作品

◎姜澄清作品

技術(shù)確認(rèn)的代價(jià)是字外功的淡化，既然字外功已不能作為評(píng)審的參照，則人們的棄取便是不言而喻的。

我們的處境是太尷尬了—— 一方面要充分利用現(xiàn)代手段以強(qiáng)化書法的交流效應(yīng)，一方面卻對(duì)被冷漠、拋舍的“字外功”愛(ài)莫能助。飽學(xué)之士可能在參展、評(píng)獎(jiǎng)中敗北，而初出茅廬、名不見(jiàn)經(jīng)傳者卻可能奪冠。就現(xiàn)代操作方式而言，這種結(jié)果是公平的，而其代價(jià)卻是“書法家”的文化含量日低一日。大量只可謂為“寫手”的人被推到了書法家的高位，于是，“書法”“書法家”的崇高聲名在大眾心目中隨之跌落。

前不久，老友小查微信我，發(fā)來(lái)一詩(shī)，題曰《姜澄清先生辭世，書畫界寂然。冬至日，因作韻語(yǔ)挽之》：“平生四部書，莊遷與大易。聊齋置案頭，或亦好談鬼。誰(shuí)領(lǐng)逍遙意？香煙時(shí)繞指。先生何所歡？一勺花溪水。楮墨縱橫，雀戰(zhàn)游戲。獨(dú)笑悠然，先生自味味外味。黔山傾，哲人萎。壽至鬼所厭，論至人不喜。負(fù)手曳杖，先生歸矣?！?/p>

小查自注云：“先生自言，周易、莊子、史記、聊齋，每歲必一過(guò)?！倍^“論至人不喜”，講的還是先生談書論畫，以“文化含量”為先導(dǎo)、為標(biāo)尺、為追求，可惜今天的書畫界，匠人何多，文人何少，匠氣何盛，文氣何衰，宜乎先生為之一再申說(shuō)也。小查此詩(shī)，其意跟我的挽聯(lián)可謂暗合。

嗚呼，先生已逝，老成凋零，學(xué)林耆宿，或列仙班。草此小文，謹(jǐn)致哀悼。