趙天鷺
(清華大學(xué)馬克思主義學(xué)院 北京 100084)
假如亞歷山大大帝征服了羅馬;假如西班牙無敵艦隊(duì)占領(lǐng)了英格蘭;假如南方聯(lián)盟贏得了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn);假如納粹德國(guó)打敗了蘇聯(lián)……假如項(xiàng)羽在楚漢之爭(zhēng)笑到了最后;假如諸葛亮如愿克復(fù)中原、復(fù)興漢室;假如鄭和的寶船繞過了好望角,又橫穿了太平洋;假如戊戌變法和預(yù)備立憲獲得了成功,而辛亥革命又沒有發(fā)生……古往今來,關(guān)于歷史的種種假設(shè),讓人迷醉、癡狂。歸根結(jié)底,這類設(shè)問不外乎探討這樣一個(gè)問題——“假如歷史可以重來,過去已知的事實(shí)是否還能一切如故?”然而,我們又時(shí)常聽到有人說:“歷史不容假設(shè)?!笔胧鞘敕牵芍^眾說紛紜,莫衷一是。由此,歷史能否假設(shè)、如何進(jìn)行歷史假設(shè),成為了一個(gè)歷久彌新的話題。
對(duì)過往歷史進(jìn)行假設(shè)性的思考,其本質(zhì)是一種反事實(shí)思維(counterfactual thinking)。“反事實(shí)思維”是由美國(guó)著名心理學(xué)家、諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者卡尼曼(Kahneman)及其同事特沃斯基(Tversky)在1982年發(fā)表的一篇名為《模擬式啟發(fā)》(The simulation heuristic)的論文時(shí)首次提出的。[1]反事實(shí)思維是個(gè)體對(duì)已發(fā)生事實(shí)進(jìn)行否定,進(jìn)而重新建構(gòu)一種可能性假設(shè)的思維活動(dòng),它廣泛存在于人們的日常生活之中,是一種正常的心理活動(dòng)。有道是“人生不如意事十之八九”,當(dāng)人們對(duì)過去某一時(shí)刻的某種選擇所帶來的結(jié)果不甚滿意時(shí),難免會(huì)產(chǎn)生“如果當(dāng)時(shí)……就好了”的想法,這便是典型的反事實(shí)思維。因此,若從心理學(xué)的角度來看,人們對(duì)歷史假設(shè)所保有的熱忱與沖動(dòng),也就不足為奇了。其假設(shè)的對(duì)象和內(nèi)容,不過是從自身的生活經(jīng)歷,擴(kuò)展到國(guó)家、民族,乃至全人類的歷史而已。
將反事實(shí)思維應(yīng)用于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究,中外學(xué)術(shù)界已取得了不少成果。在心理學(xué)、教育學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、語言學(xué)等社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域,隨處可見反事實(shí)研究的蹤影。反事實(shí)理論作為一個(gè)因果推論框架,被反復(fù)使用。[2]對(duì)人類歷史的反事實(shí)探索,也得到了不少人的青睞。在西方,最早的歷史反事實(shí)成果,是文學(xué)作品。這種對(duì)“虛擬歷史”故事的編排,是當(dāng)今科幻小說的主流。與作家追求藝術(shù)美感不同,歷史學(xué)家更關(guān)注事件的因果關(guān)系,聲稱要盡量嚴(yán)肅、客觀、公正、有邏輯地去做猜想的工作。[3](P146-148)
歷史學(xué)家所使用的反事實(shí)假設(shè)有兩種模式:“一種基本上是想象的產(chǎn)物,(一般而言)缺乏經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的支持;另一種則通過(據(jù)說是)經(jīng)驗(yàn)主義的方式來檢驗(yàn)提出的假設(shè),更傾向于計(jì)算而非想象。”[4](P17)上世紀(jì)50年代以來,西方史學(xué)界曾一度將計(jì)量方法視作建立歷史科學(xué)的捷徑之選。美國(guó)新經(jīng)濟(jì)史學(xué)家羅伯特·福格爾(Robert W.Fogel)等人曾以大量的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)、經(jīng)過復(fù)雜的計(jì)算,假設(shè)到1890年美國(guó)沒有修建鐵路、廢除奴隸制,其經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平與既定的歷史會(huì)有何種不同。經(jīng)過研究,他們得出了鐵路對(duì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的促進(jìn)作用并不明顯、奴隸制在19世紀(jì)末仍能帶來可觀的經(jīng)濟(jì)收益等頗具顛覆性的論斷。[5]福格爾開創(chuàng)的“反事實(shí)度量法”(counterfactual measurement)一度受到了部分經(jīng)濟(jì)史學(xué)家的推崇,涌現(xiàn)出不少類似的研究成果。同時(shí),從假設(shè)的前提到具體的計(jì)算方法,福格爾等人的研究也受到了不少學(xué)者的質(zhì)疑與批評(píng)。更有甚者,經(jīng)濟(jì)史范疇內(nèi)的反事實(shí)研究還因牽涉到政治、社會(huì)、民族、國(guó)家、倫理問題而備受爭(zhēng)議。[6]隨著計(jì)量史學(xué)逐漸走向衰微,這類研究也難見蹤影。90年代末,在后現(xiàn)代主義與數(shù)字革命的催化下,西方的歷史反事實(shí)研究迎來新的發(fā)展。此時(shí)的史學(xué)家不再追求歷史學(xué)的客觀性與科學(xué)性,對(duì)歷史知識(shí)的真實(shí)性、歷史發(fā)展的規(guī)律性與必然性產(chǎn)生懷疑,更加注重挖掘歷史發(fā)展的偶然因素,以及個(gè)人的能動(dòng)性與選擇性。數(shù)字革命所帶來的發(fā)明成果——影視作品與電子游戲,又讓“制造歷史”看起來不再遙不可及。1997年,英國(guó)學(xué)者尼爾·弗格森(Niall Ferguson)編輯出版了論文集《虛擬的歷史》,作者們分別探討了沒有克倫威爾的英國(guó)、美國(guó)和愛爾蘭沒有獨(dú)立、英國(guó)沒有參加“一戰(zhàn)”、納粹德國(guó)入侵英國(guó)打敗蘇聯(lián)、冷戰(zhàn)沒有爆發(fā)、肯尼迪沒有遇刺身亡、蘇東劇變沒有發(fā)生等一系列反事實(shí)猜想。類似的作品隨后在歐美國(guó)家層出不窮,流行至今。[3](P44-49)
與西方不同,中國(guó)學(xué)者對(duì)歷史的反事實(shí)研究,時(shí)常采取了一種冷漠甚至抗拒的態(tài)度。①為何這類研究在國(guó)內(nèi)遭受冷遇?有學(xué)者指出,漢語的反事實(shí)條件句一般都有強(qiáng)烈的情感傾向,它強(qiáng)化了反事實(shí)思維的結(jié)果對(duì)比機(jī)制,卻弱化了因果推理機(jī)制,最終掩蓋了反事實(shí)思維在因果推理方面的邏輯力量。[7]不過,筆者認(rèn)為,這似乎更與中國(guó)的史學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)。瞿林東指出,中國(guó)史學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),具有“歷史記載和歷史撰述連續(xù)不斷”、“傳世歷史文獻(xiàn)豐富”、“歷史編纂形式多樣”、“重視人事與經(jīng)世致用”四大特征。[8]在漫長(zhǎng)的歲月里,中國(guó)人形成了珍視歷史、以史為鑒的優(yōu)良傳統(tǒng)。中國(guó)史學(xué)講究秉筆直書、古為今用。史學(xué)研究的價(jià)值,在于對(duì)事實(shí)的忠實(shí)記載和分析總結(jié)上,它對(duì)哲學(xué)思辨式的探索產(chǎn)生了一定的抑制效果。此外,毋庸諱言,當(dāng)代西方史學(xué)界支持進(jìn)行歷史反事實(shí)研究的學(xué)者,大多屬于所謂“右翼史學(xué)家”,其唯心主義、后現(xiàn)代主義、反馬克思主義的治學(xué)理念與政治立場(chǎng),與我國(guó)當(dāng)前主流的價(jià)值觀念相悖。誠(chéng)如某些學(xué)者所說:“現(xiàn)在,有些人基于另外一種史學(xué)觀,在史學(xué)研究的多個(gè)領(lǐng)域中,尤其在近現(xiàn)代史研究領(lǐng)域中,提出了各種各樣的假設(shè)。在這些假設(shè)中,要么夸大某些歷史人物的歷史作用,要么對(duì)歷史事件與歷史事變?cè)V諸人為的純粹偶然性的解釋,試圖從中推論出一些有別于既成事實(shí)或者實(shí)然狀態(tài)的另一種發(fā)展道路與另一種歷史結(jié)局的可能。這種對(duì)假設(shè)方法在歷史研究與詮釋中的作用任意夸大的史學(xué)觀或史學(xué)思潮,帶給我們的不應(yīng)僅僅是憂慮,更應(yīng)引起我們的必要警惕,因?yàn)樵谒枷肷纤鼤?huì)顛覆人們對(duì)唯物主義歷史觀所堅(jiān)持的歷史發(fā)展的必然性與規(guī)律性思想的認(rèn)知,顛覆人們對(duì)中國(guó)革命的邏輯與革命史的正確認(rèn)知,在政治上動(dòng)搖人們對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨指引的革命道路與中國(guó)現(xiàn)代化道路的信念與信心,它想誘使人們,并有可能誘使人們相信,近代以來的中國(guó)革命與社會(huì)主義制度并非是唯一與正確的選擇?!盵9]因此,這又不僅僅是一場(chǎng)純粹的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論了。
歷史假設(shè)在拓寬史學(xué)研究視野、提升史學(xué)研究水準(zhǔn)方面有著獨(dú)特的價(jià)值。周建漳在《歷史與假設(shè)》一文中指出,觀察歷史有兩個(gè)視角:一是以當(dāng)前為基點(diǎn)反觀過去,此時(shí)的歷史都是“過去完成時(shí)”;二是以古代為基點(diǎn)的即時(shí)性視角,此時(shí)的歷史都是“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”。前者是史學(xué)家慣常采用的視角,而后者的價(jià)值則時(shí)常被忽略。當(dāng)研究者采用第二種視角、以當(dāng)事人的身份觀察歷史時(shí),便不難發(fā)現(xiàn):進(jìn)行中的歷史是一個(gè)開放性的生成過程,其道路與結(jié)局充滿了各種可能。人類歷史的發(fā)展演進(jìn)過程,遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜、深邃。若單純采用“后見之明”的視角,并不能真正全面、科學(xué)地把握歷史規(guī)律。“既然歷史在其表面單一事實(shí)層面深處還有一可能世界層面,歷史研究中證實(shí)方法之外假設(shè)方法的引進(jìn)就是我們把握整體歷史真理不可或缺的方法論環(huán)節(jié)?!盵10]
然而,盡管西方的歷史反事實(shí)研究持續(xù)經(jīng)年,但圍繞其產(chǎn)生的爭(zhēng)議一直很大。誠(chéng)如英國(guó)史學(xué)家理查德·埃文斯(Richard J.Evans)所說:“浮夸和奇想正是歷史猜想一直未被歷史學(xué)家甚至一些該領(lǐng)域的推進(jìn)者嚴(yán)肅對(duì)待的兩個(gè)主要原因。歷史學(xué)家們總是將尋找歷史真相作為首要任務(wù),而不是去想象歷史本可能怎樣發(fā)生……歷史取決于證據(jù)法則,然而后者卻很少或近乎沒有可適用的規(guī)則。”[3](P39)他一針見血地指出,當(dāng)代的歷史反事實(shí)研究,無論看起來多么標(biāo)榜嚴(yán)謹(jǐn)、學(xué)術(shù),其本質(zhì)上和純粹的文學(xué)作品并無兩樣,都淪為了學(xué)者一廂情愿式的幻想。曾將歷史假設(shè)斥為“猜謎游戲”的卡爾(E.H.Carr),在談及當(dāng)代史緣何成為歷史假設(shè)的“泛濫區(qū)”時(shí),也揭示了其背后所暗含的人們的情感與心態(tài):“今天沒有誰很嚴(yán)肅地希望改變諾曼征服的后果或美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的后果,或者表達(dá)出反對(duì)這些事件的強(qiáng)烈感情……但是,有許多人直接地或代人受過地從布爾什維克勝利的結(jié)果中遭受痛苦,或者仍舊擔(dān)心這場(chǎng)革命所帶來的長(zhǎng)遠(yuǎn)后果……當(dāng)這些人閱讀歷史時(shí),他們所采取的方式是讓他們的想象在一切更令人愜意的,或許已經(jīng)發(fā)生的事情上肆無忌憚地奔跑,而對(duì)從容不迫工作,解釋所發(fā)生的事情以及這些人所滿意的希望之夢(mèng)還沒有實(shí)現(xiàn)的原因的歷史學(xué)家,則表示出極大的憤怒。”[11](P197)
為什么理當(dāng)嚴(yán)肅的史學(xué)研究,會(huì)遇到如此尷尬的局面呢?筆者以為,這與歷史學(xué)的學(xué)科屬性,以及現(xiàn)階段它的發(fā)展水平有關(guān)系。歷史學(xué)是一個(gè)復(fù)合型的學(xué)科,它有科學(xué)(社會(huì)科學(xué))的一面,也有藝術(shù)性的一面?!翱茖W(xué)是在‘一般’層面上顯示因果必然性的規(guī)律,而藝術(shù)則是在‘個(gè)別’層面上顯示因果必然性的規(guī)律……歷史學(xué)既是科學(xué),也是藝術(shù),因?yàn)樗纫獜摹话恪颉愋汀ㄈ缟a(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑、階級(jí)和國(guó)家、社會(huì)形態(tài)和意識(shí)形態(tài)等等)的共性層面揭示因果必然性的規(guī)律,也需要在‘個(gè)性’層面(如獨(dú)特而不重復(fù)出現(xiàn)的歷史人物、事件、過程等等)上揭示因果必然性的規(guī)律?!盵12]歷史學(xué)在科學(xué)與藝術(shù)兩個(gè)方面都有價(jià)值:前者探索人類社會(huì)的發(fā)展規(guī)律,為國(guó)家民族、人類社會(huì)的進(jìn)步做出貢獻(xiàn);后者則用來教化人民、陶冶性情,增長(zhǎng)見聞。反事實(shí)的學(xué)術(shù)研究,其終極關(guān)懷也應(yīng)當(dāng)是科學(xué)探究歷史發(fā)展的規(guī)律,而非對(duì)既定歷史的顛覆和戲謔。遺憾的是,西方史學(xué)界的成果,已與歷史科學(xué)化道路漸行漸遠(yuǎn),這就是當(dāng)前歷史反事實(shí)研究無法成為主流的根本原因。
當(dāng)前,包括歷史學(xué)在內(nèi)的廣大人文社會(huì)科學(xué),其科學(xué)化的水平仍與自然科學(xué)存在較大差距。許多研究依然停留在經(jīng)驗(yàn)描述、總結(jié)的階段。以經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的水準(zhǔn)探討歷史發(fā)展規(guī)律,便不難發(fā)現(xiàn):左右歷史演進(jìn)的變量頭緒甚多,因果鏈條復(fù)雜難解。由于反事實(shí)研究是在假設(shè)歷史新的發(fā)展可能,因此經(jīng)驗(yàn)描述和總結(jié)的方法不可用(傳統(tǒng)史學(xué)方法不去做任何假設(shè),它都是就既定的史實(shí)進(jìn)行分析),只能用抽象的哲學(xué)思辯來演繹變化后可能發(fā)生的新事實(shí)。②然而由于沒有真正掌握科學(xué)的分析方法,不能精準(zhǔn)測(cè)量、分析每一個(gè)變量的性質(zhì)和產(chǎn)生效果的原理,隨著推演的內(nèi)容越來越多,虛擬事實(shí)與既定事實(shí)的距離越來越遠(yuǎn),哲學(xué)推演只能慢慢變成主觀臆測(cè),成為“形而上學(xué)”。隨性的推演,顯然無法保證科學(xué)、準(zhǔn)確、客觀、公正,反而很容易變成純粹的主觀愿望的表達(dá)。因此,埃文斯對(duì)歷史反事實(shí)研究的前景持悲觀態(tài)度,主張盡量限制反事實(shí)的規(guī)模。然而限制太多,反事實(shí)的研究空間不大,其獨(dú)特的意義和價(jià)值也就難以彰顯了。
歷史假設(shè)有沒有意義?如何才是有意義的歷史假設(shè)?筆者認(rèn)為,歷史假設(shè)是有意義的,它建立在歷史學(xué)科學(xué)化工程的基礎(chǔ)上。唯有如此,才能真正讓歷史反事實(shí)研究擺脫“玄學(xué)”的陰影,發(fā)揮其應(yīng)有的價(jià)值。
自16世紀(jì)以來,科學(xué)的思維方式和理論方法,逐漸取代過去的經(jīng)驗(yàn)研究,一系列重要的現(xiàn)代分支學(xué)科由此建立起來。無論是自然科學(xué)還是社會(huì)科學(xué),其科學(xué)化的重要前提,便是完成認(rèn)識(shí)論與方法論的革新,即對(duì)形而上學(xué)思維的拒斥或清理,以及觀察或?qū)嶒?yàn)方法的建立。[13]然而,當(dāng)前各學(xué)科的科學(xué)化程度并非完全一致,歷史學(xué)尤為滯后,更遑論實(shí)用技術(shù)層面上的“歷史學(xué)研究”了。19世紀(jì)中葉以來,不少史學(xué)家致力于歷史學(xué)的科學(xué)化實(shí)踐,然而并未獲得完全意義上的成功。相反,質(zhì)疑歷史學(xué)的科學(xué)性、客觀性,否定存在歷史發(fā)展規(guī)律的聲音甚囂塵上,為害甚烈。中外史學(xué)界內(nèi)部曠日持久的科學(xué)、藝術(shù)之爭(zhēng),不但將歷史學(xué)的學(xué)科屬性置于尷尬境地,也嚴(yán)重影響了歷史學(xué)科學(xué)化的探索進(jìn)程。近年來,孫巍溥提出了“理想史學(xué)”的新概念,主張以自然科學(xué)的成功經(jīng)驗(yàn)為范例,重新思考?xì)v史學(xué)科學(xué)化的路徑,終結(jié)長(zhǎng)期以來爭(zhēng)論不休的“科藝之爭(zhēng)”,取得了不少新的突破?!袄硐胧穼W(xué)的誕生,意味著歷史科學(xué)、歷史經(jīng)驗(yàn)和歷史文化的分立,意味著歷史科學(xué)與歷史文化的互不干擾和相得益彰……人類對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)和發(fā)展,應(yīng)當(dāng)是歷史文化和歷史科學(xué)的協(xié)調(diào)發(fā)展。真正的歷史科學(xué)應(yīng)當(dāng)是人文精神的勝利,而決非人文精神的悲哀。”[14](P27)
筆者相信,只有當(dāng)歷史學(xué)開始按照近代自然科學(xué)的轉(zhuǎn)型之路那般,逐漸擺脫經(jīng)驗(yàn)狀態(tài)下的研究,才能真正探究到人類社會(huì)發(fā)展的根本規(guī)律。透過現(xiàn)象看本質(zhì),打破既有的經(jīng)驗(yàn)語言和分析方式,代之以科學(xué)的語言和分析方式,才能不為眼前紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象所迷惑,找到社會(huì)發(fā)展背后的運(yùn)作機(jī)制。因此,只有在未來歷史學(xué)的科學(xué)化程度有所提升的前提下,我們才能精準(zhǔn)地對(duì)每一個(gè)變量進(jìn)行定性和測(cè)量。然后,再將理論應(yīng)用于實(shí)踐,運(yùn)用相關(guān)的計(jì)算機(jī)技術(shù),制作出可以模擬人類社會(huì)歷史發(fā)展規(guī)律的分析機(jī)器,進(jìn)行真正科學(xué)的歷史假設(shè)實(shí)驗(yàn)。③這種新型引擎一旦問世,將為社會(huì)科學(xué)帶來一場(chǎng)革命性的變革:人類自我糾錯(cuò)的能力會(huì)大大提升,這不僅有助于正確預(yù)判未來的世界形勢(shì),還可以真正“替古人擔(dān)憂”——精確測(cè)算出古人的決策失誤,進(jìn)而找到“最優(yōu)解”。
目前,最激動(dòng)人心的歷史假設(shè)實(shí)踐,存在于電子游戲之中。隨著科學(xué)技術(shù)的不斷進(jìn)步,電子游戲的虛擬現(xiàn)實(shí)能力可謂一日千里。人類社會(huì)現(xiàn)有的諸多要素,都能夠在游戲的世界里得到呈現(xiàn),而游戲本身所具備的超強(qiáng)交互性體驗(yàn),更讓現(xiàn)實(shí)世界與虛擬世界的界限不再那么清晰可辨。更有甚者,人們?cè)谶@個(gè)虛擬世界里,能夠獲得更多現(xiàn)實(shí)生活難以滿足的精神需求。誠(chéng)如美國(guó)知名未來學(xué)家、游戲設(shè)計(jì)師簡(jiǎn)·麥戈尼格爾(Jane McGonigal)所說:“電腦和視頻游戲滿足了現(xiàn)實(shí)世界無法滿足的真實(shí)人類需求,帶來了現(xiàn)實(shí)世界提供不了的獎(jiǎng)勵(lì)。它以現(xiàn)實(shí)世界做不到的方式教育我們、鼓勵(lì)我們、打動(dòng)我們,以現(xiàn)實(shí)世界實(shí)現(xiàn)不了的方式把我們聯(lián)系在一起?!盵15](P5)然而,游戲產(chǎn)業(yè)的繁榮、游戲用戶的增長(zhǎng)、玩家低齡化的趨勢(shì),以及游戲自身品質(zhì)的種種問題,也讓電子游戲在獲得了不可無視的特殊地位之余,背負(fù)了沉重的道德非議。電子游戲產(chǎn)業(yè)的健康發(fā)展,離不開政策的支持與社會(huì)的寬容,但游戲內(nèi)容的改善與提升,才是它真正徹底洗刷“污名”的根本方法。
當(dāng)前史學(xué)研究的種種缺陷,也會(huì)同步反映在歷史題材的游戲作品之中。單就反事實(shí)來說,許多歷史游戲都不乏“再造歷史”的設(shè)定,這也成為不少商業(yè)游戲提升娛樂性和“賣點(diǎn)”的重要籌碼。然而仔細(xì)探究游戲中的那些“逆天改命”,實(shí)在算不上是基于科學(xué)分析、決策而得到的結(jié)果,其本質(zhì)也不過是制作者和玩家主觀意志的展現(xiàn)而已。有道是“游戲而已,何必當(dāng)真?”然而這種隨意的歷史假設(shè),其潛在的問題也不可太過忽視。例如,瑞典Paradox Interactive公司出品的《鋼鐵雄心》系列,是一款以“二戰(zhàn)”為題材的軍事策略類游戲。該游戲有一個(gè)綽號(hào),名為“小胡子養(yǎng)成計(jì)劃”。顧名思義,玩家是可以操作納粹德國(guó)獲得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的。對(duì)成年人來說,將這類反事實(shí)推演作為一場(chǎng)純粹的娛樂活動(dòng),或許問題并不十分嚴(yán)重。但對(duì)廣大青少年群體來說,其世界觀、價(jià)值觀尚未定型,基本知識(shí)結(jié)構(gòu)尚不完整,如此隨意的反事實(shí)操作,若不輔以正確的歷史教育,這難免會(huì)對(duì)他們產(chǎn)生某些誤導(dǎo)。騰訊公司的手機(jī)游戲《王者榮耀》,此前就因處理歷史素材太過隨意而招致了批評(píng)。該游戲?qū)χ袊?guó)歷史人物的“戲說”與“混搭”,引發(fā)了部分學(xué)者與記者的擔(dān)憂。[16]殷鑒在前,我們不得不詳加考察研究,才能擔(dān)負(fù)起應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任。筆者認(rèn)為,將上文提到的社會(huì)歷史分析機(jī)器,應(yīng)用于民間娛樂與學(xué)習(xí),制造出新型的歷史游戲,是解決此類問題的可行性方案。
歷史假設(shè)既是人類的一種常見的心理活動(dòng),也是一種有效的學(xué)習(xí)手段。嚴(yán)謹(jǐn)、科學(xué)的歷史反事實(shí)研究,對(duì)全面、深刻把握社會(huì)發(fā)展規(guī)律,優(yōu)化、提升社會(huì)治理水平,理應(yīng)起到關(guān)鍵的促進(jìn)作用?,F(xiàn)階段史學(xué)研究的缺陷制約了它的發(fā)展,但這不應(yīng)當(dāng)成為回避、否定其戰(zhàn)略價(jià)值的理由。
因此,我們應(yīng)當(dāng)對(duì)歷史假設(shè)做一番“去污”與“去魅”的功夫:既要正確看待歷史假設(shè)的本質(zhì)與學(xué)術(shù)意義,為其“正名”;也要勇于承認(rèn)當(dāng)前歷史假設(shè)實(shí)踐的種種謬誤,探求解決之法,為其“做實(shí)”。在清理西方研究成果的基礎(chǔ)上,樹立、發(fā)揚(yáng)自主創(chuàng)新的決心和能力,早日取得歷史科學(xué)化與相關(guān)歷史技術(shù)的突破性成果,方能讓歷史反事實(shí)研究達(dá)到“名實(shí)相副”的新階段。
注釋:
①中國(guó)學(xué)者、中國(guó)史題材的歷史反事實(shí)研究成果數(shù)量極少,其中較為知名的是郭沫若在《甲申三百年祭》一文中,為闡釋明末農(nóng)民起義失敗的歷史教訓(xùn)而列出的一連串假設(shè);美國(guó)學(xué)者史景遷(Jonathan D.Spence)在《王氏之死》一書中對(duì)王氏“私奔路線”的歷史想象等。參見張耕華:《歷史哲學(xué)引論(增訂本)》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2009年,第133-134頁。
②需要指出的是,在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域,針對(duì)個(gè)體的反事實(shí)研究,有一整套既成的實(shí)驗(yàn)方法。由于反事實(shí)在經(jīng)驗(yàn)狀態(tài)下無法被直接觀測(cè),研究者需要找到與研究個(gè)案“十分類似”的“反事實(shí)個(gè)案”(counterfactual case),并有效控制“混淆變量”(confounding variables)對(duì)因變量(dependent variables)的潛在效果。具體的方法,則有“隨機(jī)實(shí)驗(yàn)”與“在傳統(tǒng)的統(tǒng)計(jì)模型上增加附加分析”兩種方式。參見胡安寧:《社會(huì)科學(xué)因果推斷的理論基礎(chǔ)》,第4-13頁。筆者認(rèn)為,此類實(shí)驗(yàn)方法仍沒有超越經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的水準(zhǔn),更加適用于微觀層面的當(dāng)代問題研究,難以勝任絕大多數(shù)的歷史研究。
③孫巍溥依據(jù)其“理想史學(xué)”的規(guī)律體系,提出了歷史技術(shù)的研發(fā)程式:(1)從現(xiàn)實(shí)的歷史中獲取歷史線索的經(jīng)驗(yàn)表述;(2)將經(jīng)驗(yàn)表述中的經(jīng)驗(yàn)概念譯成理想語言;(3)將翻譯后雜有程度量的理想語言進(jìn)行決定化;(4)將決定化后取得的初始概念賦予理想點(diǎn),根據(jù)經(jīng)驗(yàn)表述建立理想模型;(5)利用歷史規(guī)律對(duì)理想模型中的理想點(diǎn)進(jìn)行受力分析;(6)利用量際搭配形成高階理想點(diǎn);(7)將高階理想點(diǎn)與計(jì)算機(jī)相結(jié)合,研制社會(huì)歷史分析機(jī)。參見氏著:《歷史哲學(xué)之?dāng)?shù)學(xué)原理》,天津:天津人民出版社,2017年,第192-193頁。