新時期以來,在文學回歸文學、文學研究回歸文學研究等口號的吁求下,現(xiàn)當代文學研究取得了突飛猛進的進展。但同時,一個現(xiàn)象也引起了人們普遍的關(guān)注:對于現(xiàn)代文學史,學界基本上達成了共識。但是,對于當代文學史,由于研究資源、立場、觀念、思路的不同,導致文學史敘述觀念的諸多分歧。1980年代的“重寫文學史”運動中,啟蒙文學史觀占據(jù)了主流?!爸貙懳膶W史”運動因為諸多外因告一段落之后,1990年代發(fā)力于海外并影響大陸學界的“再解讀”活動其實是“重寫文學史”的某種延續(xù),只是在這波解讀熱潮中,啟蒙文學史觀無法再一統(tǒng)天下,新左派文學史觀和關(guān)系主義文學史觀相繼出現(xiàn)。因此,梳理當代文學史的敘述觀念的變異、分歧,還必須從1980年代的“重寫文學史”說起。
一、八十年代留下的謎題:“重寫文學史”的終結(jié)?
依照張頤武的界定,“重寫文學史”“一是指‘新時期以來人們對于20世紀以來的中國文學史的再認識,這一過程自1978年‘實踐是檢驗真理的唯一標準的大討論起業(yè)已開始,在現(xiàn)當代文學領域之中發(fā)展得極為迅速。人們對一系列作家作品及批評理論進行了再評價,使得‘中國現(xiàn)代文學研究在中華人民共和國成立之初建構(gòu)的基本話語發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變,‘現(xiàn)代文學的經(jīng)典知識譜系業(yè)已被更替。這個過程是貫穿于整個‘新時期之中的。二是特指由1988年第4期開始至1989年第6期為止,在《上海文論》雜志上持續(xù)一年的專欄?!雹傥覀兘裉焖f的“重寫文學史”主要是指向第二種含義,“因為它以鮮明的口號直接挑戰(zhàn)了原有的附庸于政治敘述的文學史制度,引發(fā)了文學史敘事的革命。在新歷史主義者的眼光中,歷史與文學都是一種敘述,本無所謂客觀。在他們看來,歷史的書寫“取決于歷史學家把歷史時間按照一種而不是另一種的情節(jié)”①加以組合;因此,歷史敘述并不能與文學敘述劃清界限,史家對歷史的書寫必然帶著特定時代的歷史烙印。這也就注定了歷史要被一次次重新書寫??肆_齊的“一切歷史都是當代史”已經(jīng)使人耳熟能詳,他認為,“沒有一部歷史能讓我們完全得到滿足,因為我們的任何營造都會產(chǎn)生新的事實和新的問題,要求新的解決,因此,羅馬史,希臘史,基督教史,宗教改革史,法國革命史,哲學史,文學史以及其他一切題目的歷史總是經(jīng)常被重寫,總是重寫得不一樣?!雹谖膶W史同樣不能例外。
關(guān)于20世紀文學史建構(gòu)的范式變遷,許多論者已經(jīng)予以總結(jié)。比如李楊選擇20世紀30年代的《中國新文學大系》、50年代王瑤的《中國新文學史稿》、80年代的“重寫文學史”和“20世紀中國文學”來描述從進化論的新文學史觀到新民主主義文學史觀到現(xiàn)代化論的文學史觀的范式變遷;黃修己也用相近的“進化論的闡釋體系”“階級論的闡釋體系”“啟蒙論的闡釋體系”來描述這種變化??梢哉f,對于這種文學史敘事背后的范式變化,學術(shù)界已經(jīng)達成了很大程度上的共識,問題是如何評價這種變遷。大部分學者對于1980年代“重寫文學史”運動的理論預設,在指出其某些不足之后,更多地是肯定它對文學史敘事的革命性意義。但是,對“重寫文學史”的評價中還有一種尖銳的否定聲音。在這些否定聲音中,出現(xiàn)了本文所要重點論述的新左派諸君。他們認為,“重寫文學史”不會成功,并提出“‘重寫文學史的終結(jié)”等論題。
客觀地說,1980年代的“重寫文學史”運動背后“啟蒙論的闡釋體系”是有其理論限度的,它直接受到了李澤厚“救亡壓倒啟蒙”論的影響。在這種文學史觀念中,20世紀的革命文藝是前現(xiàn)代的農(nóng)民文藝,因而在1980年代新的歷史語境中必須接續(xù)五四文學革命的知識分子啟蒙傳統(tǒng),回到世界主義的現(xiàn)代文學的正軌上。這種闡釋體系對20世紀中國文學及革命文學的理解顯然是簡單化的,忽略了太多的歷史脈絡與糾葛。1990年代初,“新儒家”及“后學家”們首先引入了“現(xiàn)代性”話語?!艾F(xiàn)代性”概念帶來了新的闡釋體系。在“現(xiàn)代性”闡釋體系的觀照下,暴露了1980年代文學“現(xiàn)代化”闡釋體系的局限性。但同時,因為對“現(xiàn)代性”的不同理解,導致了新文學研究的駁雜局面。新左派諸君的文學史觀自然也在“現(xiàn)代性”的理論潮流中。他們也以反思1980年代“重寫文學史”的現(xiàn)代化范式作為建構(gòu)自身理論合法性的基礎。在借用新的理論語言對“重寫文學史”進行解構(gòu)之后,他們卻戲劇性地返回原來的文學史圖景,并以新銳的理論話語為之辯護。新左派認為20世紀中國革命是“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”,是合理的,1980年代的現(xiàn)代化范式是需要反思乃至否定的,因此建構(gòu)在現(xiàn)代化范式基礎上的“重寫文學史”可以終結(jié)了。但事實上,1990年代以來的更多研究顯示,引入“現(xiàn)代性”話語并不代表“社會主義現(xiàn)代性”不需要反思。引入“現(xiàn)代性”話語后,歷史包括文學史的圖景不是更明朗化了,而是更復雜化了。“重寫文學史”不是終結(jié)了,而是剛剛開始。
二、現(xiàn)代性話語解讀與當代文學史敘述觀念的分裂
1990年代以來的“重寫文學史”進程受到了“現(xiàn)代性”話語的全面滲透,所謂“成也蕭何,敗也蕭何”,在這一過程中取得的成績或造成的混亂都與這一話語相關(guān)。因此,有必要先對之進行一番界定。
(一)何謂現(xiàn)代性、文學現(xiàn)代性?
關(guān)于“現(xiàn)代性”,可謂眾說紛紜,令人眼花繚亂。筆者無意在這里做過多的概念纏繞。對“現(xiàn)代性、文學現(xiàn)代性”的追問其實就是“什么是現(xiàn)代社會和現(xiàn)代文學”的追問。關(guān)于這個問題,米蘭·昆德拉的一段話或許可以給我們啟示,“當上帝慢慢離開它的那個領導宇宙及其價值秩序,分離善惡并賦予萬物以意義的地位時,唐吉訶德走出他的家,他再也認不出世界了。世界沒有了最高法官,突然顯出一種可怕的模糊;唯一的神的真理解體了,變成數(shù)百個被人們共同分享的相對真理。就這樣,誕生了現(xiàn)代的世界和小說,以及與它同時的它的形象與模式”。①從這段話里,我們可以得出以下結(jié)論:現(xiàn)代社會及現(xiàn)代文學誕生于同一個歷史情景中,這種歷史情景的來臨是因為傳統(tǒng)社會賴以存在的倫理價值體系的崩潰即韋伯意義上的“脫魅”,由此形成了從“神義論”到“人義論”的轉(zhuǎn)換,開始了社會的理性化與世俗化進程。這也就是卡林內(nèi)斯庫所說的,“我們用它(現(xiàn)代性)來指在獨一無二的歷史現(xiàn)時性中對于現(xiàn)時的理解,也就是說,在把現(xiàn)時同過去及其各種殘余或幸存物區(qū)別開來的那些特性中去理解它,在現(xiàn)時對未來的種種允諾中去理解它——在現(xiàn)時允許我們或?qū)蝈e地去猜測未來及其趨勢、求索與發(fā)現(xiàn)的可能性中去理解它”。②在這個意義上,現(xiàn)代性指的是一種面向未來的求新求變的意識,或者說??乱饬x上的一種新的反思的態(tài)度。這種新的意識或態(tài)度必然體現(xiàn)在社會諸層面的建構(gòu)實踐中?,F(xiàn)代文學或者說文學的現(xiàn)代性就是這一進程中人文知識分子的復雜體驗在文學形式上的投射,并構(gòu)成了這一現(xiàn)代性進程中不可缺少的部分。但現(xiàn)代性的諸項訴求——民族國家的建構(gòu)、個人主體性的張揚、理性化、世俗化在現(xiàn)實實踐中包容著無法化解的矛盾,由于這種內(nèi)在矛盾,“在現(xiàn)代存在和(以自身意識的最高級形式出現(xiàn)的)現(xiàn)代文化之間有一種愛—恨關(guān)系,一種充滿內(nèi)戰(zhàn)的共生現(xiàn)象”,“現(xiàn)代性的歷史是社會存在與其文化間緊張充滿張力的歷史?,F(xiàn)代存在迫使其文化成為自己的對立面。這種不和諧正是現(xiàn)代性需要的和諧”。③這也就是卡林內(nèi)斯庫所說的“資產(chǎn)階級現(xiàn)代性”與“美學現(xiàn)代性”之間的對峙,“關(guān)于前者,即資產(chǎn)階級的現(xiàn)代性概念,我們可以說它大體上延續(xù)了現(xiàn)代觀念史早期階段的那些杰出傳統(tǒng)。進步的學說,相信科學技術(shù)造福人類的可能性,對時間的關(guān)切(可測度的時間,一種可以買賣從而像任何其他商品一樣具有可計算價格的時間),對理性的崇拜,在抽象人文主義框架中得到界定的自由理想,還有實用主義和崇拜行動與成功的定向——所有這些都以各種不同程度聯(lián)系著邁向現(xiàn)代的斗爭,并在中產(chǎn)階級建立的勝利文明中作為核心價值觀念保有活力、得到弘揚。相反,另一種現(xiàn)代性,將導致先鋒派產(chǎn)生的現(xiàn)代性,自其浪漫派的開端即傾向于激進的反資產(chǎn)階級態(tài)度。它厭惡中產(chǎn)階級的價值標準,并通過極其多樣的手段來表達這種厭惡,從反叛、無政府、天啟主義直到自我流放。因此,較之它的那些積極抱負(它們往往各不相同),更能表明文化現(xiàn)代性的是它對資產(chǎn)階級現(xiàn)代性的公開拒斥,以及它強烈的否定激情”。①美學現(xiàn)代性突出體現(xiàn)在現(xiàn)代主義藝術(shù)中。
應該說,在西方社會,由于現(xiàn)代性進程的長久發(fā)育,社會現(xiàn)代性與美學現(xiàn)代性之間形成的這種張力關(guān)系有助于現(xiàn)代性的自我反思、自我調(diào)整,從而為自身激發(fā)再發(fā)展的活力。而20世紀中國作為一個后發(fā)現(xiàn)代化國家,由于全體國民尤其是知識分子追尋現(xiàn)代性的普遍焦慮,新文學中所體現(xiàn)的美學現(xiàn)代性與社會現(xiàn)代性并不是處于對峙的關(guān)系,更多的仍然是卡林內(nèi)斯庫所講的“現(xiàn)代觀念史早期階段的那些杰出傳統(tǒng)”。因此,將“現(xiàn)代性”話語應用到中國文學闡釋實踐中,必須回到中國問題的歷史情景中??上У氖牵喈敹嗟膶W者對“現(xiàn)代性”話語的追逐是出于追趕學術(shù)潮流、搶占最新話語資源的目的,而不是為了深化對中國問題、中國文學的理解,難怪王德威喟嘆,“許多的議論似乎并不正視現(xiàn)代性出現(xiàn)的迂回道路,也乏對歷史前景坐標不斷改換的警覺。他們并不求將‘現(xiàn)代性放入歷史流變中,而是持續(xù)追逐主流論述的蹤跡,復制出形異實同的小小花果”。②“現(xiàn)代性”反思的意義不在于制造各種現(xiàn)代性或后現(xiàn)代性的話語泡沫,而是切實進入20世紀中國現(xiàn)代性經(jīng)驗的復雜場域,描述中國社會、文學現(xiàn)代性的復雜地形圖,理解、總結(jié)其中的歷史脈絡及給予我們的啟示。
(二)“現(xiàn)代性反思”視野中的再解讀與新左派文學史觀的崛起
上世紀80年代末引起很大反響的“重寫文學史”活動由于政治原因很快就偃旗息鼓了,但這一活動的內(nèi)在意義使它必然要尋求另外的發(fā)展途徑。因此,“1990年代以來,一種以經(jīng)典重讀為主要方法、被寬泛地稱為‘再解讀的研究思路,最先由海外的中國學者實踐,逐漸在現(xiàn)、當代文學研究領域引起廣泛注意”。③根據(jù)賀桂梅的概括,“再解讀”的代表作包括:唐小兵主編的《再解讀——大眾文藝與意識形態(tài)》(香港:牛津大學出版社,1993)、黃子平《革命·歷史·小說》(香港:牛津大學出版社,1996)、李楊《抗爭宿命之路——“社會主義現(xiàn)實主義”(1942—1976)研究》(長春:時代文藝出版社,1993)、王曉明主編的《批評空間的開創(chuàng):二十世紀中國文學研究》(上海:東方出版中心,1998)、李陀的論文《丁玲不簡單——毛體制下知識分子在話語生產(chǎn)中的復雜角色》等。并且,“再解讀的思路主要為重新理解20世紀中國左翼文學與文化(尤其是作為左翼文學的‘當代形態(tài)的50—70年代文學)提供了新的研究視野”。①
很顯然,“再解讀”是1980年代“重寫文學史”活動的延續(xù),只是其觀點、方法、立場更加多元與復雜。僅以1993年版唐小兵主編的《再解讀——大眾文藝與意識形態(tài)》為例,各篇論文的觀點、立場之間就存在著微妙的差別,“在另外一個層面上,由于其本身所無法避免的歷史時刻和語境,《再解讀》里最初選錄的十篇文章也是既有一致性又各不相同的。其共同點,是我當時借用毛澤東詩句‘紙船明燭照天燒來表達的對正統(tǒng)意識形態(tài)的挑戰(zhàn)和批判,是一種‘送瘟神式的拆解和擯棄。所謂正統(tǒng)意識形態(tài),指的是20世紀中期社會主義國家體制下的文藝政策和制度,這不光是指政治對文藝的控制和裁剪,也包括政治賦予文藝的顯赫和特權(quán)。其不同點,則是在各篇文章之間,對這個正統(tǒng)意識形態(tài)的態(tài)度是不完全劃一的,所流露出來的對歷史的理解和認識也是深淺不一的。這個深淺不一,實際上與我們自己希望在哪個層面上來觀照歷史經(jīng)驗的必然性有直接的關(guān)聯(lián)”。②其實,通觀這本論文集所選的十篇文章,加上唐小兵的《我們怎樣想象歷史(代導言)》、劉再復的序《“重寫”歷史的神話與現(xiàn)實》以及《語言·方法·問題——關(guān)于〈我們怎樣想象歷史(代導言)的討論〉》,總共十三篇文章,從對左翼文學及正統(tǒng)意識形態(tài)的態(tài)度上可以區(qū)分為三類。這三種類型的研究多少都滲透了“現(xiàn)代性”反思的影響,但由于對“現(xiàn)代性”及中國問題的不同理解,研究的趨向及結(jié)論大相徑庭。不無巧合的是,《再解讀》中的這三類文章也預示了1990年代以“現(xiàn)代性”話語“重寫文學史”的三種研究向度。因此,從某種意義上,我們可以說1990年代以來的“重寫文學史”就是用“現(xiàn)代性”話語對20世紀中國文學再解讀的進程。
第一類研究對20世紀左翼文學持基本否定的態(tài)度,以劉再復的序為代表,“在我們看來,20世紀的中國現(xiàn)代文學,從總體上說,只是一種實驗,這是語言形式發(fā)生重大轉(zhuǎn)變——以白話文取代文言文——之后的實驗,其時間只有七十多年。在實驗中表現(xiàn)出一些幼稚病與瘋狂病是不奇怪的,問題是,敘述這段歷史的時候,不必把實驗時期的文學病態(tài)也作為‘偉大成就來加以謳歌。不必把丁玲的《太陽照在桑干河上》一類的現(xiàn)象描述成光芒千丈甚至光芒萬丈。如果文學史書能就20世紀出現(xiàn)的普遍性的失敗的文學現(xiàn)象給予美學的文學的批評,那么,文學史書就會少些高頭講章的世俗氣”。③這類研究事實上仍然停留在1980年代“重寫文學史”將“審美”與“政治”二元對立的邏輯上,將20世紀左翼文學視為新文學現(xiàn)代化進程中走的一段回頭路。如果說這種啟蒙論的闡釋體系在1980年代具有現(xiàn)實的批判意義的話,那么在1990年代的歷史語境中,在新的知識背景下,它所呈現(xiàn)的歷史圖景相當簡單化,越發(fā)顯出自身理論預設的非歷史性。
第二類研究力圖避免簡單的褒貶態(tài)度,還原歷史多元復雜性,這類研究已經(jīng)意識到第一類研究的問題,“延安時期的文學通常被不言而喻地看作是純粹的政治運作的產(chǎn)物,研究這個時期的文學多少被視為政治表態(tài),于是不大有人對其更復雜的內(nèi)容作學術(shù)性的分析。當政治環(huán)境許可時,人們首先想到去做的往往是揭示其中的政治話語運作方式,以求對主宰了中國內(nèi)地文化界幾十年的話語專制系統(tǒng)表示一種拒絕和批判。這種拒絕和批判無疑有相當深刻的意義,它不僅提供了政治立場,而且提供了歷史的立場。但這種批評有自身的局限性,比如,它容易流于一種簡單的貶斥”。①通過這篇文章,孟悅力圖做到的是分析延安文藝與“五四”以來新文化之間更內(nèi)在的關(guān)聯(lián),而不是對延安文藝的簡單批判。通過分析,孟悅事實上發(fā)現(xiàn)了延安文藝優(yōu)于“五四”新文化的一面——民間性,“‘五四新文化體現(xiàn)出這樣一個尷尬:為了建立一個既是‘現(xiàn)代的,又是‘中國的新文化,它既要排斥‘本土資源,又要吸引‘本土觀眾。倒是往往只被看成一種政治強制文化的延安文藝把一些‘本土資源與‘大眾連在了一起,而且這種對民間文藝的發(fā)掘早在毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》之前就已開始”。因此,孟悅認為在延安文藝中事實上存在非常大的非政治運作空間,“實際上可以認為,正是由于在歌劇以及電影中存在如此大的非政治運作空間,《白毛女》才可能一次次地被修改,體現(xiàn)階級斗爭主題的部分被不斷強化,而非政治性的倫理觀、道德原則和娛樂性被削弱和刪減。”如果說孟悅的文章在關(guān)注延安文藝與“五四”新文化之間的聯(lián)系時更多考察它們之間的不同,另一些文章則更加關(guān)注二者之間的共通點。這一類文章事實上已經(jīng)超越了1980年代對現(xiàn)代化的樂觀主義和“進化論”意識,進入對整個20世紀中國現(xiàn)代性進程的現(xiàn)代性反思;它沒有簡單地將20世紀中國革命及左翼文學理解為“前現(xiàn)代”現(xiàn)象,而是力圖從總體上作出反思。因此,重新認識現(xiàn)代中國文學的性質(zhì)乃至整個文學生產(chǎn)體制就尤為關(guān)鍵了,“近幾年來,重寫文學史成了越來越多的人關(guān)心的話題,但‘重寫意味著什么?我以為,僅有一種敘事去取代或是補充另一種敘事似乎不值得大驚小怪,類似的工作有史以來就沒有中斷過。況且任何‘寫都已經(jīng)是某種程度的重寫。關(guān)鍵在于能不能對這些敘事(包括準備要寫的)提出自己的解釋和歷史的說明。也就是說‘重寫的大前提在于重新認識現(xiàn)代文學的性質(zhì)和它的歷史語境”。②這事實上已經(jīng)進入了“文化研究”的范疇。劉禾的《文本、批評與民族國家文學——〈生死場〉的啟示》提出了“民族國家文學”這個理解20世紀中國文學的重要概念。劉禾認為,杰姆遜所謂的第三世界文學和“民族寓言”的說法事實上沒有看到“民族國家文學”并不是作家的主動選擇,而是一整套民族國家話語及文學體制規(guī)約的產(chǎn)物,并對包括女性主義話語在內(nèi)的其他話語造成了壓抑性的力量。依據(jù)這一概念,不管是“五四”新文學,還是延安文藝,從某種意義上說都在“民族國家文學”這一范疇的統(tǒng)制之下,這無疑為我們理解二者的深層聯(lián)系、反思20世紀中國文學的現(xiàn)代性提供了一個有力的視角。同樣,李陀在他的系列文章中提出的“毛文體”概念或許可以理解為“民族國家文學”的變體,深化了我們對20世紀50至70年代文學的理解。在筆者看來,“再解讀”的第二類研究是1990年代應用“現(xiàn)代性”話語“重寫文學史”的重要收獲,以新視野、新方法豐富、深化了我們對文學史的理解。余虹的《革命·審美·解構(gòu)》、毛丹武的《現(xiàn)代性視野中的20世紀中國文學史寫作》等論述都不同程度地挖掘了20世紀中國革命現(xiàn)代性及革命文學現(xiàn)代性內(nèi)部的動力因素之間的沖突、矛盾與悖論,在筆者看來是第二類研究的深化。海外學者的研究對這一研究向度的開發(fā)和深化起到了重要作用,比如周蕾、李歐梵、王德威、陳建華對20世紀中國文學現(xiàn)代性的總體反思。當然,他們的研究更多集中在對非革命文學的現(xiàn)代性的研究,比如周蕾對“鴛鴦蝴蝶派”現(xiàn)代性的研究,李歐梵對“頹加蕩”的現(xiàn)代性的研究,王德威對晚清小說現(xiàn)代性的研究等等。在這種研究中,不但20世紀的革命文學得到了反思,五四文學的主導地位也受到了某種質(zhì)疑。這無疑對重審20世紀中國文學、深化“重寫文學史”研究起到了很好的推動作用。
第三類研究力圖拋開以往人們對革命文藝的負面印象,塑造全新的20世紀中國革命文藝的現(xiàn)代性面貌,這類研究使人們耳目一新,但往往撇開20世紀中國問題的復雜性而“走入自造的概念迷宮”,而使其概念缺乏更深厚的涵括力,從而表露出“大概念迷信”的癥候。唐小兵的《我們怎樣想象歷史(代導言)》就是此類觀點的濫觴。幾乎與之同時,李楊的《抗爭宿命之路——“社會主義現(xiàn)實主義”(1942—1976)研究》是此類研究的系統(tǒng)展開。唐小兵和李楊的相關(guān)論述代表了新左派文學史觀的正式崛起。這類研究有一個共同的特點,就是站在維護而不是反思毛澤東時代的社會主義實踐的立場上,在肯定性的意義上將20世紀中國革命稱為“反現(xiàn)代的現(xiàn)代性”,將20世紀左翼文學界定為反資本主義現(xiàn)代性的現(xiàn)代性文學。這種一味肯定的態(tài)度雖然突出了20世紀左翼文學中的某些現(xiàn)代性因素,但由于缺乏總體的歷史觀照眼光和反思性的人文立場,事實上已經(jīng)失去了“現(xiàn)代性反思”的意義。
三、關(guān)系主義文學史觀與當代文學史圖景重構(gòu)的可能
正如洪子誠所言:“對于現(xiàn)代文學史,經(jīng)過50年代,尤其是80年代以來,在幾代學人的勤奮工作中,已處在一種相對的穩(wěn)定之中。而對于‘當代文學史來說,則可以說還是暴露在很大的不穩(wěn)定性之中……可以看到,在近年的當代文學史研究中,視角、立場、方法上比較一致的情況,已在發(fā)生變化,出現(xiàn)了‘分裂。這是值得慶賀的現(xiàn)象。十部百部一面的狀況,有了初步的改觀。出現(xiàn)了在評析立場、方法上有差異和創(chuàng)新的著作。目前,需要辨析不同的立場、方法各自的可能性,所能到達的境地,以及它們各自的限度?!雹?/p>
當代文學史觀的分裂事實上可以追溯到“再解讀”活動,其中最突出的就是啟蒙文學史觀與新左派文學史觀的分裂。二者都借助“現(xiàn)代性”話語,但由于對“現(xiàn)代性”話語及中國問題的不同理解,研究的趨向及結(jié)論大相徑庭。二者各執(zhí)一端,均不利于我們還原當代文學史的多元復雜性。顯然,當代文學史敘述必須走出這種決絕的理論對峙,尋求更辯證、更具闡釋效力的歷史觀與文學史觀,前文所述“再解讀”的第二類研究已經(jīng)讓我們看到了某種曙光,而以南帆、洪子誠等為代表的關(guān)系主義文學史觀則讓我們看到了更為明晰的文學史圖景。
南帆先生所提出的關(guān)系主義理論模式強調(diào)在多重歷史文化網(wǎng)絡關(guān)系中定位文學功能、意義,其理論意圖在于凸顯中國現(xiàn)代性問題及中國文學的復雜圖景。這一理論模式在闡釋文學性等文藝學前沿問題上屢試鋒芒,同樣,聚訟紛紜的當代文學史敘述問題也是關(guān)系主義必須應對的理論課題。可以說,《當代文學史寫作:共時的結(jié)構(gòu)》①一文標志了關(guān)系主義文學史觀的正式出場。
盡管《共時的結(jié)構(gòu)》一文并未明確提及啟蒙文學史觀與新左派文學史觀,但它暗示了關(guān)系主義文學史觀的出場首先就是基于左右二元對立觀念所造就的當代文學史敘述的偏差,“迄今為止,一種鐘擺式的文學史敘述慣性已經(jīng)根深蒂固;要么審美,要么政治,要么自由主義,要么激進主義。二者的對立甚至將導致當代文學史的內(nèi)在分裂”。②從關(guān)系主義的理論視野來看,或左或右的當代文學史敘述,要么以審美、人性為核心,要么以政治、革命為核心演繹文學史情節(jié),將時序作為組織文學事實的主軸,事實上都建立在從屬于現(xiàn)代性意識形態(tài)的進化論之上,忽視了當代文學史場域內(nèi)部復雜的歷史紋理,“時序的記錄不僅說明了文學事實的先后,重要的是顯示出發(fā)展的脈絡、過程或者演變的譜系。當然,脈絡、過程或者演變譜系的記錄并非中性的、客觀的。許多時候,某種價值觀念可能隱蔽地依附于時序之上,例如‘進化論”。相對于這種建基于二元對立觀念的、重時序的文學史敘述,關(guān)系主義所重視的是文學史內(nèi)部共時發(fā)生的復雜關(guān)系,比如與文學生產(chǎn)相關(guān)的各種因素。在這個意義上,洪子誠的《中國當代文學史》得到了作者的肯定,“相形之下,洪子誠對于文學體制如何細致地控制文學生產(chǎn)的考察尤為令人矚目。從文學機構(gòu)的設立、出版業(yè)和報刊的狀況到作家的身份,洪子誠分析了一套體制如何保證左翼文學、革命文學的持續(xù)”。洪子誠的當代文學史敘述力圖避免簡單的褒貶態(tài)度,還原歷史的多元復雜性,這種研究向度在早期“再解讀”的學者中已有體現(xiàn)。比如孟悅對延安文藝與五四新文化之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)、劉禾對民族國家文學的壓抑機制的分析,李陀對毛文體的理解都為我們提供了理解當代文學的多重線索。這一類文章事實上已經(jīng)超越了1980年代對現(xiàn)代化的樂觀主義和“進化論”意識,進入對整個20世紀中國現(xiàn)代性進程的現(xiàn)代性反思;它們沒有簡單地將20世紀中國革命及左翼文學理解為“前現(xiàn)代”現(xiàn)象,也不像新左派文學史觀將革命文學理解為一種優(yōu)越的、理想的現(xiàn)代或超現(xiàn)代的文學,而是力圖從今天的歷史語境出發(fā)對這種革命的現(xiàn)代性及革命文學的現(xiàn)代性內(nèi)部的悖論、困境作出反思。關(guān)系主義文學史觀正是在此類研究的基礎上提出了更為清晰、宏闊的理論路線,從而為修復當代文學史的豐富肌理、發(fā)現(xiàn)當代文學史的各種隱蔽空間提供了理論先見。
關(guān)系主義文學史觀著眼于文學史的結(jié)構(gòu)、因素、關(guān)系,強調(diào)文學史的本土結(jié)構(gòu)的特殊性,南帆本人的當代文學研究著作《沖突的文學》《文學的維度》即是這種文學史觀念的實踐結(jié)果。揭示文學史本土結(jié)構(gòu)的特殊性,目的不僅在于還原文學史的復雜面貌,更在于恢復歷史的多元圖景,“關(guān)系主義首先承認歷史圖景的多元——關(guān)系意味了雙邊的共同存在?!举|(zhì)主義形成的文學觀念時常設計一個理論對決:要么審美,要么政治——要么審美驕傲地將政治拒之門外,不聞不問;要么政治無情地吞噬審美,尸骨無存。相反,關(guān)系主義傾向于考察二者如何共同存在,并且在抗衡之中相互影響——二者無不因為對方的壓力而有所改變,哪怕這種改變是極其微小的”。①文學從來不僅僅是文學,尤其是對當代文學的歷史敘述事實上與我們對當下及未來的理解息息相關(guān),這也正是當代文學史觀分裂的內(nèi)在因由。啟蒙文學史觀與新左派文學史觀顯然都有自己對中國當代歷史及走向的價值判斷與現(xiàn)代性方案。但南帆認為,或左或右的二元對立的歷史判斷顯然無力應對中國現(xiàn)代性的復雜癥結(jié),正如以“審美”或“政治”的強勢一元無力支撐當代文學史的整體結(jié)構(gòu)。關(guān)系主義文學史觀力圖修復當代文學史及相關(guān)的當代歷史的復雜紋理,目的在于為我們理解中國現(xiàn)代性的復雜脈絡或者說中國經(jīng)驗的復雜性提供一份更為可靠的證詞,“當今中國問題的復雜性,是沒有辦法套用西方的或者古代的理論來解決的。目前的中國,不管是社會歷史還是文化的發(fā)展,正在出現(xiàn)的形態(tài)都是人類歷史上所沒有過的。正因為如此,必須要有新的方法來解決,套用舊的理論肯定無法面對這些復雜問題……當然,意識到問題的特殊性和復雜性之后,進入到這些問題會有很多的脈絡和方法,我都非常尊重這些方法。但是我自己強調(diào)的方法是空間、結(jié)構(gòu)、關(guān)系、共時性,當然這里可能仍然存在著結(jié)構(gòu)主義的思想痕跡。但是這并不意味著,由于我的興趣和強調(diào),別人的歷時性分析、時間和傳統(tǒng)都一文不名。我要說的僅僅是,歷時性之外還存在著一種共時性的視野,我比較喜歡從這種視野看問題”。②著眼于中國現(xiàn)代性的特殊癥候及其未來,從共時文化網(wǎng)絡的結(jié)構(gòu)、因素、關(guān)系出發(fā),關(guān)系主義文學史觀的理論野心決不滿足于當代文學、文化圖景的重構(gòu),它必將為我們收獲“中國問題”研究的豐實未來。
作者簡介:
鄭潤良,廈門大學文學博士后,《中篇小說選刊》特約評論員,《神劍》《貴州民族報》、博客中國專欄評論家,魯迅文學院第二十六屆文學評論高研班學員,中國文藝評論家協(xié)會會員。