李 艷 敏

(1.河北師范大學(xué) 文學(xué)院，河北 石家莊 050024；2.衡水學(xué)院 中文系，河北 衡水 053000)

俞平伯一生的文學(xué)創(chuàng)作體裁豐富多變，且大多很難持久。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的天空中，無(wú)論是新詩(shī)，還是現(xiàn)代散文，還是小說(shuō)或者劇作，他都像一閃而過(guò)的流星，劃一道光亮就消失了，比如他的小說(shuō)只有1919年寫(xiě)的3個(gè)小短篇，只有1928年創(chuàng)作的《重過(guò)西園碼頭》是一篇散文化的中篇小說(shuō)。這表明他在新文學(xué)創(chuàng)作方面短于敘事而長(zhǎng)于抒情。而他的舊體長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作數(shù)量既多，而且充滿(mǎn)了較多的敘事性特色。自1916年直到去世前一年，俞平伯的舊體詩(shī)文創(chuàng)作涉及近體絕句、五七言律詩(shī)、詞、曲、賦等，又有歌、行、吟等舊體敘事長(zhǎng)詩(shī)。這些詩(shī)作中包含了大量的文化信息，具有很強(qiáng)的詩(shī)學(xué)價(jià)值和史學(xué)價(jià)值。在俞平伯晚年，孫玉蓉經(jīng)過(guò)艱苦的搜集和當(dāng)面校對(duì)整理，把其舊體詩(shī)結(jié)集為《俞平伯舊體詩(shī)鈔》，并在俞氏去世后協(xié)同其家人俞潤(rùn)民、陳煕把這些資料全部收入到《俞平伯全集》第一卷中，這為我們?nèi)媪私庥崞讲膬?nèi)心世界和生命體驗(yàn)提供了可靠的資料。

在俞平伯的舊體詩(shī)研究方面，分工明確的當(dāng)今學(xué)術(shù)界表現(xiàn)出了巨大的先天不足。這對(duì)現(xiàn)代文學(xué)從業(yè)者來(lái)說(shuō)是一個(gè)具有挑戰(zhàn)性的課題，因?yàn)槿粢x懂那些用典頗多幽婉有余而明晰不足的詩(shī)，必須具備深厚的古典文學(xué)功底，而在現(xiàn)代教育體制下成長(zhǎng)起來(lái)的我們這幾代人缺乏相應(yīng)的傳統(tǒng)文化之根。對(duì)古代文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，要讀懂他的舊體長(zhǎng)詩(shī)，又需要對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的文化狀況和重大史實(shí)知識(shí)具備全面的認(rèn)識(shí)。若要步入這片領(lǐng)地，橫亙?cè)诿媲暗墓沤裎幕疁鲜亲畲蟮恼系K。青年學(xué)者李清宇雖然有“古今貫通”的勇氣去發(fā)現(xiàn)俞平伯，卻到底沒(méi)有就其舊體詩(shī)歌進(jìn)行這種貫通式的研究，這不能不說(shuō)是俞平伯文學(xué)創(chuàng)作研究中的一個(gè)缺憾。

俞平伯的舊體長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作從20年代的青年時(shí)期到70年代晚年時(shí)期，時(shí)間跨度很長(zhǎng)，記錄了他大多重要的人生大事，帶有很強(qiáng)的敘事性。他最早創(chuàng)作的舊體長(zhǎng)詩(shī)《西關(guān)磚塔塔磚歌》和《西關(guān)磚塔藏寶篋印陀羅尼經(jīng)歌》源于1924年西湖雷峰塔倒塌，是為紀(jì)念塔倒后去世的舅父兼岳父許引之而做，帶著濃郁的佛教經(jīng)文特點(diǎn)。而《芝田留夢(mèng)行》源于1924年的一個(gè)夢(mèng)，與同題散文《芝田留夢(mèng)記》取材相同，但呈現(xiàn)出的古典韻味更多些?！抖〕笄鄭u記游》作于抗戰(zhàn)爆發(fā)之前，是一篇游記題材的作品，篇幅較長(zhǎng)。《遙夜閨思引》完成于1944年末，表達(dá)的是在淪陷區(qū)北京的憂(yōu)思。《夢(mèng)雨吟》作于1940年代末國(guó)共兩黨緊張爭(zhēng)奪政權(quán)時(shí)期?！段疵{》作于1952年，也帶著很強(qiáng)的紀(jì)實(shí)性?！吨貓A花燭歌》則是為紀(jì)念與夫人結(jié)婚六十周年，作于1977年。在上述長(zhǎng)篇舊體詩(shī)作中，多達(dá)三千多行的《遙夜閨思引》在篇幅上超過(guò)了吳偉業(yè)的《圓圓曲》等前人長(zhǎng)篇古體詩(shī)。雖然當(dāng)前學(xué)界對(duì)這首冗長(zhǎng)的舊體詩(shī)并不重視，但他對(duì)這首長(zhǎng)詩(shī)所作的系列題跋及其內(nèi)在的深意不能不引起大家的關(guān)注。學(xué)者袁一丹在《俞平伯<遙夜閨思引>表微》一文中對(duì)這種現(xiàn)象進(jìn)行過(guò)比較詳細(xì)的解讀，但這種解讀側(cè)重點(diǎn)并非詩(shī)歌文本，而是成詩(shī)的過(guò)程及其作者詮釋中體現(xiàn)的個(gè)人意圖方面。另外，朱彥的《知心客安在——俞平伯贈(zèng)畢樹(shù)棠本<遙夜閨思引·跋語(yǔ)>探微》也詳細(xì)分析了俞平伯在抗戰(zhàn)勝利后求知于士林友人的迫切心境。因此，《遙夜閨思引》的內(nèi)在思想還有待“知心客”的進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)。

筆者不揣淺陋，以文本細(xì)讀為基本方法，結(jié)合文獻(xiàn)互證和互文闡釋?zhuān)疚膶?duì)俞平伯的部分舊體長(zhǎng)詩(shī)作進(jìn)詳細(xì)解讀，探究其敘事性特色。尋找隱含俞平伯舊體長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作中的雙性寫(xiě)作傾向、自敘傳色彩和史詩(shī)性寫(xiě)作追求。雖說(shuō)這也是一種誤讀，但筆者要在這誤讀中尋找到一條通往現(xiàn)代舊體詩(shī)研究的路，對(duì)現(xiàn)代作家的創(chuàng)作心理和創(chuàng)作心態(tài)進(jìn)行更深層的探索。從這個(gè)意義上說(shuō)，俞平伯的舊體長(zhǎng)詩(shī)研究只是一個(gè)開(kāi)始。

一、女性化書(shū)寫(xiě)

(一)李商隱夢(mèng)雨詩(shī)對(duì)俞平伯舊體詩(shī)創(chuàng)作的影響

《春雨》李商隱 (唐)

悵臥新春白袷衣，白門(mén)寥落意多違。紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨(dú)自歸。遠(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚，殘霄猶得夢(mèng)依稀。玉珰緘札何由達(dá)，萬(wàn)里云羅一雁飛。

《重過(guò)圣女祠》李商隱 (唐)

白石巖扉碧蘚滋，上清淪謫得歸遲。一春夢(mèng)雨常飄瓦，盡日靈風(fēng)不滿(mǎn)旗。萼綠華來(lái)無(wú)定所，杜蘭香去未移時(shí)。玉郎會(huì)此通仙籍，憶向天階問(wèn)紫芝。

《夢(mèng)雨吟》俞平伯

義山詩(shī)“一春夢(mèng)雨常飄瓦”。惘惘殘春事。蕭蕭暮雨祠。匆匆才得侍。脈脈又言辭。燈火迷離共。寧居躞蹀隨。歸家應(yīng)在亥。一語(yǔ)最難知。

上引詩(shī)歌明顯表明了李商隱夢(mèng)雨詩(shī)對(duì)俞平伯舊體詩(shī)創(chuàng)作的影響。而女性化書(shū)寫(xiě)現(xiàn)象則是他們?cè)娮鞯墓餐卣鳌，F(xiàn)代作家和詩(shī)人何其芳前期詩(shī)文慣于表現(xiàn)旖旎微妙的情感體驗(yàn)，艾青曾說(shuō)何其芳的《畫(huà)夢(mèng)錄》“有舊家庭的閨秀的無(wú)病呻吟的習(xí)慣，有顧影自憐的癖性，詞藻并不怎樣新鮮，感覺(jué)與趣味都保留著大觀園小主人的血統(tǒng)?！盵1]其實(shí)俞平伯也有這樣“大觀園小主人”的女性化書(shū)寫(xiě)之風(fēng)。廢名在《古槐夢(mèng)遇》序言中說(shuō)他是“深閨夢(mèng)里人”，這也是確語(yǔ)。

俞平伯40年代的長(zhǎng)篇五言古體詩(shī)《遙夜閨思引》即帶著強(qiáng)烈的女性化特征，而《夢(mèng)雨吟》同樣以一種隱晦的女性化書(shū)寫(xiě)方式傾吐他苦守北京時(shí)期難言的心語(yǔ)。這種女性化書(shū)寫(xiě)其實(shí)是中國(guó)詩(shī)歌在長(zhǎng)期的文學(xué)發(fā)展中形成的一大特點(diǎn)，孫艷紅在其博士論文《宋詞的女性化特征演變史》中對(duì)此有詳細(xì)的論述。李商隱作為影響后世詩(shī)歌巨大的晚唐詩(shī)人，在表達(dá)女性式幽婉細(xì)膩朦朧迷離的情感方面可謂別開(kāi)生面。他充分發(fā)揮了詩(shī)的抒情特長(zhǎng)，其詩(shī)中的女性形象介于寫(xiě)實(shí)與非寫(xiě)實(shí)之間，是美與愛(ài)的化身，不但有著朦朧的審美性，而且有著真切的情感性，對(duì)后世詩(shī)詞創(chuàng)作有很大的啟發(fā)?！拔氖勘铩焙汀皦?mèng)會(huì)神女”是古代文士常寫(xiě)的文學(xué)題材。李商隱的《重過(guò)圣女祠》意境撲朔迷離，內(nèi)容似有如無(wú)，情感纏綿悱惻，托意遙深惝恍，即是其中之一。關(guān)于“一春夢(mèng)雨常飄瓦”中的“夢(mèng)雨”，王若虛曾在《滹南詩(shī)話(huà)》引蕭閑語(yǔ)云：“蓋雨之至細(xì)若有若無(wú)者，謂之夢(mèng)。”在李商隱的“夢(mèng)雨”中，“一春夢(mèng)雨常飄瓦”的景象不僅是一種氛圍，還帶著比興象征的意味。

古典文學(xué)中神女朝云暮雨的傳說(shuō)給人一種男女相親的暗示，卻又因神女的最終遠(yuǎn)離而造成一種歡愛(ài)已失的落寞。李商隱在詩(shī)中借無(wú)法重返仙界的“圣女”暗示自身的幽居獨(dú)處與失意落寞，有某種朦朧的期待和希望，而這種期待和希望又總是象夢(mèng)一樣的不可把捉。清人錢(qián)泳評(píng)“夢(mèng)雨”一聯(lián)道：“作縹緲幽冥之語(yǔ)，而氣息自沉”(《履園譚詩(shī)》)。由于《重過(guò)圣女祠》《春雨》等詩(shī)中融合了詩(shī)人遇合如夢(mèng)、無(wú)所依托的人生體驗(yàn)，詩(shī)境在縹緲中略顯沉郁。

俞平伯長(zhǎng)期處于女性包圍的生活環(huán)境中，他的母親許之仙和兩個(gè)姐姐都工于詩(shī)詞，精通琴棋書(shū)畫(huà)。他的妻子許寶馴雖未接受信使教育，但自幼跟隨父親見(jiàn)多識(shí)廣，善唱昆曲，還曾跟隨名家學(xué)習(xí)作畫(huà)，藝術(shù)品味較高，這對(duì)俞平伯的影響是巨大的。而他對(duì)秦少游、周清真詞的偏好，以及對(duì)《牡丹亭》和《紅樓夢(mèng)》中女兒情的贊賞，對(duì)舊式女性的同情與憐惜，都使其創(chuàng)作帶有婉約而秀麗的女性化特征，而《芝田留夢(mèng)行》和《夢(mèng)雨吟》等舊體長(zhǎng)詩(shī)則是俞平伯此類(lèi)作品的代表。他的其它幾首舊體長(zhǎng)詩(shī)《遙夜閨思引》《未名之謠》《重圓花燭歌》也有部分女性化書(shū)寫(xiě)特征，帶有鮮明的個(gè)體生命體驗(yàn)，體現(xiàn)了俞平伯典型的擬女性書(shū)寫(xiě)心態(tài)。俞平伯以閨思寫(xiě)其淪陷時(shí)期的難言之情，在題《閨思引》詩(shī)其三中俞平伯寫(xiě)道：“紅顏季布信堪師，閨閣襟期想象之。 別有傷心閑涕淚，拈來(lái)可似女郎詩(shī)?！盵2]顯然，“閨思閨怨”等女性化書(shū)寫(xiě)只是俞平伯隱性敘事策略的一種權(quán)宜之計(jì)。

(二)《芝田留夢(mèng)行》的女性形象聚焦

《芝田留夢(mèng)行》的開(kāi)頭不同于散文《芝田留夢(mèng)記》開(kāi)篇對(duì)江南雨的大篇幅描寫(xiě)，而是將描寫(xiě)對(duì)象主要聚焦在“隔座縞衣子”身上。第一節(jié)寫(xiě)與故人重逢，開(kāi)首兩句“一宵過(guò)雨蘇州街，車(chē)濺塵泥滑繡鞋”，即簡(jiǎn)單點(diǎn)明了故事發(fā)生的整體環(huán)境和女主人公的身份。蘇州雨后的街道上，女子乘車(chē)而過(guò)，因雨天濺起來(lái)的塵泥使腳上的繡鞋走路時(shí)有點(diǎn)滑滑的。次句“舊家荒圃邀客坐。楓丹桕紫黃花開(kāi)”交代了相逢的具體地點(diǎn)和外界季候物象。俞平伯喜歡用色彩艷麗的文字來(lái)寫(xiě)景物，后一句七分之三都是顏色詞，表現(xiàn)了斑斕絢麗的秋景。以下幾句寫(xiě)熱鬧的歡聚場(chǎng)面，又以“曳紈被綺”的俗人反襯“縞衣子”的“嬋娟之美”。第二節(jié)說(shuō)詩(shī)中這位“燕趙佳人”不同于江南兒女，為人大方，博聞多見(jiàn)?！傍P凰城闕”二人初識(shí)之時(shí)，詩(shī)人便“發(fā)皇震駭走心神”。然而“歌臺(tái)一別”之后，佳人杳無(wú)信息。第三節(jié)追憶經(jīng)歷了幾年的分別后，“年時(shí)荏苒朝催暮，綠葉陰濃青子多。”暗示當(dāng)年的女子已經(jīng)為人妻母。今天重逢在筵席上，“瓊姿過(guò)眼曾相識(shí)”。下面一節(jié)主要寫(xiě)女子的歌聲之美與短暫的重逢之后再別離的傷感。動(dòng)聽(tīng)的歌聲有著感人至深的力量。荊軻刺秦前高歌“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)返”。韓娥之歌繞梁三日而不絕。桓子野夜聞清歌徒喚奈何。蔡文姬熟知音律，《胡笳十八拍》以其文學(xué)性和音韻美而流傳。宋元說(shuō)書(shū)體和散曲、戲劇的盛行也為文學(xué)創(chuàng)作中的歌聲描寫(xiě)提供了豐富的素材。晚清小說(shuō)《老殘游記》的“王小玉說(shuō)書(shū)”和林嗣環(huán)的散文《口技》即是清朝文學(xué)中描寫(xiě)聲音著名的片段。

俞平伯的長(zhǎng)詩(shī)《芝田留夢(mèng)行》用來(lái)寫(xiě)歌聲的篇幅并算多，也并無(wú)特別高明的地方。但從記夢(mèng)的角度來(lái)看，已實(shí)屬不易。對(duì)于世間常見(jiàn)的“別苦”，作者以“酸風(fēng)回淚淚下霰，難分溫煦撫飄零。經(jīng)年歡意搖秋草，綺夢(mèng)蕭廖容易醒”來(lái)形容。繼之以臨別時(shí)對(duì)方遣人叮囑“蜜漬木瓜”結(jié)束了這場(chǎng)帶點(diǎn)離奇的夢(mèng)。全詩(shī)最后一句“片言還驚惺忪睡，窗外何多積雨聲”寫(xiě)夢(mèng)醒后寒雨敲窗的現(xiàn)實(shí)情境。

從以上分析可見(jiàn)，俞平伯的舊體長(zhǎng)詩(shī)《芝田留夢(mèng)行》和散文《芝田留夢(mèng)記》內(nèi)容基本一致，只是表現(xiàn)形式不同，側(cè)重點(diǎn)不同，如對(duì)這位“縞衣子”的贊美，在詩(shī)中是作為重點(diǎn)來(lái)寫(xiě)的，愛(ài)與憐惜之情溢于言表。這充分體現(xiàn)了俞平伯在個(gè)人情懷上的女性化書(shū)寫(xiě)特征。

二、自敘傳色彩

從俞平伯現(xiàn)存的長(zhǎng)詩(shī)來(lái)看，其舊體長(zhǎng)詩(shī)涵蓋時(shí)間比較長(zhǎng)，也真實(shí)反映出了作者的思想轉(zhuǎn)變過(guò)程。他的舊體長(zhǎng)詩(shī)多數(shù)屬于自身生活經(jīng)歷與日常夢(mèng)境的的記敘，帶有強(qiáng)烈的自敘傳色彩。讀其詩(shī)，基本上可以串聯(lián)起他一生的主要生活歷程。

(一)《遙夜閨思引》的自敘色彩

《遙夜閨思引》三千多行，創(chuàng)現(xiàn)代古體長(zhǎng)詩(shī)之最。作者為此詩(shī)先后做有文言賦體序1篇，題古詩(shī)6首，文言跋語(yǔ)17篇。這也是一首根據(jù)夢(mèng)中得到的詩(shī)句醒后斷斷續(xù)續(xù)補(bǔ)寫(xiě)完成的古體詩(shī)歌。這首詩(shī)寫(xiě)贈(zèng)的第一個(gè)人就是他的妻妹許寶騋即許季珣。袁一丹曾就此進(jìn)行過(guò)較為詳盡的考證，認(rèn)為俞平伯與妻妹許寶騏曾經(jīng)有過(guò)一段沒(méi)有結(jié)果的情感歷程。[3]這首詩(shī)據(jù)俞平伯說(shuō)共分四節(jié)，第一節(jié)“題外閑情”，“每與正文參錯(cuò)”；第二節(jié)“插筆自敘，又分幼年、中歲、近事”；第三節(jié)“亦偶有自述處，而大致眷懷家國(guó)”；第四節(jié)“雜抒懷感”[2]。可見(jiàn)，詩(shī)中大多數(shù)篇幅內(nèi)容屬于自述身世部分。按照俞平伯的解釋“詩(shī)以懷人為主，以滄海為背景，以夢(mèng)幻為因緣”,“雜以顛倒、夢(mèng)想、回憶、自敘及一般的閨思，甚至有代東瀛婦閨怨者?！盵4]俞平伯“欲將秋士之懷，譜入春閨之曲”。[5]

(二)《未名之謠》的自敘成分

1952年俞平伯所作另一首舊體長(zhǎng)詩(shī)《未名之謠》又是作者的自敘。在俞平伯的筆下，個(gè)人經(jīng)歷和國(guó)家危亡息息相關(guān)。他難忘那“丁字沽前孔翠屏，錢(qián)塘湖上鴛鴦侶”，難忘當(dāng)年的苦雨翁“六時(shí)禪誦八關(guān)齋，粥鼓鐘魚(yú)苦住佳。”而“夜歸喜晤嬋娟子，文窗曲檻依稀似。夢(mèng)回言笑訴深情。微驚雙宿籠禽翠?！睖嘏孢m的閨房生活也給他留下了深深的印象。俞平伯與妻子親友“香滿(mǎn)裙衫秋隴桂。又嬉蘭槳六條橋”的游湖之樂(lè)，以及別后重逢的驚喜與共賞美景的寧?kù)o蘊(yùn)含在“堂前雪涕又臨歧。夏盡冬回能幾時(shí)。未浣征衣湖上去。漪園祠壁先尋詩(shī)。堅(jiān)匏山墅開(kāi)妝鏡?；ㄓ昙t深濃翠映?！边@幾句中。在詩(shī)中他還追述了“姊弟垂髫初到館。紫藤花下坐攤書(shū)”的兒時(shí)生活，父母雙親“移家為我到燕臺(tái)。沁水朱門(mén)太學(xué)開(kāi)。華發(fā)師儒皆宿彥。元黃別舍幾英才”的大學(xué)生活，以及“夢(mèng)里槐安可嘆嗟。莫將烽訊誤韶華?！薄芭f攜弱妹共蘭舟。今念同懷分?jǐn)硣?guó)”的感慨。在世事變幻中他發(fā)出“文章誤我固非真。我誤蒼生寧是假”的感嘆。對(duì)于妻子許家眾表親他贊嘆不已“君家兄弟多華俊。七貴先芬稱(chēng)極盛。仲氏溫良季女才。垂髫曾識(shí)嬉恬并?！睂?xiě)到內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之時(shí)，俞平伯又回到了他迷戀的“圣女祠”意象，親友們“重來(lái)仙觀洛花殘。夢(mèng)雨飄云楚岫寒。誰(shuí)損涕袍憐范叔。獨(dú)存風(fēng)雪臥袁安?！逼渲屑耐兄郧甯咦栽S的忠貞之志。繼之，“兩家椿蔭漸中年。迎汝寒門(mén)俱色喜。幾遭顛困幾清時(shí)。相濡涸轍移星紀(jì)。細(xì)度流光久莫論。對(duì)君悴色予知愧?！边@幾句是寫(xiě)給妻子看的，表達(dá)了對(duì)妻子深深的愧疚和不離不棄的感謝。這首長(zhǎng)詩(shī)最后再次以乘著鸞車(chē)的神女離開(kāi)收尾——“秦女乘鸞縹緲中。珠音亥既迷江潯。誠(chéng)求如愿知心客。難繼芳姿團(tuán)扇吟?！辈坏噩F(xiàn)了夢(mèng)中縹緲的神女及其迷離的歌聲，而且表達(dá)了自己“誠(chéng)求如愿知心客”的愿望，這“知心客”當(dāng)然不能落在實(shí)處，只能是俞平伯對(duì)其文字“知心客”的期待。而“難繼芳姿團(tuán)扇吟”則表明這種愿望的虛妄與難圓。這些文字都表明了俞平伯以詩(shī)自敘身世經(jīng)歷的寫(xiě)作初衷。

這種對(duì)自身經(jīng)歷的書(shū)寫(xiě)在1977年再次復(fù)現(xiàn)于其舊體長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作中，其時(shí)與妻子歷經(jīng)劫難的俞平伯在結(jié)婚六十周年之際又以舊體長(zhǎng)詩(shī)《重圓花燭歌》以高度凝練而形象的詩(shī)語(yǔ)記錄了兩人之間琴瑟友和共度幾十年風(fēng)波患難的歷程，易代滄桑之感與同心攜手之情盡在詩(shī)中彰顯無(wú)遺。這首詩(shī)得到了俞平伯親友群的高度評(píng)價(jià)，詩(shī)中對(duì)夫人的贊譽(yù)表達(dá)了他由衷的感激和真摯的愛(ài)情。

三、史詩(shī)性追求

(一)古長(zhǎng)篇敘事詩(shī)與“梅村體”的史詩(shī)性

中國(guó)古代詩(shī)歌不乏長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，而以女子身世之感寄托家破國(guó)亡之恨的作品并不少見(jiàn)。蔡文姬《悲憤詩(shī)》二首以及《胡笳十八拍》直陳悲慘的個(gè)人經(jīng)歷，《孔雀東南飛》和《木蘭辭》也都是以個(gè)人經(jīng)歷帶動(dòng)全篇，反映時(shí)代中的個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)。白居易的《長(zhǎng)恨歌》《琵琶行》等長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，杜甫的“三吏三別”和《麗人行》《北征》也屬于篇幅較長(zhǎng)的間接敘事，而晚唐韋莊的《秦婦吟》，元稹的《連昌宮詞》等詩(shī)也大多以代言人陳述戰(zhàn)亂中的見(jiàn)聞，以達(dá)到成史的目的。明清易代之際，隨著江山易主的大勢(shì)所趨，古體長(zhǎng)篇敘事詩(shī)也有名篇出現(xiàn)，其中以吳梅村的“梅村體”長(zhǎng)詩(shī)最為有名。這些舊體長(zhǎng)篇敘事詩(shī)無(wú)疑給了他很大的啟發(fā)，而以個(gè)人悲歡離合關(guān)和家國(guó)之變成為他舊體長(zhǎng)詩(shī)的主要寫(xiě)作主題。1964年，俞平伯評(píng)點(diǎn)吳梅村的《蕭史青門(mén)曲》時(shí)說(shuō)“當(dāng)時(shí)易代之感，與夫身世之悲，蓋有不能質(zhì)言，不敢昌言者，乃借兒女情蹤，曲譬而善道之，好一似潯陽(yáng)商婦琵琶低眉信手時(shí)也?！辈⒎Q(chēng)贊吳梅村能“開(kāi)前人未到之境界，誠(chéng)近代之瑰觀哉”，只因其降清之舉而使“覽者不察，或貴遠(yuǎn)賤近，或以人廢言而苛摘夫前修”。這段話(huà)在為吳梅村鳴不平，其實(shí)也在為自己抗戰(zhàn)時(shí)期的表現(xiàn)做著某種辯解。俞平伯40年代及其后寫(xiě)作的舊體長(zhǎng)詩(shī)在寫(xiě)男女之情的同時(shí)也是“寄托遙深”，未嘗不帶著這種“易代之感”，帶著主動(dòng)的“非一姓之興亡”的史詩(shī)性追求，只是他自身的生平經(jīng)歷限制了他的敘事和感懷。

(二)俞平伯“寄托遙深”的史詩(shī)追求

俞平伯的舊體詩(shī)創(chuàng)作同樣以自身的經(jīng)歷串聯(lián)起來(lái)時(shí)代的風(fēng)云變幻，涵蓋了親歷的大事小情，意欲為自己所經(jīng)歷的時(shí)代畫(huà)影圖形。因此，俞平伯的寫(xiě)作雖注重兒女私情的同時(shí)，還有著自覺(jué)的史詩(shī)性追求。

《夢(mèng)雨吟》作于《遙夜閨思引》次年，篇幅較短，是其姐妹篇，可與之做互文見(jiàn)義的解讀。[6]在長(zhǎng)詩(shī)的開(kāi)篇，俞平伯就形象再現(xiàn)了李義山《重過(guò)圣女祠》中的詩(shī)句“一春夢(mèng)雨常飄瓦”。但開(kāi)篇幾句不過(guò)是正文的引子，詩(shī)中所寫(xiě)內(nèi)容并不限于上文提到的李商隱詩(shī)。由于采用了舊體，《夢(mèng)雨吟》表意顯得更加晦澀，而其中蘊(yùn)含的家國(guó)之情并未改變。《芝田留夢(mèng)行》是純粹的夢(mèng)記，《夢(mèng)雨吟》則因時(shí)代原因帶有了更多的“明志”意圖。這兩篇不同的舊體長(zhǎng)詩(shī)雖然表面上都寫(xiě)到了與“神女”之間的歡會(huì)，仿佛是李商隱詩(shī)歌《重過(guò)圣女祠》意境的再現(xiàn)，但《夢(mèng)雨吟》卻非《芝田留夢(mèng)行》那么單純，而是帶有托身無(wú)處的寓意，意味頗為深長(zhǎng)。《夢(mèng)雨吟》開(kāi)篇“惘惘殘春事。蕭蕭暮雨祠。匆匆才得侍。脈脈又言辭。燈火迷離共，寧居躞蹀隨。歸家應(yīng)在亥，一語(yǔ)最難知”這幾句既有對(duì)李商隱詩(shī)歌的再現(xiàn)，又融進(jìn)了俞平伯自身生活的經(jīng)驗(yàn)。他大學(xué)畢業(yè)后，經(jīng)常不得不辭別妻子另做遠(yuǎn)游，這種短暫的別離，使得他對(duì)夫妻離別的體驗(yàn)異常深刻。這在散文《冬晚的別》中有所表現(xiàn)。之后的“獨(dú)活將誰(shuí)活。當(dāng)歸未必歸”巧妙嵌入中藥名，卻又表現(xiàn)了夫妻間生死與共的真情和自己漂泊不定的生活體會(huì)。至“燕市人皆去。吳山事已非。七年聞蓄艾。十載愿傾葵。有夢(mèng)欹鈿側(cè)。無(wú)眠拂簟時(shí)。漫灰鴻鵠志。虛誦鹡鸰詩(shī)?！眲t是作者陳述身處孤城困境中的選擇與堅(jiān)守，表明其忠于家國(guó)的心志。結(jié)尾處以“甚處崇蘭蕙。誰(shuí)家采蕨嶶。西山霜葉麗。慎勿更留題?！痹俅沃厣曜约簩?duì)國(guó)家的忠誠(chéng)之心。

俞平伯1949所作的《寒夕鳳城行》同樣寫(xiě)到了國(guó)難，“八載長(zhǎng)安沉倭虜。隅望收京朝復(fù)暮?！薄疤瘸诉w固再來(lái)時(shí)。下筆應(yīng)教迷處所?！彼募以诖藭r(shí)已經(jīng)是“壕塹迫墻根?；⒙眯≡和?。”隨后他自陳道：“昔讀韋郎秦婦辭。辭中哀感系人思。如何霜鬢流年速。十載非遙兩見(jiàn)之”這兩句明確表示俞平伯對(duì)《秦婦吟》中的社會(huì)狀況與當(dāng)時(shí)混亂中的北京現(xiàn)狀的隔代類(lèi)比。在詩(shī)中作者寄希望于新的政權(quán)，盼望著“從此人間事事新”。而北京的和平解放最終使作者高興地看到“紅樓無(wú)恙弦歌地。紫陌今為行路人?！睆闹锌梢?jiàn)俞平伯對(duì)國(guó)家危亡的關(guān)心，對(duì)新生祖國(guó)的熱情和期待。

另外，《遙夜閨思引》《寒夕鳳城行》《未名之謠》也都有著以個(gè)人悲歡寫(xiě)國(guó)家興衰的意圖，只是在實(shí)際的寫(xiě)作過(guò)程中——特別是《遙夜閨思引》的寫(xiě)作——并未能做到完全融合而已。

四、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)以上解讀，我們發(fā)現(xiàn)在俞平伯的舊體長(zhǎng)詩(shī)中，“神女”形象不僅指他夢(mèng)中的“神女”，身邊的愛(ài)人，還寄托著他難以實(shí)現(xiàn)的救國(guó)報(bào)國(guó)之志，以及對(duì)文字“知心客”的期待。究其原因，“神女”其實(shí)是俞平伯借中國(guó)文學(xué)中的傳統(tǒng)形象言自己心中未成之志與求文苑知音心理的外化。而在“海清河宴”之時(shí)，這種女性化書(shū)寫(xiě)、自敘傳色彩抒情又成為他表白忠誠(chéng)和貞潔最合適的一種方式。

《芝田留夢(mèng)行》的藝術(shù)趣味和美學(xué)特征足以證明，比起報(bào)效國(guó)家服務(wù)社會(huì)來(lái)，俞平伯更愿意沉浸在個(gè)人的小天地里，在詩(shī)文曲賦的傳統(tǒng)藝術(shù)中體會(huì)中國(guó)文字的游戲三昧。當(dāng)面臨山河破碎的國(guó)家大事時(shí)，俞平伯無(wú)法完全做到視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞，無(wú)動(dòng)于衷地繼續(xù)吟詩(shī)作對(duì)。而事實(shí)上在城破國(guó)亡之時(shí)，他除了寫(xiě)寫(xiě)文字以?xún)A吐內(nèi)心的隱痛之外卻又無(wú)以為報(bào)，也就只能在“寄托遙深”的詩(shī)中表達(dá)自己內(nèi)心的憂(yōu)患與對(duì)國(guó)家民族命運(yùn)的擔(dān)心，這也成就了他的《遙夜閨思引》《夢(mèng)雨吟》以及《寒夕鳳城行》《未名之謠》等舊體長(zhǎng)詩(shī)。這些詩(shī)都帶著作者親見(jiàn)親聞?dòng)H歷的個(gè)人體會(huì)，因此有著強(qiáng)烈的自敘傳色彩，同時(shí)因?yàn)閹е鴷r(shí)代大事的見(jiàn)證，更有一種史詩(shī)性的創(chuàng)作意圖，是對(duì)俞平伯新文學(xué)創(chuàng)作敘事缺陷的一個(gè)有益補(bǔ)充。