本社記者 李蒙

自黨的十八大以來，冤錯案不斷得到平反。那些經(jīng)受過長期的牢獄之災(zāi)又走出監(jiān)牢的蒙冤者，現(xiàn)在過得怎么樣？又快過年了，他們還好嗎？當(dāng)已經(jīng)出獄10年的趙作海隨著“權(quán)健大廈”的轟然倒塌再次進(jìn)入輿論視野時，散布在全國各地的冤案“主角”多數(shù)已經(jīng)不再被媒體關(guān)注。

臨近春節(jié)，本社記者對他們或他們的代理律師逐一進(jìn)行了采訪，發(fā)現(xiàn)他們的處境相差甚遠(yuǎn)，有的已經(jīng)把事業(yè)發(fā)展得風(fēng)生水起，有的過上了兒女雙全、和和美美的平靜生活，也有的尚在困境中苦苦掙扎，有的甚至陷入了新的困境……

出來還不如關(guān)在里面？

2019年1月13日，天津市武清區(qū)人民檢察院對權(quán)健自然醫(yī)學(xué)科技發(fā)展有限公司束昱輝等16名犯罪嫌疑人以涉嫌組織、領(lǐng)導(dǎo)傳銷活動罪依法批準(zhǔn)逮捕，“權(quán)健大廈”轟然倒塌，也徹底擊碎了趙作海的發(fā)財夢。

1952年出生的趙作海今年已經(jīng)66歲，河南商丘柘城人。1999年，他以故意殺人罪被判處死刑，緩期二年執(zhí)行。2010年4月30日，“被害人”趙振晌回到村中，亡者歸來。5月9日，河南省高級人民法院再審宣告趙作海無罪。出獄后的趙作海領(lǐng)到了65萬元國家賠償款，并以公民代理人的身份參與了一些司法案件，時不時出現(xiàn)在輿論視野中。

但2012年以后，有關(guān)趙作海的新聞越來越負(fù)面，當(dāng)年7月24日，趙作海所陷的“西部大開發(fā)”傳銷案宣判，騙子得到了法律的制裁，但趙被騙的17萬余元并沒有要回來。當(dāng)?shù)卣疄樗才帕谁h(huán)衛(wèi)工人的工作，但2014年趙作海辭職了，開始代理權(quán)健直銷保健品。夫妻倆平時省吃儉用，所剩無幾的賠償款都買了權(quán)健產(chǎn)品。隨著權(quán)健公司涉嫌犯罪，買權(quán)健保健品花的這些錢，很可能血本無歸。

據(jù)媒體報道，趙作海夫婦這些年買的權(quán)健保健品其實(shí)沒有賣出去多少，大部分都自己吃了。今年的冬天格外寒冷，而趙作海的家里卻沒有暖氣，不知道誰能在新春佳節(jié)給他們老兩口送去點(diǎn)滴的溫暖。

同趙作海相比，2016年5月平反出獄的陳滿，在不到兩年的時間，已經(jīng)將275萬余元的國家賠償款花得所剩無幾了。據(jù)他的代理律師王萬瓊向記者介紹，陳滿平冤回家后不久就被傳銷人員盯上了，先是維卡幣，再是一吃黑，后來也加入權(quán)健。當(dāng)初他相信了投入100萬元就可以收益900萬元的“神話”，在虛擬貨幣、網(wǎng)絡(luò)金融等專業(yè)術(shù)語“金光”加持后，被“維卡幣”騙走100萬余元。隨著權(quán)健的崩塌，陳滿的發(fā)財夢也徹底碎了。

陳滿的父親已經(jīng)去世，現(xiàn)在他長年呆在綿竹陪伴老母親，估計(jì)會為老母親養(yǎng)老送終。23年的冤獄并沒有澆滅陳滿出獄后的創(chuàng)業(yè)熱情，畢竟入獄前他是個很有商業(yè)頭腦、生意也做得很成功的小老板，但只爭朝夕的迫切心情，也讓他慌不擇路，最終陷入傳銷困境不能自拔……

國家賠償?shù)南才c憂

從趙作海的65萬余元，到陳滿的275萬余元，再到2019年1月劉忠林拿到國家賠償款時，已經(jīng)變成了460萬元，創(chuàng)下了平反冤案國家賠償數(shù)額的最高值。但也是因?yàn)橘r償款，女友分手，兄弟反目，劉忠林感受到了親情的缺失和愛情的迷茫，也放出狠話：“誰也別想打賠償款的主意！”

劉忠林平反出獄后打破了陳滿被羈押23年的最長蒙冤羈押紀(jì)錄，他被羈押了25年零3個月，9217天。2018年4月20日被宣判無罪后，5月初，劉忠林經(jīng)人介紹與一位叫“寧寧”的女青年交往，一個月后就談婚論嫁，剛剛會用智能手機(jī)的他就在微信朋友圈曬出了兩人的合照。劉忠林一直在等待他的國家賠償，但久等沒有消息，就多次發(fā)微博微信表達(dá)自己焦慮的心情?？此呐笥讶?，就可以看出他的性格：憨厚老實(shí)，直爽率真，很容易被感動……

>>吉林劉忠林獲國家賠償460萬元，曾被無罪羈押9217天。 視覺中國供圖

10月，劉忠林從吉林省高級人民法院借出50萬元，但這筆錢如何使用，考驗(yàn)著愛情與親情。

按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，男方在結(jié)婚前應(yīng)該給女方父母一筆四五十萬元的“彩禮”，寧寧還提出先辦結(jié)婚酒席后領(lǐng)結(jié)婚證。這讓劉忠林疑竇叢生，擔(dān)心被騙，他沒有送彩禮，而是花45萬元在吉林遼源買了一套82平方米面積、裝修齊全的新房，只給了女友兩萬元。這激怒了寧寧，她不辭而別，微信“拉黑”了劉忠林，但將兩萬元還給了劉忠林的表姐，表示自己不是騙子。

劉忠林的哥哥在劉忠林當(dāng)年蒙冤入獄時，沒有按照劉忠林的囑咐幫他請律師，導(dǎo)致他在法庭上沒有律師辯護(hù)，還賣掉了劉忠林名下的土地和房屋遠(yuǎn)走深圳。劉忠林從法院借到了50萬元后，哥哥回來了，向劉忠林借錢。劉忠林卻追問起了當(dāng)年哥哥賣掉他的土地和房屋的事，并拒絕借錢給哥哥。哥哥后來又提出春節(jié)期間到劉忠林家里來，也遭到了劉忠林的拒絕，還被“拉黑”了。劉忠林認(rèn)為，哥哥對他完全沒有親情，只有錢，就是沖著錢來的……

劉忠林現(xiàn)在喜歡躺在家里的沙發(fā)上看電視，看著看著就睡著了，醒了就用電飯煲煮粥吃，炒兩個菜。房子里暖氣很足，家里很溫暖，但也很寂靜。整天無所事事的劉忠林覺得，這房子就像個棺材，自己就是在等死。如果沒有25年的牢獄，他現(xiàn)在應(yīng)該有個大家庭，早就當(dāng)爺爺了。

好在寂寞的日子也沒有延續(xù)多久，2018年年底，劉忠林又交了新女友，才認(rèn)識半個月，劉忠林就覺得她樸實(shí)、不談錢，準(zhǔn)備春節(jié)前就結(jié)婚。未來的打算，劉忠林想用賠償來的錢買個門面房，做點(diǎn)小生意；或者回村子里買間房，收點(diǎn)地，種地為生；或者把錢都存起來，自己外出打工……

有了趙作海和陳滿的教訓(xùn)，以劉忠林的謹(jǐn)慎，他應(yīng)該不會輕易被騙了。

相比于劉忠林，也是吉林高院在2018年平反昭雪的金哲宏，國家賠償款還沒有著落。金哲宏本名“金哲紅”，判決書上也是“金哲紅”的名字。因?yàn)椤昂辍迸c“冤”字近似，他故意寫“宏”，表示自己是冤枉的，久而久之，就成了金哲宏。

據(jù)金哲宏的代理律師李金星介紹，金哲宏2018年11月30日出獄后，一直和兒子臨時找地方住在一起。由于當(dāng)年受到殘酷的刑訊逼供，他已經(jīng)成為手不離拐杖的殘疾人，無法獨(dú)立生活。24年后歸來，家破人亡，出獄后，一切都很陌生。金哲宏現(xiàn)在渾身都是疾病。但是，他內(nèi)心非常高興，因?yàn)榻K于恢復(fù)自由了，徹底平反了。

聞聽金哲宏平反歸來，他昔日的戰(zhàn)友、老鄰居、老同學(xué)都來看望他、祝賀他、鼓勵他?？墒牵鹫芎暾f著說著就哭了，泣不成聲。金哲宏已經(jīng)向吉林省高級人民法院申請國家賠償，同樣都在吉林省，相信比照劉忠林案，他的國家賠償數(shù)額也不會太少。

同吉林的這兩位相比，也在2018年平反的江西的李錦蓮則要困頓艱難得多。2018年10月18日，69歲才出獄的李錦蓮因不服江西省高級人民法院作出的293萬元國家賠償決定，向最高人民法院申請復(fù)議，10月26日已被受理。李錦蓮還向最高人民檢察院提交了兩份刑事控告書。第一份控告江西省遂川縣民警叢桂武、郭冬生等人在辦理李錦蓮案中實(shí)行了非法拘禁與刑訊逼供；第二份則是控告五名遂川縣民警對其妻陳春香以“盤問留置”的名義進(jìn)行非法拘禁、刑訊逼供，導(dǎo)致其不堪壓力，于1998年10月31日自殺。

此前的9月18日，江西省高級人民法院決定，向李錦蓮支付侵犯人身自由賠償金2035036.78元、精神損害撫慰金90萬元，合計(jì)2935036.78元，駁回了李錦蓮的其他賠償請求。李錦蓮國家賠償案的代理律師韓冰告訴記者，在近幾年平反的眾多的冤錯案中，李錦蓮的國家賠償款額是唯一被法院裁決而不是協(xié)商達(dá)成的。

李錦蓮服刑共7175天，只比劉忠林服刑時間少20%，但兩人的精神損害撫慰金相差100萬元。同樣是在江西高院平反的方春平、程發(fā)根、程立和、黃志強(qiáng)等四人奸殺案，四人服刑時間比李錦蓮要短6年，拿到的精神損害撫慰金也是90萬元，而李錦蓮遭受的精神損害是非常大的：妻子陳春香受牽連遭到刑訊逼供，最后被逼自殺；女兒李春蘭為父親的冤案長年奔波申訴，至今未婚；李錦蓮出獄時已經(jīng)69歲，喪失勞動能力。再者，李錦蓮案被最高法院兩次指令江西高院再審，2011年第一次再審時江西高院拒絕糾正此案，維持原有罪判決，而李錦蓮的母親在2012年含恨辭世，導(dǎo)致李錦蓮無法為母親送終。在全國此類案件的精神損害撫慰金同人身自由賠償金的比例都在60%甚至80%的情況下，李錦蓮得到的比例是40%多一點(diǎn)點(diǎn)。

李錦蓮回家時已經(jīng)69歲，當(dāng)年被捕前他家的條件在全村最好。如今是全村條件最差的，甚至幾近倒塌的房屋已經(jīng)成了危房，根本就無法居住。只好和女兒借住在親戚和女兒的同學(xué)家里，出獄以后已經(jīng)搬了好幾次住處，居無定所。有官員公開說已經(jīng)為李錦蓮家修了房子，實(shí)際情況是連一片瓦都沒有動。還說想關(guān)心他們找不到人，李春蘭反問：“我有手機(jī)，怎么會找不到我？”真實(shí)情況是，有一天晚上已經(jīng)很晚了臨時要見，李春蘭當(dāng)時不在縣城，說今晚不可能見，這就算找不到人了。而入獄前耕種的田地早已被人侵占，雖向政府多次請求解決，仍泥牛入海、杳無音信。

再說江西另一個平反的冤案，也因?yàn)閲屹r償，當(dāng)事人不再與律師見面。黃志強(qiáng)等四人奸殺案，平反之后申請國家賠償，協(xié)商的時候有人要求當(dāng)事人把外地律師都辭掉，用政府指派的律師，當(dāng)事人照辦了。程立和與張維玉等律師溝通解釋后，律師們也就釋然了，沒有怪罪他們的意思——只要對當(dāng)事人好，能拿到更高額的賠償金，不代理又有什么關(guān)系？

但誤會還是發(fā)生了：黃志強(qiáng)是首先不同意外地律師給他代理的，政府給他安排了律師。媒體報道的時候，報道了黃志強(qiáng)不與其他三人一起申請國家賠償?shù)膯栴}，讓黃志強(qiáng)有些不高興，從此不愿意見張維玉等律師了，律師去了也躲著他們。

目前，除黃志強(qiáng)之外，其他三人在律師們?nèi)ソ鳂菲綍r都會和他們一起吃個飯聊聊天，但黃志強(qiáng)再也聯(lián)系不上了。2018年年底，律師們曾想去樂平再與當(dāng)事人聚會一下，但想到黃志強(qiáng)已經(jīng)不愿見他們，去了難免尷尬，也就打消了再去的念頭。

張飚和他拯救的人

十八大之后的冤案平反是從張輝張高平案開始的，人們記住了檢察官張飚和律師朱明勇的名字。記者聯(lián)系張飚請他介紹張輝張高平叔侄現(xiàn)在的情況，張飚簡單地說：“他們現(xiàn)在生活得很好，張高平兩個女兒都生了孩子，生活得很幸福。張輝先是生了一個女兒，后來又生了一個兒子，自己開了一個小旅店經(jīng)營著?！?/p>

但記者通過原《東方早報》記者鮑志恒與張輝通了電話，張輝本人的說法則喜憂參半。張輝確實(shí)已經(jīng)結(jié)婚成家，有兒有女，兒子已經(jīng)三歲半，女兒也有一歲多了，但他至今沒有什么正經(jīng)工作，身體也不太好，干體力活兒吃不消。張輝說，腰不行，稍微干點(diǎn)活兒就會痛半個月。再就是耳鳴，晚上頭暈，一到晚上就昏沉沉的，如果沒人叫就醒不過來。這些毛病都是監(jiān)獄里落下的。叔叔張高平也都有，而且比他更嚴(yán)重。

兩個人拿到的國家賠償款，有相當(dāng)一部分用于還債，張高平的哥哥、張輝的父親張高發(fā)，當(dāng)年為了這個案件的申訴全國奔走，欠了很多債，都靠領(lǐng)到的國家賠償金還了。剩下的，一部分用來蓋房，一部分用來日常開銷，也曾投資做過一些小買賣，有賠有賺，倒是沒有像趙作海、陳滿那樣被人騙，但也經(jīng)歷過一些風(fēng)險和考驗(yàn)。如今，賠償款也所剩無幾了，又沒有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入。張高發(fā)老兩口現(xiàn)在養(yǎng)豬為業(yè)，還接濟(jì)著生兒育女的張輝一家。張輝很想再重操舊業(yè)去開車，好養(yǎng)家糊口，但腰疼是個大問題，一直沒有找到開車的工作。“你們記者能不能幫我報道一下，最好讓政府給我找個開車的工作?！?/p>

同張輝相比，張高平的生活更加艱難。他至今沒有成家，一個人住在張輝家隔壁，孤孤單單的，只有兩個女兒隔三岔五過來看看他，女兒不來就很孤獨(dú)。問到今年過年張高平會上誰家，張輝說，或者到他家，或者去另外兩個哥哥家，到時候再說。當(dāng)年張高平是全村最能干最能賺錢的人。如今年老多病，干不了體力活兒，終日在家形影相吊，未來也許就是孤獨(dú)終老。

除了張輝張高平案，張飚檢察官另一個大力推動最終平反昭雪的是周遠(yuǎn)案。與周遠(yuǎn)母親李碧貞聯(lián)系上之后，李碧貞簡單回應(yīng)：“周遠(yuǎn)現(xiàn)已成家了，我還是老樣子。有關(guān)20多年被冤的事，想說的事當(dāng)然很多，比如：賠償款的事情，追責(zé)的事情，等等。想想還是不說它了，社會現(xiàn)狀就是這樣，慢慢放下吧?！?/p>

但比張輝張高平和周遠(yuǎn)兩家人更令人憂心的，是張飚檢察官本人。2018年12月28日，在慶祝改革開放40周年大會上，張飚獲得了“改革先鋒”光榮稱號，被譽(yù)為“維護(hù)社會公平正義的模范檢察官”，是全國檢察系統(tǒng)唯一被表彰為“改革先鋒”的檢察官。但2018年對于張飚來說，發(fā)生了非常不幸的事情，他唯一的女兒身患癌癥，而且到了晚期。

2018年年底，記者從鮑志恒的朋友圈里得知張飚女兒罹患癌癥，急忙打電話向張飚詢問。張飚簡單地講了女兒的情況，癌癥已經(jīng)擴(kuò)散到全身，屬于晚期。他說：我又面臨著一次重大考驗(yàn)?！澳闶窃趺粗赖?？”當(dāng)?shù)弥浾呤菑孽U志恒的朋友圈里看到的，連連說：“這樣的負(fù)面消息不要擴(kuò)散啊?！?/p>

張飚老兩口和女兒女婿都不富裕，都是工薪階層，為了給女兒治病，女婿已經(jīng)賣了一套房子。得知這個消息的當(dāng)天晚上，記者幾乎徹夜失眠，一直在問老天：張飚檢察官這么善良的人，怎么會攤上這么不幸的事？老天你也太不公了！

>>聶樹斌家屬獲國家賠償268萬余元 視覺中國供圖

逝者與生者

十八大以后平反的冤錯案中，影響最大的無疑是兩個：聶樹斌案和呼格吉勒圖案。這兩個案子，真兇出現(xiàn)了，但蒙冤者無法歸來。

2018年8月25日，聶樹斌的父親聶學(xué)生因高血壓引起心臟病突然離世，享年73歲。距離兒子聶樹斌含冤而死過去了23年，距離兒子改判無罪不到兩年，距離獲得國家賠償剛剛過去1年。離世之前，聶學(xué)生曾對妻子張煥枝說：“再也沒有什么遺憾?！?/p>

2017年3月28日，河北省高級人民法院派人去石家莊市下聶莊，給聶樹斌的父母送達(dá)國家賠償決定書，各項(xiàng)賠償共計(jì)268萬余元。有了這筆賠償款，聶母當(dāng)年在自家院子里蓋起了新房。相比于以往出現(xiàn)在新聞報道鏡頭中昏暗潮濕、略顯殘破的老宅，聶家的新屋寬敞透亮，被聶母打理得窗明幾凈，全家人的心情也都好了起來。

聶母最近一次出現(xiàn)在輿論視野，則是2018年年底去河北廣平醫(yī)院探望鄭成月。鄭成月因身患腎功能衰竭、尿毒癥、高血壓、腹腔積液、腦梗塞、二型糖尿病等多種疾病，生命垂危。當(dāng)年，作為河北廣平縣公安局抓獲王書金的副局長，鄭成月堅(jiān)持認(rèn)為王書金才是殺害康某的真兇，從而為聶樹斌案的平反奠定了基礎(chǔ)。聶母給了鄭成月家一筆錢，具體數(shù)額未向外界透露，但據(jù)知情者說，決不是一筆小錢。鄭成月后來得到不少人的資助，轉(zhuǎn)院到北京繼續(xù)治療，經(jīng)過透析治療后，目前病情大為好轉(zhuǎn)。

呼格吉勒圖的哥哥昭力格圖，也在電話中向記者透露了他們家這兩年的情況。呼格吉勒圖的父親已經(jīng)70多歲、母親60多歲，在冤案平反后已經(jīng)進(jìn)入了正常的生活。但他們心中的陰影和創(chuàng)傷并非很快可以平復(fù)，平時在家中閑坐，喜歡念叨死去的兒子，回憶呼格吉勒圖和哥哥弟弟三個孩子小時候一起嬉戲玩耍的情景、在牧區(qū)生活時的成長過程，表現(xiàn)出對呼格吉勒圖無盡的思念。他們有時候也回憶申訴上訪路上的苦和難、那些幫助過自己的人、那些給過自己溫暖的人和事。

2018年下半年，呼格吉勒圖的母親血壓升高，心率早搏，而且還有抑郁傾向。曾為呼格吉勒圖案五次發(fā)內(nèi)參的新華社記者湯計(jì)，介紹呼母到一家蒙醫(yī)醫(yī)院進(jìn)行心理療法治療，呼母感覺很好，睡覺比以前好了很多?，F(xiàn)在每周都要去醫(yī)院治療一次，病情明顯好轉(zhuǎn)。

每年農(nóng)歷清明節(jié)、七月十五、十月初一和大年三十，昭力格圖和弟弟都要開車去呼格吉勒圖的墳前祭掃，但他們希望父母盡量不要去，因?yàn)槿チ司蜁罂抟粓?，然后好幾天都郁郁寡歡，老人家經(jīng)不起這樣的情緒波動。兩位老人最后一次到呼格吉勒圖墓前，應(yīng)該是2018年8月25日農(nóng)歷七月十五中元節(jié)。但即使經(jīng)勸阻沒有去掃墓，兩位老人也會對著呼格吉勒圖的照片發(fā)呆，在心里默默地祭奠。

>>2015年2月15日，福州中院對賠償請求人念斌作出國家賠償決定。同年3月18日，念斌不滿決定申請復(fù)議。 視覺中國供圖

福建，建設(shè)幸福

同這些平反昭雪之后漸漸走出陰影的人相比，念斌姐弟的心理陰影面積一點(diǎn)也沒有減小。念斌在被福建省高級人民法院終審宣判無罪后不到九天，也就是2014年9月1日，就發(fā)現(xiàn)被平潭縣公安局再次列為當(dāng)年投毒案的犯罪嫌疑人，被限制出境。

念斌申請國家賠償?shù)倪^程異常艱難。除了人身自由被限制的損害賠償和精神損害賠償共113萬余元外，其他冤案平反者都能拿到的一點(diǎn)“法外補(bǔ)償”，念斌一分錢也沒有拿到。念斌的姐姐念建蘭在8年申訴中花光了家里的所有積蓄，還舉借了數(shù)百萬元，這113萬元的國家賠償連還外債都不夠。

針對國家賠償案件，念斌姐弟先后經(jīng)歷福州中院、福建高院最后申訴到最高人民法院。在最高法院努力解決卻無果后，念斌針對平潭縣公安局給他戴的犯罪嫌疑人帽子，向各級檢察院提起偵查監(jiān)督，還向法院提起行政訴訟，行政訴訟也歷經(jīng)三級法院，最終也到了最高法院。屈指算來，這五年先后經(jīng)歷20余場訴訟，讓念斌深陷訴訟泥潭。

念斌入獄前已經(jīng)成家，有一個男孩兒。而念建蘭為了弟弟的事四處奔走把自己耽誤了，直到現(xiàn)在仍未成家，但對于未來的生活，姐弟兩人依然充滿信心。這樣戰(zhàn)斗力很強(qiáng)的人，心理素質(zhì)也比一般人好，反而少了很多困擾。

相比于念斌姐弟，吳昌龍的情況則要好得多。自2013年5月3日吳昌龍被宣判無罪釋放后，這位當(dāng)初27歲即將結(jié)婚的青年男子，在歷經(jīng)十二年冤獄后回家，已經(jīng)是39歲的中年男人。所幸，吳昌龍?jiān)谏鐣鹘绲年P(guān)懷下，恢復(fù)比較快，比較好地融入了社會，或許因?yàn)樗募彝ナ莻鹘y(tǒng)的基督教家庭，充滿家庭的關(guān)愛。

吳昌龍出獄后很快結(jié)婚，妻子漂亮賢惠，繼而生了兩個胖小子，調(diào)皮又搗蛋，家里充滿了生機(jī)和歡樂。吳昌龍現(xiàn)在由政府安排了一份輕松的工作，這樣可以不亂跑亂動。工作之余，他開了一家海產(chǎn)品的網(wǎng)店，專賣剛從大海里釣上來的新鮮海產(chǎn)品。由于他人實(shí)在，口碑好，生意做得很紅火，不僅在當(dāng)?shù)?，而且在網(wǎng)上已經(jīng)小有名氣。他整天忙忙碌碌，生活很充實(shí)。他的家人對他都很關(guān)心，他很孝順父母，心疼他的姐姐吳華英，一家人和睦和諧，生活很踏實(shí)。

同吳昌龍相比，許金龍案的四位蒙冤者平反出獄后的近況則要差一些。四家人之間已經(jīng)互相少有聯(lián)系，都不知道其他三人現(xiàn)在怎么樣。許金龍的哥哥許金森在電話中告訴記者，自己已經(jīng)來到廣州打工半年多，對老家的事情所知甚少，不清楚其他三家人現(xiàn)在怎么樣。

許金龍?jiān)陔娫捴懈嬖V記者，2017年拿到200多萬元國家賠償后，將其中的100多萬元給了哥哥許金森，用于哥哥歸還這些年欠下的親朋好友的債務(wù)。這些債很多是用于案件的申訴上訪，許金龍覺得，哥哥幾十年如一日地救自己，自己拿賠償款替他還債，天經(jīng)地義。但這種做法無法得到女友的理解，二人的關(guān)系因此變得若即若離。女友已經(jīng)為許金龍生下了一個女兒，但一直沒和他領(lǐng)結(jié)婚證。這種情況在福建當(dāng)?shù)夭⒎呛币?，農(nóng)村很多家都是生兒育女后才領(lǐng)結(jié)婚證辦婚宴?，F(xiàn)在女友平時不與許金龍生活在一起，偶爾會回來看一看女兒，女兒由家中親戚代養(yǎng)。

許金龍用剩下的國家賠償款，在莆田市內(nèi)買了一套房，又在村子里蓋了一座小樓。記者問他：“要么你在村子里蓋房，要么去市里買房，為什么弄兩處？”許金龍說，市里的房子當(dāng)初覺得便宜就全款買了，然后又以這套房子作抵押從銀行貸款，蓋起了村子里的樓房。按照農(nóng)村的習(xí)俗，村里是他的“搖籃地”，必須有一套房子。

如今，許金森還欠著一些外債，正在辛苦打工還債。許金龍?jiān)?jīng)做過三個月的外賣送餐工作，后來因?yàn)橐w房子辭職了。他打算春節(jié)過后，等房子蓋得差不多了，再去找一份工作，努力打拼，把女兒養(yǎng)大，勞動致富，不讓人瞧不起。

相比許金龍，許玉森一直沒有與記者通話，雖然他女兒告訴記者，已經(jīng)把記者的電話給了父親，父親應(yīng)該會來電話的。據(jù)許玉森女兒介紹，平反出獄后的父親性格比入獄前有明顯的變化，變得比較易怒，以前是爸爸讓著媽媽，現(xiàn)在反過來了，媽媽讓著爸爸。媽媽說：能理解他現(xiàn)在的樣子，受了幾十年的冤屈，始終心里都有一股恨，覺得不公！

而張美蘭一家則應(yīng)該是四家人中過得最好的。2016年春節(jié)，也就是在冤案平反后不久，張美蘭的女兒張珍煙就到北京來做了眼科手術(shù)，術(shù)后恢復(fù)得很好，如今在村里做代課老師。張美蘭在村里開了一家小賣部，偶爾給村里送送煤氣打發(fā)時間，精神狀態(tài)日漸好轉(zhuǎn)。在張珍煙的微信朋友圈里，經(jīng)常可以看到她發(fā)出的其樂融融的照片，他們的生活過得越來越幸福。

四人之中還有一位蔡金森，當(dāng)初留給記者的手機(jī)號碼已經(jīng)成為空號，其他三人也聯(lián)系不上他，無法完成采訪。也許，他希望自己能夠盡快消失在人群中，不愿再受到更多的打擾。

另外一位不愿被打擾的人，是陳夏影案的當(dāng)事人之一黃興。但本社記者打擾他沒問題，因?yàn)樗€認(rèn)在平反前報道過他的冤案的記者。一去福州，他就邀請記者到家中住宿，但他說：“除了你，另外一個還見面的就是《北京青年報》的一位女記者，她也是在冤案平反前就報道出來的。除了你們兩個，誰采訪我都不見，不想讓別人‘看猴’，懷著好奇心來看一種少見的動物?！?/p>

黃興在事業(yè)和家庭兩方面建設(shè)中，都取得了豐碩的成果。家庭方面，他出獄才三年半，已經(jīng)生下了一兒一女，兒子快三歲，女兒剛剛一歲，非?？蓯?。事業(yè)方面，他的發(fā)展有些驚人，最近在湖南株洲投資養(yǎng)鰻魚，還準(zhǔn)備去老撾養(yǎng)鰻魚，進(jìn)入到“一帶一路”的出國創(chuàng)業(yè)大軍中。當(dāng)初出獄后，他曾對朋友們表示，如果能掙下一套房和一部車，存折上還有500萬元存款，就可以滿足了，就不干了，準(zhǔn)備養(yǎng)老了。如今，在短短的兩三年里，這些都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)甚至超過了，但黃興并沒有停止創(chuàng)業(yè)。

黃興的朋友告訴記者，黃興出獄后非常拼，非常努力，似乎要把在監(jiān)獄里耗掉的20年時光奪回來。最開始做飲料生意，黃興親自開車送飲料，親自搬飲料上門送貨，什么事都親力親為，遇到熟人也沒有一絲一毫覺得不好意思。后來生意好了，更是全國各地跑，有一次兩天兩夜驅(qū)車30多個小時，除了必要的在服務(wù)區(qū)休息避免疲勞駕駛，一直在路上。能夠在短短兩三年時間里就發(fā)展得這么好，也并非僥幸。

剛出獄時，黃興得到兩個弟弟的接濟(jì)，拿到的國家賠償款，如何投資，如何創(chuàng)業(yè)，都接受兩個弟弟的指點(diǎn)。如今，黃興已經(jīng)反過來開始安排接濟(jì)兩個弟弟的生意，做回了“大哥”的樣子。記者去采訪時，黃興講了一晚上的“生意經(jīng)”，很多新鮮的名詞術(shù)語，很多經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的國家政策，黃興都信手拈來，滔滔不絕，把記者聽得一愣一愣的。記者一直勸黃興做生意要“穩(wěn)”一點(diǎn)，黃興連連說“知道知道”，福清這地方，今天紅火明天破產(chǎn)的人很多，要合理合法地做生意，還要盡量穩(wěn)一點(diǎn)。

>>陳夏影（右一）、陳煥輝（中）、陳母（左二）與陳案代理律師王玉剛（左一）、本社記者李蒙（右二）在交談 倪晶攝

>>陳夏影一家三口與本社記者李蒙合影 倪晶攝

而陳夏影出獄后的生活更為平靜，也已經(jīng)有了一個一歲多的小孩兒。他的國家賠償款歸還了債務(wù)后，只剩下了幾十萬元，一直由媽媽掌管著。陳媽媽聽說了趙作海、陳滿等人被騙的事，一直不同意將剩下的錢再去投資或創(chuàng)業(yè)，擔(dān)心風(fēng)險太大血本無歸，而是由自己做一些理財，每月給陳夏影2000元零花錢。陳夏影說，他沒法投資，也沒法創(chuàng)業(yè)，能做的也許就是打工。

陳夏影之前去過陜西一個煤礦干了一個多月，因?yàn)榉N種原因又辭職回家了。他計(jì)劃2019年春節(jié)過后再去山西一家煤礦，也是去打工。他希望通過自己的奮斗，能改善全家的生活，給孩子創(chuàng)造更好的教育條件和生活條件。

幾個月前，陳夏影在父親的建議下，曾經(jīng)想去申請滴滴打車的司機(jī)業(yè)務(wù)，但滴滴公司要求提供無犯罪記錄，他去派出所開，派出所告訴他，他的犯罪記錄并未消除。這讓陳夏影很詫異，自己早就被法院宣告無罪了，怎么公安網(wǎng)絡(luò)上還有犯罪記錄？但他沒有像念斌姐弟那么憤怒，也不想再去跟公安機(jī)關(guān)糾纏，他覺得這件事對他的影響應(yīng)該不大。

第二天，陳夏影開車將記者送到機(jī)場，我們在航站樓大門口分別。一轉(zhuǎn)身，記者心頭一熱，眼眶濕潤了。與陳夏影和黃興兩家人的感情，分明已經(jīng)像親人。去的時候，載欣載奔；走的時候，難舍難分。

“你們都要幸福啊！”千言萬語，其實(shí)都可以匯成這樣一句話。那些受過苦受過難的人，你們都要幸福??！