饒丹華
(河南省文聯(lián) 《南腔北調(diào)》雜志社,河南 鄭州 450008)
文學(xué)作品中的人物給人留下深刻印象的,往往是其復(fù)雜人性的藝術(shù)魅力,以及由各種人性的交織而產(chǎn)生的不同的命運(yùn)軌跡。循著他們的命運(yùn)軌跡會(huì)發(fā)現(xiàn):同一類型的人由于思維方式相同,命運(yùn)也往往相似。這是因其生活環(huán)境相同而形成的相似的慣性思維所導(dǎo)致的。
社會(huì)轉(zhuǎn)型期,底層小人物的命運(yùn)受大環(huán)境的影響而變得捉摸不定,缺乏明確的方向感。他們受困于出身決定的命運(yùn),又無(wú)能為力改變命運(yùn),于是,寄希望于通過(guò)終南捷徑改變命運(yùn)的人比比皆是。負(fù)累是人類生活的本質(zhì),底層小人物的生命負(fù)累尤其沉重。他們一旦抓住改變命運(yùn)的機(jī)遇,就像抓住自我救贖的稻草,急于卸下生活的負(fù)累,也會(huì)迷失曾有的人生的方向感。他們不明白:抓住機(jī)遇不等于沒(méi)有負(fù)累,并且機(jī)遇永遠(yuǎn)伴隨著風(fēng)險(xiǎn);一旦迷失了人生的方向感,終究會(huì)被卷入命運(yùn)的深淵,無(wú)力自拔。
這在墨白的中篇小說(shuō)《局部麻醉》[1]和汪曾祺的經(jīng)典小小說(shuō)《陳小手》[2]里表現(xiàn)得尤為明顯,《局部麻醉》中的主人公外科醫(yī)生白帆,《陳小手》中的主人公產(chǎn)科男醫(yī)生陳小手,都生活于社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,都是外表柔弱的男醫(yī)生;作為醫(yī)生,他們都醫(yī)術(shù)高明,受人尊敬,尤其是陳小手,更是善良而俠義,堪稱名醫(yī),但最終他們的命運(yùn)都是不幸的。他們命運(yùn)的復(fù)雜多變,與時(shí)代及他們自身的性情和思維方式等均有一定的關(guān)系。
白帆是20世紀(jì)70年代末我國(guó)恢復(fù)高考后的醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)生,被分配到鎮(zhèn)醫(yī)院任外科大夫,由于家在農(nóng)村,在鎮(zhèn)上工作面臨沒(méi)有住房的尷尬,無(wú)奈之下與家在鎮(zhèn)上并擁有多套住房的柳鵝結(jié)婚。小說(shuō)中,母親這樣勸白帆:“我安排你跟柳鵝結(jié)婚,你要好好跟人家過(guò)日子。咱鄉(xiāng)下人,在鎮(zhèn)上安個(gè)家不容易,只要人家不嫌棄咱,到頭來(lái),那片家業(yè)不就是咱白家的嗎?”母親想當(dāng)然地把白帆妻子的“婚前房產(chǎn)”據(jù)為白家所有,這種隱性利益婚姻給白帆造成的精神創(chuàng)傷,使白帆失去了與柳鵝在家庭中的平等地位,他在這個(gè)家庭的存在感隨著不和諧的婚姻逐漸消失,取而代之的是精神游離于肉體之外,魂不守舍。
白帆的母親是底層傳統(tǒng)女性的代表,她無(wú)論是在娘家還是在夫家都被當(dāng)作“外人”,她沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)保證她的精神、人格的獨(dú)立。她被迫把婚姻看作一生唯一的“事業(yè)”,不得不謀求以母憑子、老有所依的方式,鞏固其在丈夫家的地位。白帆的母親無(wú)意識(shí)地把這種慣性思維方式傳遞到白帆的精神血液中。依賴婚姻主宰命運(yùn)的傳統(tǒng)生活方式,影響了農(nóng)耕社會(huì)中一代又一代人。這種慣性思維就像一條河流,從白帆的母親的母親一直流淌到白帆的人生十字路口,白帆無(wú)力也意識(shí)不到母親的思維方式潛移默化地影響或左右了他的命運(yùn),他甚至站在人生十字路口時(shí)來(lái)不及思考自己今后的命運(yùn),就糊里糊涂地接受了母親灌輸給他的思維模式,無(wú)意識(shí)地接受了與柳鵝的隱性利益婚姻。這是白帆的宿命,也是白帆母親的慣性思維導(dǎo)致白帆為了住房而結(jié)婚的命運(yùn)。
20世紀(jì)80年代初,在鎮(zhèn)里就業(yè)的農(nóng)家子弟白帆,僅僅有了令人尊敬的鎮(zhèn)醫(yī)院醫(yī)生這個(gè)工作是無(wú)法安身立命的,安居是他進(jìn)城就業(yè)以后最大的奢望。住房是白帆和柳鵝結(jié)婚的基石,他們的婚姻處于實(shí)利主義背景下精神和肉體的游離狀態(tài)。白帆本來(lái)是為了卸下生活的負(fù)累,享受生活的安逸,企望過(guò)上安居樂(lè)業(yè)的生活。結(jié)果,他生活的負(fù)累不僅沒(méi)有減輕,反而在精神和肉體游離的狀態(tài)下越來(lái)越沉重。城市生活的高成本,壓得像白帆這樣的農(nóng)家子弟喘不過(guò)氣來(lái),他迫切需要一個(gè)穩(wěn)定的家庭來(lái)安放游蕩的靈魂。但是,依靠婚姻而獲得的定居,給白帆的內(nèi)心深處埋下了寄人籬下的苦澀和寒涼,心靈也得不到寄托。外表柔弱的外科醫(yī)生白帆,錢(qián)不如鄰居袁屠夫掙得多,與肥胖的妻子柳鵝神離貌不合,經(jīng)過(guò)多年奮斗盼來(lái)單位分配住房,卻被單位領(lǐng)導(dǎo)和競(jìng)爭(zhēng)同事以他妻子有多套住房為由,剝奪了他享受分配住房的權(quán)利。白帆茍且獲得了由婚姻帶來(lái)的“定居”,卻喪失了等待單位分配福利住房的機(jī)會(huì)。
時(shí)間跟白帆開(kāi)了個(gè)玩笑,假如他當(dāng)初沒(méi)有為了住房與柳鵝結(jié)婚,而是耐心堅(jiān)持過(guò)幾年“流浪”的租房生活,以發(fā)展的眼光看待城鎮(zhèn)住房的供需趨勢(shì),期待單位將來(lái)分配福利住房,也許他起碼可以在鎮(zhèn)里安身立命。白帆太受困于自己是否在鎮(zhèn)上有住房,這是他和母親的慣性思維釀成的急功近利式的死局。他們沒(méi)有能力看清時(shí)代生活的發(fā)展趨向,無(wú)力掙脫模式化的人云亦云的生活。
《局部麻醉》中這樣介紹他人眼中的白帆:“瘦弱的外科大夫在這個(gè)鎮(zhèn)子上普遍受到人們的尊敬,這多少?gòu)浹a(bǔ)了一些他在其他方面所喪失的自信。”
白帆在醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上游刃有余,走下手術(shù)臺(tái)的他,在家庭和人際關(guān)系中處處碰壁,無(wú)力在工作和生活之間應(yīng)對(duì)自如。白帆的命運(yùn)格局太局限于小小的手術(shù)臺(tái),使他難以釋放生命的活力和張力。身體瘦弱的白帆偏偏找一個(gè)身體肥胖的妻子,這顯然是作家墨白對(duì)于這個(gè)人物接受實(shí)利主義婚姻的諷刺。
“定居”不是一定要居有定所,如果心不定,怎么能“定居”?我們固然要直面小說(shuō)中的“城鎮(zhèn)住房等導(dǎo)致的城鄉(xiāng)二元對(duì)立格局”這個(gè)時(shí)代背景,但在這種時(shí)代背景下,個(gè)體對(duì)自我心理的調(diào)整,則需要當(dāng)事人在困境中有取舍之間的擔(dān)當(dāng)。如白帆在小小的“手術(shù)臺(tái)”游刃有余,走下“手術(shù)臺(tái)”之后,也應(yīng)把自己融入現(xiàn)實(shí)生活中去。
《局部麻醉》中,在時(shí)空交錯(cuò)下對(duì)白帆的心理和生活情景描寫(xiě),呈現(xiàn)了白帆無(wú)法解脫工作和家庭的雙重精神困境?!扒謇涞目諝馐顾?白帆)漸漸從麻醉狀態(tài)里清醒過(guò)來(lái),他的腦海里不時(shí)地閃現(xiàn)出他在那個(gè)大都市里度過(guò)的一些快樂(lè)時(shí)光,那些美好的日子常常使他忘記自己所處的閉塞而偏僻的鄉(xiāng)間。等他清醒之后他就會(huì)發(fā)出無(wú)奈的嘆息。他知道,這里和遠(yuǎn)方的都市有著天壤之別,但遠(yuǎn)方的都市往往只存在于他的夢(mèng)境之中。在他憂郁和傷感的時(shí)候,他都會(huì)深深懷念花園似的校園和慈祥如父的教授們。他知道,他今后無(wú)論怎樣努力,自己的身心再也無(wú)法達(dá)到那種如夢(mèng)的境界了,這或許就是他憂郁和傷感的根源?!币呀?jīng)走向社會(huì)的白帆,心智還停留在大學(xué)時(shí)代,精神上與單位和家庭都處于游離的狀態(tài)。
小說(shuō)中還有一些對(duì)奇怪病癥患者的描寫(xiě)。比如,鎮(zhèn)醫(yī)院四號(hào)病房有饑餓癥患者,瞌睡癥患者。鎮(zhèn)醫(yī)院院長(zhǎng)66歲的母親懷孕5個(gè)月了要流產(chǎn),這位“66歲的母親”竟在手術(shù)臺(tái)上哭著說(shuō)要生下來(lái)?!搬t(yī)院里的四號(hào)病室,歷來(lái)都住一些得了奇怪病癥的患者,這在潁河鎮(zhèn)一帶,是不言而喻的,人們往往用一種神秘的口氣來(lái)講述住進(jìn)四號(hào)病室的患者。可白帆卻對(duì)此感覺(jué)麻木,這或許是他見(jiàn)過(guò)太多奇怪病癥的緣故?!卑追珜?duì)奇怪病癥的患者“感覺(jué)麻木”耐人尋味,“感覺(jué)麻木”與“見(jiàn)多不怪的淡定”是兩種截然不同的精神狀態(tài)。一個(gè)感覺(jué)麻木的人在處理復(fù)雜的人事關(guān)系時(shí),可能會(huì)有意想不到的麻煩。
白帆在為院長(zhǎng)母親做引產(chǎn)手術(shù)時(shí)就感覺(jué)麻木,沒(méi)有意識(shí)到更沒(méi)有觀察到院長(zhǎng)在他面前處于尷尬、羞恥的境地,他居然“面帶笑容,端著裝有手術(shù)器械的瓷盤(pán)來(lái)到那位已經(jīng)作了局部麻醉的女人身邊,他看了院長(zhǎng)一眼,但由于光線強(qiáng)烈,他沒(méi)有看清院長(zhǎng)因?yàn)樗男θ荻兊冒l(fā)青的臉。那個(gè)早晨里,在白帆端著手術(shù)器械走近院長(zhǎng)老娘兩腿之間的時(shí)候,他面部的笑容使院長(zhǎng)產(chǎn)生了不容解釋的誤會(huì),那笑容像一把刀在院長(zhǎng)的心里狠狠地割了一下。而年輕的外科大夫?qū)Υ藚s全然不知,他十分從容地來(lái)到手術(shù)臺(tái)邊,開(kāi)始了他的工作。”
由于白帆這一感覺(jué)麻木導(dǎo)致的疏忽,使得他在單位分配住房的資格,隨后被院長(zhǎng)找個(gè)理由取消了。白帆能治療人身體的病,但不了解人的心病。這樣的人很容易自戀。他們往往以自我為中心,很難跨出這個(gè)“中心”去回頭檢視“自我”的不足和局限。這就是所謂的性情決定命運(yùn)吧。白帆的心愿——在鎮(zhèn)里有一套屬于自己的住房,就這樣破滅了。
白帆大學(xué)畢業(yè)后在鎮(zhèn)醫(yī)院工作,不善于處理人際關(guān)系,被領(lǐng)導(dǎo)誤解和玩弄,而寄人籬下的婚姻生活摧毀了他作為男人的自尊心,他在家里和單位都沒(méi)有歸屬感,很難融入家庭生活和工作環(huán)境的大氛圍里。他唯一感到親切的是醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)和那個(gè)聲音像鈴鐺一樣的女護(hù)士。沒(méi)有歸屬感產(chǎn)生的孤獨(dú)使白帆產(chǎn)生逃離這個(gè)鎮(zhèn)的念頭,“因?yàn)橛幸恍┠戏降纳罱?jīng)驗(yàn),他從心里瞧不起這里的人和物,盡管他曾經(jīng)被這里的土地所生養(yǎng),但他卻把自己暗暗地視為一個(gè)南方人,他甚至盲目地用一個(gè)南方人的生活習(xí)慣來(lái)要求自己,使自己盡量做得與眾不同。因而,他總覺(jué)得自己和這里的人格格不入。因而,他總覺(jué)得自己孤獨(dú)無(wú)助,總覺(jué)得身邊的這些人離他十分遙遠(yuǎn)”。白帆這種習(xí)以為常的自戀的精神狀態(tài),導(dǎo)致他經(jīng)常精神恍惚?!斑@時(shí)他突然想到了麻醉,他想,或許麻醉這種方法能使他失去痛苦的感覺(jué),這使他欣喜若狂?!甭樽碜约嚎梢詭椭追珪簳r(shí)解脫眼前的失落型精神困境,甚至產(chǎn)生幻覺(jué),但幻覺(jué)終歸要消失,無(wú)法幫助他解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,更改變不了受他母親的慣性思維影響而釀成的不幸命運(yùn)。
19 世紀(jì)以來(lái),西風(fēng)日漸,中國(guó)人學(xué)西醫(yī)者日漸眾多,男產(chǎn)科醫(yī)生陳小手就是在這樣一個(gè)時(shí)代誕生了。在中國(guó),醫(yī)生從古至今基本可以說(shuō)是高危職業(yè)。醫(yī)生不僅要醫(yī)術(shù)高明,還要有高超的為人處世的本領(lǐng),不然,一遇到蠻不講理的,就危險(xiǎn)了。陳小手是“懸壺濟(jì)世”的醫(yī)生,但他為團(tuán)長(zhǎng)的太太接生卻惹來(lái)殺身之禍。陳小手敢為天下先的勇氣可嘉,但也難免遭受思想觀念陳舊者的非議。陳小手學(xué)產(chǎn)科時(shí)大概沒(méi)學(xué)過(guò)“男性產(chǎn)科準(zhǔn)則”,比方說(shuō)“有權(quán)有勢(shì)的男人的太太任何男人都不許碰”。任他醫(yī)術(shù)再高超,他卻不了解社會(huì)學(xué)意義上的男人心理,也沒(méi)有認(rèn)真領(lǐng)會(huì)中醫(yī)前輩流傳下來(lái)的金科玉律。如果他了解了,帶一女助產(chǎn)士,或可免于一死。陳小手之死的根本原因是:以團(tuán)長(zhǎng)為代表的男人們骨子里的封建男權(quán)思想——把女人當(dāng)成男人的附屬品。
陳小手為什么行醫(yī)?這個(gè)問(wèn)題在小說(shuō)里講得比較清楚,即產(chǎn)科醫(yī)生少,都請(qǐng)“老娘”,“老娘”水平低不可靠,而女人學(xué)醫(yī)幾乎沒(méi)有。靠“老娘”的土辦法接生,對(duì)孕婦和胎兒的生命健康安全非常不利。鑒于民間對(duì)男產(chǎn)科醫(yī)生的蔑視和陳小手對(duì)金錢(qián)無(wú)所謂的態(tài)度,可以看出,陳小手不為名利,他當(dāng)產(chǎn)科醫(yī)生就是為了救人性命,從這個(gè)意義上說(shuō),他是俠客。
《陳小手》開(kāi)頭是這樣的:“我們那地方,過(guò)去極少有產(chǎn)科醫(yī)生。一般人家生孩子,都是請(qǐng)老娘。什么人家請(qǐng)哪位老娘,差不多都是固定的。一家宅門(mén)的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶,生的少爺、小姐,差不多都是一個(gè)老娘接生的。老娘要穿房入戶,生人怎么行?老娘也熟知各家的情況,哪個(gè)年長(zhǎng)的女傭人可以當(dāng)她的助手,當(dāng)‘抱腰的’,不需臨時(shí)現(xiàn)找。而且,一般人家都迷信哪個(gè)老娘‘吉祥’,接生順當(dāng)?!夏锛夜┲妥幽锬铮焯鞜?。誰(shuí)家會(huì)請(qǐng)一個(gè)男性的醫(yī)生來(lái)接生呢?——我們那里學(xué)醫(yī)的都是男人,只有李花臉的女兒傳其父業(yè),成了全城僅有的一位女醫(yī)人。她也不會(huì)接生,只會(huì)看內(nèi)科,是個(gè)老姑娘。男人學(xué)醫(yī),誰(shuí)會(huì)去學(xué)產(chǎn)科呢?都覺(jué)得這是一樁丟人沒(méi)出息的事,不屑為之。但也不是絕對(duì)沒(méi)有。陳小手就是一位出名的男性產(chǎn)科醫(yī)生?!庇纱丝煽闯霎?dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)俗,請(qǐng)“老娘”還要請(qǐng)熟悉的、固定的,除了熟知,還有吉祥的因素在內(nèi),因?yàn)椤袄夏锛夜┲妥幽锬铮焯鞜恪?,?huì)“接生順當(dāng)”。人們封建、迷信,一般情況下是不會(huì)接受男性醫(yī)生來(lái)接生的。對(duì)這種時(shí)代習(xí)俗,顯然,陳小手是視而不見(jiàn)的,或者是忽略的。
在《陳小手》中,作為醫(yī)生的陳小手是這樣的:“他的手特別小,比女人的手還小,比一般女人的手還更柔軟細(xì)嫩。他專能治難產(chǎn)。橫生、倒生,都能接下來(lái)(他當(dāng)然也要借助于藥物和器械)。據(jù)說(shuō)因?yàn)樗氖中。瑒?dòng)作細(xì)膩,可以減少產(chǎn)婦很多痛苦。大戶人家,非到萬(wàn)不得已,是不會(huì)請(qǐng)他的。中小戶人家,忌諱較少,遇到產(chǎn)婦胎位不正,老娘束手,老娘就會(huì)建議:‘去請(qǐng)陳小手吧’?!薄罢谏胍鲬K叫的產(chǎn)婦聽(tīng)到他的馬脖上的鑾鈴的聲音,立刻就安定了一些?!?/p>
陳小手和白帆都是身體瘦弱的醫(yī)生,是產(chǎn)婦和病人可信賴的醫(yī)生。作家這樣設(shè)置他們的體格,也許是因?yàn)閼z惜他們,希望給予他們同情與保護(hù)。
陳小手有時(shí)候會(huì)忘乎所以,他的悲劇也是時(shí)代的悲劇,從他當(dāng)產(chǎn)科醫(yī)生那一天起,悲劇就已經(jīng)注定?!巴械尼t(yī)生,看內(nèi)科的、外科的,都看不起陳小手,認(rèn)為他不是醫(yī)生,只是一個(gè)男性的老娘。陳小手不在乎這些,只要有人來(lái)請(qǐng),立刻跨上他的白走馬,飛奔而去。”
人到了,一番忙活,大人孩子雙雙平安,陳小手不推辭主家奉上的報(bào)酬,也不計(jì)較報(bào)酬多少,洗凈手,騎上馬又走?!爸宦?tīng)見(jiàn)他的馬的鑾鈴聲‘嘩棱嘩棱’……走遠(yuǎn)了。”不僅一般人有偏見(jiàn),同行醫(yī)生同樣有偏見(jiàn)。但是難產(chǎn)的產(chǎn)婦離不開(kāi)這樣一位醫(yī)生,他“活人多矣”的醫(yī)術(shù)更是成為傳說(shuō)。
“接生,耽誤不得,這是兩條人命的事。陳小手喂著一匹馬。這匹馬渾身雪白,無(wú)一根雜毛,是一匹走馬。據(jù)懂馬的行家說(shuō),這馬走的腳步是‘野雞柳子’,又快又細(xì)又勻。我們那里是水鄉(xiāng),很少人家養(yǎng)馬。每逢有軍隊(duì)的騎兵過(guò)境,大家就爭(zhēng)著跑到運(yùn)河堤上去看‘馬隊(duì)’,覺(jué)得非常好看。陳小手常常騎著白馬趕著到各處去接生,大家就把白馬和他的名字聯(lián)系起來(lái),稱之為‘白馬陳小手’?!?/p>
可以看出,陳小手成為傳說(shuō)的理由,他不僅醫(yī)術(shù)高明,還醫(yī)德罕見(jiàn),把接生視為救人命,而且是兩條命,專門(mén)喂一匹步伐又快又細(xì)又勻的“走馬”。可以想象,陳小手騎著這匹渾身雪白的白馬去接生,不僅是去救命,還是一道罕見(jiàn)的風(fēng)景。在趕路和急救之外,陳小手應(yīng)該還是很享受自己的醫(yī)術(shù)人生。
可是,“懸壺濟(jì)世””活人多矣”的陳小手,在給難產(chǎn)的團(tuán)長(zhǎng)太太接生后,卻惹來(lái)了殺身之禍。
“大人,孩子,都得給我保?。”2蛔∫愕哪X袋!進(jìn)去吧!”陳小手相信自己的醫(yī)術(shù),況且對(duì)于他這樣的醫(yī)生來(lái)講,救命第一,他好像不在意這種威脅。
陳小手費(fèi)了九牛二虎之力,保了母子平安,而且“是個(gè)男伢子,少爺!”到此,一切大吉!
陳小手喝了兩盅喜慶酒,揣上二十塊現(xiàn)大洋,“出了天王廟,跨上馬。團(tuán)長(zhǎng)掏出槍來(lái),從后面,一槍就把他打下來(lái)了”。
“團(tuán)長(zhǎng)說(shuō):‘我的女人,怎么能讓他摸來(lái)摸去!她身上,除了我,任何男人都不許碰!這小子,太欺負(fù)人了!’”“團(tuán)長(zhǎng)覺(jué)得怪委屈?!?/p>
這個(gè)結(jié)尾,急轉(zhuǎn)直下,非常令人意外,甚至令人震驚,有些契訶夫小說(shuō)結(jié)尾的味道。這里所采用的是團(tuán)長(zhǎng)的感知視點(diǎn)和世界觀視點(diǎn),從團(tuán)長(zhǎng)的視點(diǎn)看,這個(gè)結(jié)局是合乎邏輯的,符合他的身份和心理,是他的內(nèi)心真實(shí)。這篇小說(shuō)和汪曾祺小說(shuō)中常見(jiàn)的“溫情”“溫愛(ài)”格調(diào)不同,它把人性的自私與“殘酷凸顯出來(lái),令人感受到凄涼的美感”[3]。
陳小手顯然對(duì)那個(gè)時(shí)代的世事人心、尤其對(duì)權(quán)勢(shì)之人,缺少了解與判斷。這是釀成他命運(yùn)悲劇的個(gè)人性因素。當(dāng)然,陳小手的悲劇更是那個(gè)時(shí)代造成的。
文學(xué)即人學(xué)。汪曾祺和墨白都是具有底層意識(shí)與人文精神關(guān)懷的作家,他們關(guān)注社會(huì)轉(zhuǎn)型期底層小人物的生存境況,某種程度上也反映了他們對(duì)底層小人物悲憫和反省的創(chuàng)作態(tài)度。他們筆下的人物白帆和陳小手的人生經(jīng)驗(yàn),值得現(xiàn)實(shí)生活中試圖通過(guò)努力改變自身命運(yùn)的底層小人物借鑒。在機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存的社會(huì)轉(zhuǎn)型期,底層小人物的命運(yùn)雖然在很大程度上是由社會(huì)決定的,但機(jī)遇與挑戰(zhàn)也給每個(gè)人帶來(lái)機(jī)會(huì),你的命運(yùn)如何,與你自身的判斷力和理性應(yīng)對(duì)能力等,有一定關(guān)系。底層小人物要磨煉自己的意志力,擺脫慣性思維的桎梏,改變思維方式,認(rèn)清人性和社會(huì)生活的復(fù)雜性,從生命困境中解脫出來(lái),為自己的人生架設(shè)一座超越自我的“橋梁”,以真正改變自己的命運(yùn)。