王 凡
(山東師范大學(xué) 文學(xué)院,濟(jì)南 250014)
英國(guó)作家毛姆曾指出:“偵探小說(shuō)的推理模式很簡(jiǎn)單:兇案發(fā)生,嫌疑產(chǎn)生,發(fā)現(xiàn)真兇,繩之以法?!盵1]可以說(shuō),在偵探小說(shuō)中,從排查嫌犯到發(fā)現(xiàn)真兇,作為主人公的偵探都需要對(duì)案件進(jìn)行調(diào)查取證,以便能破解迷局、緝捕元兇。為此,他們時(shí)常以喬裝改扮的方式深入坊間、了解案情真相,由此在偵探小說(shuō)中形成了別具意趣的“喬裝查案”情節(jié)。這類(lèi)故事情節(jié)雖屬于整體敘事結(jié)構(gòu)中的支線(xiàn)情節(jié),但其卻在懸念營(yíng)造方面不乏特殊的審美功效,同時(shí)也時(shí)常折射出豐富的思想、文化意蘊(yùn)。這在高羅佩的《大唐狄公案》及曹正文的《佛島迷蹤》中尤具典型性。
在現(xiàn)實(shí)生活中,公安人員時(shí)常身著便裝探訪案情、緝捕嫌犯,而這一現(xiàn)實(shí)生活素材在被偵探小說(shuō)作家加以汲取的過(guò)程中,也逐漸發(fā)展成為這類(lèi)小說(shuō)中特有的“喬裝查案”情節(jié)。偵探小說(shuō)中的“喬裝查案”情節(jié)主要表現(xiàn)出以下幾方面特征:首先,“喬裝查案”的實(shí)施者是作為作品主人公的偵探或警察,如《大唐狄公案》中的狄仁杰、《佛島迷蹤》中的刑警隊(duì)長(zhǎng)鄭劍;其次,“喬裝查案”這一行動(dòng)的實(shí)施是以查明案情為目的,如鄭劍之所以偽裝成駝背跛腳老頭,正是為了調(diào)查女商人尤雅之子被綁架案的真相,狄仁杰喬裝成算命先生則是希望能通過(guò)深入坊間,獲得有關(guān)案情的意外收獲;第三,“喬裝查案”的偵探均是通過(guò)改變自身外形、掩飾自己真實(shí)身份為基本方式。原本儒雅英俊的鄭劍為了查明案情將自己改扮為“臉上布滿(mǎn)皺紋,戴了一副老式眼鏡,走起路來(lái)一瘸一拐”[2]的怪異老頭。狄仁杰的喬裝改扮情況則更為復(fù)雜?!洞筇频夜浮分饕v述了狄仁杰憑借自己非凡的智慧屢破奇案的故事。在小說(shuō)中,狄仁杰憑借著敏銳細(xì)致的觀察力、抽絲剝繭的推理能力屢破奇案,而他在民間查訪過(guò)程中也獲益良多,既能了解民情,亦可探查案情?!洞筇频夜浮吩啻螌?xiě)到狄仁杰微服出行,其有時(shí)是為了察情破案,如《黑狐貍》中他以親戚身份拜訪宋夫人的姐姐家,《御珠案》中他微服探訪“白娘娘廟”;有時(shí)則是以外出游樂(lè)為目的,如《四漆屏》中他與手下喬泰以牙儈的身份游覽牟平縣,《玉珠串》中他隱匿身份在清川鎮(zhèn)游覽。然而,與不著官袍、身穿便裝、改姓易名的微服出行相比,喬裝出行則可以說(shuō)完全是為了調(diào)查案件,是在微服出行的基礎(chǔ)上改變裝束,令自己成為從事某種特殊行業(yè)的人,以便有更強(qiáng)的隱蔽性。狄仁杰就曾在勘破“銅鐘案”的過(guò)程中喬裝改扮為一名游街算卦之人,他“擎起一幅青布招兒,上面書(shū)了‘彭神課’三個(gè)大字,下面則是‘麻衣相法,六壬神課’八個(gè)小字。”[3]而在調(diào)查“鐵釘案”的過(guò)程中,他又將自己?jiǎn)萄b成一名行走江湖的賣(mài)藥郎中。這種喬裝易容的方法也的確比一般的微服私行更具隱蔽性和迷惑性,《銅鐘案》中就寫(xiě)道:“狄公喬裝得果然很像,居然有人前來(lái)問(wèn)卦算命?!盵3]224可以說(shuō),《大唐狄公案》中的狄仁杰喬裝為江湖郎中、算命先生與《佛島迷蹤》的鄭劍改扮為跛腿老頭都是案件偵辦人為了調(diào)查案件,進(jìn)而及早緝捕兇犯而采取的特殊行為,兩部小說(shuō)中的這種“喬裝查案”情節(jié)不僅富于些許的機(jī)趣色彩,而且也具有特殊的懸念效果。
懸念的設(shè)置對(duì)于任何偵探小說(shuō)來(lái)說(shuō)都是至關(guān)重要的,它既是考驗(yàn)作家創(chuàng)作構(gòu)想力的主要方面,更是吸引讀者的重要審美元素。偵探小說(shuō)中的情節(jié)、人物等諸要素雖不乏其自在的審美意旨,但其更多的還是為作品懸念的鋪設(shè)與化解來(lái)服務(wù)的,“喬裝查案”這一情節(jié)亦不例外,它同樣具有巧設(shè)懸念的重要藝術(shù)功能。
當(dāng)代作家、文藝評(píng)論家曹正文的創(chuàng)作涉獵極廣,他不僅寫(xiě)作了《中國(guó)俠文化史》《世界偵探小說(shuō)史》等在當(dāng)時(shí)具有首創(chuàng)意義的評(píng)析性論著,而且還創(chuàng)作了不少小說(shuō)、散文、隨筆等,武俠小說(shuō)與偵探小說(shuō)是其小說(shuō)創(chuàng)作的主要門(mén)類(lèi),而《佛島迷蹤》正是其偵探小說(shuō)中的代表作。作品表現(xiàn)了女記者文抒與其好友刑警隊(duì)長(zhǎng)鄭劍在前往佛島的航輪上偵破一起綁架勒索案的故事,小說(shuō)的情節(jié)主線(xiàn)圍繞著文抒在船上暗查誰(shuí)是綁架案犯來(lái)展開(kāi)的,而這一嫌疑在船上的多位乘客之間轉(zhuǎn)換游移。與此同時(shí),作品還于其間插入了一個(gè)特殊人物——一名行跡神秘的跛腿駝背老頭,其在船上詭秘的行蹤和舉止也引起了文抒的懷疑,從而將其納入自己的偵查對(duì)象中。然而,小說(shuō)在其結(jié)尾向讀者昭示了這個(gè)怪老頭實(shí)際上是由鄭劍喬裝改扮而成的,他正是在這一特異裝束的掩護(hù)下不動(dòng)聲色地查清了整個(gè)案件的來(lái)龍去脈??梢哉f(shuō),《佛島迷蹤》中偵探“喬裝查案”的情節(jié)不僅體現(xiàn)了這一傳統(tǒng)偵探小說(shuō)情節(jié)的基本特征,而且還負(fù)載著懸念設(shè)置的獨(dú)特功能。小說(shuō)中作為警探的鄭劍本應(yīng)在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)真勘察、以期通過(guò)蛛絲馬跡來(lái)搜尋證據(jù)、求得真相,但他卻未直接現(xiàn)身,而是以喬裝的方式注視船上的一舉一動(dòng),而文抒與讀者對(duì)此卻全然不知,加之作品對(duì)于這一神秘老頭行為的層層渲染,不僅使文抒將其與真正的作案者聯(lián)系在一起,而且也令讀者疑竇叢生,對(duì)其真實(shí)身份和行動(dòng)意圖都頗感興趣,由此便通過(guò)平素看似波瀾不驚的偵探“喬裝查案”情節(jié)鋪設(shè)了十分強(qiáng)烈的戲劇性懸念。
值得注意的是,偵探小說(shuō)中的“喬裝查案”情節(jié)不僅具有強(qiáng)化作品整體情節(jié)懸念的特殊功效,而且其懸念也與一般偵探推理情節(jié)所表現(xiàn)出的懸念設(shè)置方式有所區(qū)別?!斗饙u迷蹤》在情節(jié)結(jié)構(gòu)上借鑒了國(guó)外經(jīng)典偵探小說(shuō)的基本情節(jié)模式,展現(xiàn)出“負(fù)責(zé)案件調(diào)查的偵探與其他素昧平生之人共處封閉、隔絕環(huán)境中,其中一人遇害,而其他人均有作案動(dòng)機(jī),作案者也確為這些人中的一個(gè)或幾個(gè)”的情節(jié)結(jié)構(gòu)。這一情節(jié)模式可以說(shuō)是歐美黃金時(shí)期偵探小說(shuō)的常見(jiàn)模式,尤以阿加莎·克里斯蒂的小說(shuō)最為常見(jiàn)?!翱死锼沟倏偸悄菢由朴趯⑿≌f(shuō)的人物和情節(jié)凝聚到一個(gè)很小的空間,并且最大限度地密封隔絕這個(gè)空間。”[4]《東方快車(chē)謀殺案》《尼羅河上的慘案》《陽(yáng)光下的罪惡》乃至《無(wú)人生還》這些克里斯蒂的代表作實(shí)際上都呈現(xiàn)出這種推理情節(jié)結(jié)構(gòu)。《佛島迷蹤》雖然借鑒了這一情節(jié)書(shū)寫(xiě)模式,但由于偵探“喬裝查案”情節(jié)的羼入而使得其在情節(jié)懸念效果上有別于傳統(tǒng)經(jīng)典模式。在克里斯蒂著意構(gòu)設(shè)的“與世隔絕、多人共處、一人被殺、余人負(fù)嫌、真兇隱伏”的情節(jié)模式中,多是以外人較難涉足的封閉之地,如島嶼、列車(chē)、輪渡等特殊空間作為案發(fā)地,“在這樣高度濃縮、高度封閉的空間里,情節(jié)經(jīng)過(guò)擠壓和濃縮,砍去了一切枝蔓,使故事的矛盾沖突更加尖銳,更加激烈,情節(jié)也更加險(xiǎn)象叢生。”[4]268除了調(diào)查案件的偵探主人公外,其余的人多與被害者有著千絲萬(wàn)縷的過(guò)節(jié)或利益沖突,他們均有行兇殺人的作案動(dòng)機(jī),而經(jīng)過(guò)偵探的最終揭秘,兇手確為其中的一人或多人,就在這一關(guān)乎真兇的懸念及其破解過(guò)程中,讀者充分領(lǐng)略到了偵探小說(shuō)的獨(dú)特魅力。雖然在偵探揭示真相時(shí),讀者為之深感驚嘆,但由于讀者已在結(jié)尾謎底揭開(kāi)前,將兇手的預(yù)設(shè)限定于除死者外的其余幾人,因而這種情節(jié)模式與植入了“喬裝查案”情節(jié)的這一情節(jié)模式相比,無(wú)疑在懸念效果上有差距。在《佛島迷蹤》中,由于駝背老頭一直與船上的其他乘客一樣都是被懷疑的對(duì)象,再加上他怪異的舉止、神秘的行蹤,這都使其在某種程度上更多的是扮演著反面角色,而當(dāng)這一所謂的反面人物在小說(shuō)結(jié)尾褪去偽裝、顯出真容后,他變?yōu)榱俗髌分斜终x、足智多謀的偵探主人公,由此通過(guò)“喬裝查案”情節(jié)構(gòu)成了一種人物由反至正的形象驟變,作品也緊接著描寫(xiě)了文抒等在場(chǎng)者目睹此情此景的驚訝詫異之情。作者在此通過(guò)文抒等人的強(qiáng)烈反應(yīng)凸顯出鄭劍這一形象轉(zhuǎn)變所具有的強(qiáng)烈沖擊力,而實(shí)際上這也表征了讀者在此所表現(xiàn)出的驚訝之情??梢哉f(shuō),這種由“喬裝查案”情節(jié)衍生而來(lái)的人物形象突變不僅使讀者備感驚詫?zhuān)乙苍凇芭c世隔絕、多人共處、一人被殺、余人負(fù)嫌、真兇隱伏”的情節(jié)模式的基礎(chǔ)上極大地強(qiáng)化了真兇身份的懸念審美效果。
文學(xué)創(chuàng)作在其發(fā)展進(jìn)程中一直都存在著一種無(wú)形的傳承關(guān)系,這主要表現(xiàn)在后代作品對(duì)前代作品在人物塑造、敘事情節(jié)、思想主旨等方面的參閱、借鑒、襲用,從中不僅可以梳理出文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在脈絡(luò),也可窺探出某些特殊人物、情節(jié)的傳播、流變過(guò)程。作為通俗文學(xué)重要類(lèi)型的偵探小說(shuō)亦不例外,這在《佛島迷蹤》和《大唐狄公案》中體現(xiàn)得十分鮮明。
《佛島迷蹤》所呈現(xiàn)的“與世隔絕、多人共處、一人被殺、余人負(fù)嫌、真兇隱伏”的情節(jié)模式雖然在阿加莎·克里斯蒂的許多代表性作品中都可尋根溯源,但其整體情節(jié)構(gòu)思更多的還是借鑒了克里斯蒂的《尼羅河上的慘案》。這部小說(shuō)主要講述了神探波羅在游覽尼羅河沿岸的客船上偵破一起連環(huán)殺人案的故事。而展現(xiàn)了鄭劍、文抒在前往佛島的客輪上破獲一起綁架勒索案的《佛島迷蹤》與前者十分相似。除了基本情節(jié)結(jié)構(gòu)的高度相似外,兩部小說(shuō)在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)(均為游覽客船)、涉案人員(均為船上游客)等方面也都是一般無(wú)二,可以說(shuō),《佛島迷蹤》在人物關(guān)系、地點(diǎn)背景、情節(jié)構(gòu)架等諸多方面都套用了《尼羅河上的慘案》,但另一方面,《佛島迷蹤》又在一些局部情節(jié)設(shè)計(jì)上借鑒了《福爾摩斯探案集》?!栋退箍司S爾的獵犬》是《福爾摩斯探案集》中的代表性篇章,展現(xiàn)了福爾摩斯與其助手華生粉碎了一起企圖利用“魔犬”傳說(shuō)來(lái)加害他人、奪取家族遺產(chǎn)的陰謀的故事。案件偵破過(guò)程中,接手案件而最初并未前赴案發(fā)莊園的福爾摩斯在未告知華生的情況下,秘密來(lái)到莊園附近,甚至一度還成為華生偵查的對(duì)象,直至兩人見(jiàn)面。而《佛島迷蹤》也同樣展現(xiàn)了鄭劍在未告知調(diào)查伙伴文抒的情況下,以駝背老頭的形象在船上暗中調(diào)查。二者唯一不同的是,福爾摩斯是在隱匿行藏的情況下在莊園周?chē)蛋翟L查,而鄭劍則是喬裝改扮后堂而皇之地活動(dòng)于眾人眼前。除此之外,《佛島迷蹤》中的偵探“喬裝查案”情節(jié)也可在《福爾摩斯探案集》中尋覓到藝術(shù)源流。正如英國(guó)偵探小說(shuō)家、評(píng)論家朱利安·西蒙斯所指出的那樣:“福爾摩斯的化妝手法也比其他偵探高明得多?!盵5]在《福爾摩斯探案集》的第一個(gè)短篇小說(shuō)《波希米亞丑聞》中,福爾摩斯為了探查消息而先后喬裝成馬夫和牧師,而另一部短篇小說(shuō)《空屋》又別出心裁地表現(xiàn)了福爾摩斯為躲避莫里亞蒂集團(tuán)余黨的追殺而喬裝成為一名喜愛(ài)藏書(shū)的老者??梢钥闯?,熟讀眾多經(jīng)典偵探小說(shuō)并撰寫(xiě)過(guò)偵探小說(shuō)史的曹正文無(wú)疑從偵探“喬裝查案”的情節(jié)中獲得了創(chuàng)作靈感,從而將這一奇巧情節(jié)植入了自己的作品《佛島迷蹤》中,進(jìn)而令自己筆下那個(gè)由鄭劍改扮的駝背老頭形象與柯南道爾塑造的、由福爾摩斯喬裝的殘疾老者呈現(xiàn)出異曲同工之妙。以此來(lái)審視《佛島迷蹤》中鄭劍“喬裝查案”的情節(jié),其在營(yíng)造獨(dú)特懸念效果之際,也反映了曹正文對(duì)經(jīng)典作品的巧妙借鑒,更折射了世界偵探小說(shuō)的創(chuàng)作傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)當(dāng)代偵探小說(shuō)創(chuàng)作的深刻影響。
高羅佩在《大唐狄公案》中雖然極富意趣地展現(xiàn)了狄仁杰“喬裝查案”的情節(jié),但這一獨(dú)特的情節(jié)表述卻絕非作者為了強(qiáng)化作品的奇趣性而增加的情節(jié),而是有著某種文學(xué)淵源和文化源流背景。就《大唐狄公案》中狄仁杰的“喬裝查案”行為而言,其實(shí)際上具有雙重性質(zhì):他的這種喬裝出行一方面是改易行裝、偵辦案件,另一方面又未嘗不是地方官微服巡查民情的行為,而這種喬裝行為的特殊雙重性亦是源于狄仁杰身份的特殊二重性:他既是偵探小說(shuō)中憑借智慧屢破奇案的神探,又是傳統(tǒng)公案小說(shuō)中忠正不阿、為民做主的清官。高羅佩“廣羅中國(guó)古代刑律折獄龜鑒及公案小說(shuō)素材,將其重組拼裝到狄公一人身上,除了賦予他為政廉明、執(zhí)法不阿、不畏權(quán)勢(shì)、體恤蒼生這些清官特征外,又為其疊加了注重事實(shí)、親自偵查、嚴(yán)密推理的西方偵探特質(zhì)”[6],作為神探的他為了及早偵破疑案,必然要走出府衙、深入了解案件的因由始末;作為清官的他為了體察自己治下的真實(shí)民情,也勢(shì)必要深入坊間。前者為了獲得有關(guān)案情的真實(shí)信息,時(shí)常隱匿自己的偵探身份,后者為了直擊客觀的民情,則必須要掩飾自己父母官的身份。因此,神探與清官都常常采取喬裝改扮的方式,狄仁杰的“喬裝查案”正是將清官微服私訪與神探“喬裝查案”融合在一起,這種雙重性實(shí)際上也是西方偵探小說(shuō)中的“神探”文化情結(jié)與中國(guó)公案小說(shuō)中的“清官”文化情結(jié)的雙重折射。
與此同時(shí),《大唐狄公案》中狄仁杰“喬裝查案”所投射的東西方文化意蘊(yùn)從這一情節(jié)的藝術(shù)流變與文學(xué)傳承的層面更可見(jiàn)出。作為一部偵探推理小說(shuō)集,《大唐狄公案》是由西方漢學(xué)家創(chuàng)作的,其主要讀者群一開(kāi)始也是針對(duì)歐美讀者,但這部作品的寫(xiě)作初衷卻是源于中國(guó)古典小說(shuō)尤其是明清公案小說(shuō),對(duì)此,高羅佩曾直言:“中國(guó)公案小說(shuō)有許多精彩的故事情節(jié)和刑事案例。因此,我覺(jué)得利用過(guò)去中國(guó)小說(shuō)使用過(guò)的一些情節(jié)由自己來(lái)寫(xiě)一部中國(guó)風(fēng)格的公案小說(shuō),將是一個(gè)有趣的嘗試?!盵3]1故而,《大唐狄公案》在諸多方面都受到明清公案小說(shuō)的顯著影響,其不僅在思想理念上與明清小說(shuō)不乏相通之處,如其對(duì)僧侶形象的負(fù)面化塑造就是明清小說(shuō)作品中“毀僧謗道”傾向的某種現(xiàn)代折射,其對(duì)許多女性人物的刻畫(huà)又似乎不脫“女性禍水”的觀念窠臼,這在明清小說(shuō)中又是十分常見(jiàn),而且其在情節(jié)方面也時(shí)常借鑒甚至改用自明清小說(shuō),如其許多故事篇章的情節(jié)都是取自“三言二拍”、《龍圖公案》。作為唯一一部以狄仁杰為主人公的古典小說(shuō),清代公案小說(shuō)《狄公案》中的許多情節(jié)也被《大唐狄公案》所襲用,最明顯的即為后者中的“陳寶珍鐵釘殺夫案”幾乎完全照搬自前者中的“周氏鐵釘殺夫案”。另外,《大唐狄公案》所表現(xiàn)的狄仁杰“喬裝查案”的情節(jié)亦可在明清公案小說(shuō)中尋得蹤跡。明清公案小說(shuō)中多有清官“喬裝查案”一類(lèi)的情節(jié)表述,譬如《于公案》展現(xiàn)了于成龍喬裝為道士查案的情節(jié)。而在《狄公案》中,作者不僅寫(xiě)到狄仁杰“換了微行衣服,裝成個(gè)賣(mài)藥醫(yī)生,帶了許多草藥,出了衙署”[7],還表現(xiàn)了他在街市上招攬生意以及診脈問(wèn)疾的情節(jié)。由此可見(jiàn),高羅佩對(duì)于“喬裝查案”情節(jié)的構(gòu)建很大程度上襲用了這部同樣以狄仁杰作為主人公的前代作品對(duì)于“喬裝查案”情節(jié)的書(shū)寫(xiě)理念,正因如此,“喬裝查案”情節(jié)也從側(cè)面折射了《大唐狄公案》與中國(guó)古典小說(shuō)的淵源承繼關(guān)系。與此同時(shí),由于《大唐狄公案》屬于典型意義上的偵探推理小說(shuō),而自《福爾摩斯探案集》開(kāi)始,偵探小說(shuō)這一通俗文學(xué)的主要類(lèi)型就多次浮現(xiàn)了偵探主人公“喬裝查案”的故事情節(jié),因而,“喬裝查案”情節(jié)也映射了偵探小說(shuō)創(chuàng)作傳統(tǒng)對(duì)《大唐狄公案》的深刻影響,由此可以說(shuō),“喬裝查案”這一情節(jié)看似簡(jiǎn)單,但其卻在很大程度上折射出中國(guó)古典小說(shuō)與西方偵探小說(shuō)這兩方面的傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)于《大唐狄公案》的雙向影響;亦可以說(shuō),《大唐狄公案》對(duì)于東方和西方兩地的文學(xué)傳統(tǒng)都存在明顯的藝術(shù)傳承關(guān)系,而這種帶有“中西合璧”色彩的文學(xué)繼承關(guān)系實(shí)際上也恰好投射了高羅佩在寫(xiě)作《大唐狄公案》的過(guò)程中所秉持的“東西兼容”這一獨(dú)特創(chuàng)作理念。
作為偵探小說(shuō)中的一種重要的情節(jié)模式,“喬裝查案”情節(jié)在高羅佩的《大唐狄公案》及曹正文的《佛島迷蹤》中都有著典型性的反映。這一情節(jié)表述在以上述兩部作品為代表的偵探小說(shuō)中不僅對(duì)懸念的設(shè)置具有特殊的作用,有助于強(qiáng)化作品情節(jié)本身的懸疑性、曲折性,而且也從側(cè)面折射出偵探小說(shuō)發(fā)展進(jìn)程中的藝術(shù)承繼關(guān)系和形象流變脈絡(luò)。故而,這一情節(jié)表述對(duì)于認(rèn)識(shí)、研究高羅佩與曹正文這兩位作家各自的文學(xué)創(chuàng)作理念以及偵探小說(shuō)這種受眾極廣、影響深遠(yuǎn)的通俗文學(xué)類(lèi)型都具有不可低估的重要參考價(jià)值。