張軍
摘要:明治中后期,日本社會(huì)流行功利主義、拜金主義、享樂(lè)主義風(fēng)潮。學(xué)校等教育界也不是一塊凈土,它與當(dāng)時(shí)的日本社會(huì)一樣,有權(quán)有勢(shì)的學(xué)歷貴族形成一股新興勢(shì)力,他們利用手中權(quán)力、結(jié)成幫派并陰謀陷害異己者,《哥兒》所講述的故事就表現(xiàn)了這一現(xiàn)象。在四國(guó)地區(qū)的一所中學(xué)里,文學(xué)士出身的紅襯衫身為教導(dǎo)主任,是中學(xué)里的學(xué)歷貴族和當(dāng)權(quán)者。紅襯衫結(jié)黨營(yíng)私、玩弄陰謀和權(quán)術(shù),趕走了老實(shí)巴交的青面瓜,陷害了魯莽直率的哥兒和豪俠仗義的豪豬,鞏固了自己的權(quán)力和地位。作品真實(shí)地表現(xiàn)了夏目漱石早期批判現(xiàn)實(shí)主義精神。
關(guān)鍵詞:《哥兒》;紅襯衫;學(xué)歷貴族;批判
一、《哥兒》寫(xiě)作背景
夏目漱石1903年從英國(guó)留學(xué)歸來(lái),沒(méi)有獲得學(xué)歷、學(xué)位,手中也無(wú)積蓄,所有的財(cái)產(chǎn)就是幾大箱書(shū)籍?;貒?guó)后不久,漱石結(jié)束了漂泊多年的外鄉(xiāng)生活,舉家遷回東京,進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)擔(dān)任了英文學(xué)課講師。在熊本五高享受教授待遇的漱石留學(xué)歸來(lái)后并沒(méi)有被帝大聘為教授,使他難免不產(chǎn)生失落感。
講師的收入較低,經(jīng)濟(jì)困難使得漱石不得不到其它學(xué)校兼課,并且寫(xiě)一些文章獲得稿酬以補(bǔ)貼生活??梢哉f(shuō),此時(shí)的夏目漱石生活在精神和肉體的雙重壓力之中,唯一能給他帶來(lái)安慰與快樂(lè)的是文學(xué)創(chuàng)作。他1905年開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《我是貓》。1906年初,正處在《我是貓》寫(xiě)作之中的夏目漱石被帝大文科大學(xué)教授會(huì)任命為文科考試委員,漱石不就,遭到批評(píng)。漱石覺(jué)得自己作為講師,擔(dān)任考試委員無(wú)疑是為教授們打雜而浪費(fèi)時(shí)間。推崇“個(gè)人主義”的漱石堅(jiān)定地主張“自我與獨(dú)立”,本以為校方會(huì)尊重他的個(gè)人選擇,可是,卻遭到來(lái)自校長(zhǎng)和教授們的壓力。
1906年初,《我是貓》尚未完稿之際,即“考試委員”之事令漱石倍感壓抑之時(shí),他忽來(lái)靈感,根據(jù)自己11年前在四國(guó)松山中學(xué)的經(jīng)歷,用短短的一周時(shí)間創(chuàng)作出膾炙人口的《哥兒》。自己內(nèi)心的憤懣也隨之釋然。半藤一利認(rèn)為這是一部批判當(dāng)時(shí)學(xué)歷社會(huì)教育體制的現(xiàn)實(shí)主義作品[1]。的確,夏目漱石雖為東京帝國(guó)大學(xué)講師,但是,在以教授、博士等學(xué)歷貴族為主導(dǎo)的帝國(guó)大學(xué)里,漱石感到壓抑和無(wú)奈[2],他把自己的郁悶和對(duì)當(dāng)時(shí)教育體制的不滿通過(guò)《哥兒》發(fā)泄出來(lái)。
在對(duì)夏目漱石《哥兒》的研究中,關(guān)于哥兒、阿清婆的身世、性格等方面的研究較多,而對(duì)紅襯衫的詳細(xì)論述較少,這與日本人不愿輕易討論他人丑陋一面的心態(tài)不無(wú)關(guān)系。對(duì)于有人提出的紅襯衫人物原型問(wèn)題,漱石則巧妙地予以回避。他在《我的個(gè)人主義》中說(shuō):當(dāng)時(shí)這所中學(xué)里只有我是文學(xué)士[3]??墒?,考察1906年漱石寫(xiě)作《哥兒》時(shí)的背景就會(huì)發(fā)現(xiàn),紅襯衫人物形象反映了當(dāng)時(shí)學(xué)校里一些教授、博士們的丑態(tài)。漱石塑造紅襯衫人物目的在于揭露、批判學(xué)校里或教育界學(xué)歷貴族們所組成的幫派勢(shì)力和他們的卑俗行為。
二、紅襯衫的人物塑造與批判
明治中后期,尤其是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)以后,日本社會(huì)流行出人頭地、拜金主義、享樂(lè)主義和虛無(wú)主義風(fēng)潮。教育界人士到西洋留學(xué),取得學(xué)歷、學(xué)位回國(guó)后以教授、博士身份出現(xiàn)在學(xué)校、科研等教育機(jī)構(gòu),形成一批新的學(xué)歷貴族并且漸漸得勢(shì)。紅襯衫是中學(xué)里的教導(dǎo)主任,他雖然沒(méi)有留洋經(jīng)歷,但是,作為帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)的文學(xué)士,可以說(shuō)是中學(xué)里的學(xué)歷貴族和當(dāng)權(quán)者。他的言談舉止體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)教育界學(xué)歷貴族們的姿態(tài),以下對(duì)此做一具體分析:
(一)表里不一,道貌岸然的偽君子
平日里的紅襯衫是這樣一幅模樣:嘴里習(xí)慣地叼著琥珀煙斗,胸前蕩悠著懷表的鍍金鏈子,腋下夾著紅皮封面的《帝國(guó)文學(xué)》,笑呵呵地出現(xiàn)在校園里。這模樣實(shí)際上是帝國(guó)大學(xué)教授的形象,而漱石卻讓他出現(xiàn)在一所地處偏僻的中學(xué)里,不能不說(shuō)是漱石對(duì)帝大教授們的一種諷刺。透過(guò)哥兒視角的紅襯衫形象則更加鮮明。
哥兒第一次見(jiàn)到紅襯衫,就覺(jué)得他像似一個(gè)得了怪病的人。小說(shuō)里這樣描述道:“見(jiàn)面的教師當(dāng)中有一位叫某某的教導(dǎo)主任,聽(tīng)說(shuō)是個(gè)文學(xué)士。我想:文學(xué)士就是大學(xué)畢業(yè)的人,肯定很了不起??善婀值氖牵f(shuō)話嗲聲嗲氣,不像是一個(gè)男人”。更令哥兒驚訝的是:“這么熱的天氣,他還穿著一件法蘭絨襯衫,質(zhì)地再怎么薄穿在身上也肯定熱,到底是文學(xué)士,衣著也如此獨(dú)出心裁。而且,襯衫還是紅色的,真有些鶴立雞群。后來(lái)一打聽(tīng)才知道,這家伙一年到頭總是穿著紅襯衫,像似得了怪病的人”[4](p.257)。
紅襯衫自詡有著“高尚情趣”,并且以此來(lái)訓(xùn)導(dǎo)大家:“本來(lái),中學(xué)教師屬于上流社會(huì)人物,不應(yīng)該只是追求物質(zhì)上的享樂(lè),一旦沉溺與此,就會(huì)給品性帶來(lái)不良影響??墒牵覀兌际侨?,沒(méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng),來(lái)到鄉(xiāng)下小地方讓我們?cè)趺瓷钅??所以,去釣釣魚(yú)、讀讀文學(xué)書(shū)、寫(xiě)寫(xiě)新體詩(shī)或俳句等等,總之,我們要追求高尚的精神娛樂(lè)才行……”[4](p.308)??墒牵麑?shí)際上卻表里不一。嘴上說(shuō)重品德、講追求精神娛樂(lè),暗地里卻和藝妓往來(lái),由此可見(jiàn),紅襯衫是一個(gè)十足的偽君子。
紅襯衫是中學(xué)里的教導(dǎo)主任和學(xué)歷最高的人。他本該為了當(dāng)?shù)氐慕逃聵I(yè)貢獻(xiàn)才智,可是他的心思卻不在這方面。紅襯衫為了個(gè)人的勢(shì)力和利益結(jié)黨營(yíng)私,采用陰謀手段想方設(shè)法對(duì)付反對(duì)自己權(quán)威的人。
(二)拉幫結(jié)派,營(yíng)造自己的勢(shì)力范圍
紅襯衫雖然只是中學(xué)里的教導(dǎo)主任,可是,他實(shí)際上控制著整個(gè)學(xué)校。
哥兒來(lái)到學(xué)校后在一次值宿時(shí)發(fā)生了學(xué)生們搞起的惡作劇──“蝗蟲(chóng)事件”。在討論如何處置學(xué)生的會(huì)議上,校長(zhǎng)首先作了自我批評(píng),接著教導(dǎo)主任提議對(duì)學(xué)生寬大處理,二流子第一個(gè)表態(tài)贊成。然后教工們都紛紛表示贊成教導(dǎo)主任的意見(jiàn)。哥兒想:“這些可惡的家伙,大概都是紅襯衫的同黨”[4](p.305)。
通過(guò)考察發(fā)現(xiàn):中學(xué)里確實(shí)有一個(gè)類似“紅襯衫黨”的組織。二流子就是該黨的一個(gè)重要成員?!斑@個(gè)二流子,怎么說(shuō)他好呢?整天出入紅襯衫家里,二人如影隨形,完全不是同事之間的關(guān)系,反倒像似封建社會(huì)的主仆關(guān)系”[4](p.282)。
在十?dāng)?shù)人的教職員中,紅襯衫作為教導(dǎo)主任,在校長(zhǎng)與教職員中間起著承上啟下的作用。二流子作為教工中的一員,可以直接監(jiān)視到全體教工的一舉一動(dòng),是紅襯衫的幫兇。紅襯衫還有個(gè)學(xué)生弟弟,他也應(yīng)該是“紅襯衫黨”的重要一員。他的作用甚至比二流子還重要。他是哥兒和豪豬的學(xué)生,既可以監(jiān)視教師們,又可以學(xué)生的身份監(jiān)視學(xué)生們的舉動(dòng)。甚至于他憑借兄長(zhǎng)的權(quán)勢(shì),有可能在學(xué)生中組織了“學(xué)生紅襯衫黨”,他有著教導(dǎo)主任弟弟,“紅襯衫黨”偵探和“學(xué)生紅襯衫黨”領(lǐng)袖的身份,這使得他更加神通廣大。
豪豬是“數(shù)學(xué)科主任”,是“深受學(xué)生歡迎”的教師,看起來(lái)很有能力和前途。這對(duì)紅襯衫來(lái)講不是好事,豪豬對(duì)其未來(lái)構(gòu)成了一定的威脅。另外,豪豬為青面瓜打抱不平,還專門來(lái)找紅襯衫說(shuō)理。就是說(shuō),豪豬了解紅襯衫從青面瓜處奪走瑪利亞的詳情,這是最令紅襯衫擔(dān)心的事情。因此,豪豬就成了紅襯衫的“眼中釘”,紅襯衫大有除之而后快之感。
英語(yǔ)教師青面瓜生性膽小怕事,他沒(méi)有勇氣與紅襯衫抗?fàn)?,未婚妻瑪利亞硬生生地被紅襯衫奪走了。紅襯衫落井下石,為了消除這事帶來(lái)的不好影響,干脆找個(gè)借口將青面瓜驅(qū)逐出學(xué)校,發(fā)配到遙遠(yuǎn)的邊疆去。
由此看來(lái),紅襯衫牢牢地控制著這所中學(xué)所有的人,并打算把與自己對(duì)抗的或自己不喜歡的人驅(qū)逐出學(xué)校。新來(lái)的哥兒對(duì)學(xué)校的詳情還不了解,加之其“魯莽直率”的性格為紅襯衫所利用。紅襯衫一面拉攏哥兒,許以漲工資、提干等條件,一面威脅哥兒對(duì)自己的權(quán)威和能力要懷有敬畏之心。還利用哥兒和豪豬的上下級(jí)關(guān)系,挑撥離間,誣陷豪豬,在二人間挑起戰(zhàn)火,從而坐收漁翁之利。
(三)排除異己,玩弄陰謀和權(quán)術(shù)
我們從學(xué)校里發(fā)生的幾個(gè)事件中可看出紅襯衫的陰謀。
1.“蝗蟲(chóng)事件”
從表面上看來(lái),“蝗蟲(chóng)事件”是學(xué)生們針對(duì)新任教師哥兒的惡作劇,實(shí)際上卻不是那么簡(jiǎn)單的。分析一下紅襯衫和豪豬、哥兒的關(guān)系,可以看出:這是紅襯衫、二流子的陰謀,是在他們策劃下,由紅襯衫的弟弟導(dǎo)演的一幕鬧劇。
前面已經(jīng)介紹了紅襯衫和豪豬的關(guān)系。哥兒是新來(lái)的教師,是豪豬的部下,豪豬和哥兒的關(guān)系密切是紅襯衫不愿看到的。所以,在他們還不十分熟悉的時(shí)候,制造事端來(lái)挑撥他們的關(guān)系。豪豬作為“蝗蟲(chóng)事件”雙方的直接領(lǐng)導(dǎo)者,一方是學(xué)生,一方是新來(lái)的部下,所以,無(wú)論怎么說(shuō)豪豬都逃脫不了干系??梢哉f(shuō),“蝗蟲(chóng)事件”既能促使豪豬和哥兒關(guān)系對(duì)立,又可以教訓(xùn)一下哥兒,甚至還可以追究豪豬的責(zé)任,真可謂是一石二鳥(niǎo)。
在“蝗蟲(chóng)事件”中,紅襯衫的弟弟應(yīng)該是領(lǐng)軍人物。如前所述,假若他是“紅襯衫黨”的成員和“學(xué)生紅襯衫黨”的領(lǐng)袖,那么,他在學(xué)生中就會(huì)有很強(qiáng)的號(hào)召力。捉弄一把從大城市里來(lái)的哥兒,對(duì)于生活在窮鄉(xiāng)僻壤、處于叛逆年齡時(shí)段的中學(xué)生來(lái)說(shuō)是令人興奮的。有教導(dǎo)主任的哥哥作后盾,他的號(hào)召一定會(huì)得到學(xué)生們的響應(yīng)。
開(kāi)會(huì)處理這一事件,紅襯衫的目的是袒護(hù)學(xué)生并且追究豪豬的責(zé)任,因?yàn)檫@是在他的部下和學(xué)生之間發(fā)生的事情。因此,他首先表態(tài)對(duì)學(xué)生要“寬大處理”。一些幫閑甚至提出了針對(duì)哥兒、豪豬的“作為教師,要為學(xué)校的未來(lái)著想,要反省自己,整頓校風(fēng)校紀(jì)”的意見(jiàn)來(lái)。哥兒陷入孤立無(wú)援的境地。最后還是豪豬仗義執(zhí)言,據(jù)理力爭(zhēng),提出了“處理學(xué)生,讓學(xué)生向哥兒道歉”的提議。結(jié)果,“蝗蟲(chóng)事件”并沒(méi)有使紅襯衫達(dá)到其目的。
2.“釣魚(yú)事件”
紅襯衫沒(méi)有通過(guò)“蝗蟲(chóng)事件”達(dá)到目的,他又想出了另外一個(gè)辦法來(lái)挑撥哥兒和豪豬之間的關(guān)系。紅襯衫為了表示對(duì)哥兒的好感與關(guān)心,特地邀請(qǐng)哥兒去海上釣魚(yú)。這是紅襯衫標(biāo)榜的自己“高尚情趣”中的一種??墒?,在整個(gè)活動(dòng)過(guò)程中,哥兒又一次看到了紅襯衫和二流子表演的一幕丑劇。紅襯衫和二流子一唱一和,一會(huì)兒高談闊論,一會(huì)兒竊竊私語(yǔ)。高談闊論的是文學(xué)啦、美術(shù)啦等等,讓哥兒聽(tīng)得云里霧里,竊竊私語(yǔ)的是關(guān)于學(xué)校里的事情。什么豪豬啦,蝗蟲(chóng)事件啦等等,聲音低了很多,他們似乎是有意地讓哥兒聽(tīng)得含含糊糊。但是,有一點(diǎn)哥兒聽(tīng)明白了,那就是:“蝗蟲(chóng)事件”是豪豬煽動(dòng)學(xué)生搞出的惡作劇。他們的意思是:你哥兒對(duì)豪豬要小心一點(diǎn)兒,豪豬是個(gè)壞蛋。通過(guò)“釣魚(yú)事件”,紅襯衫達(dá)到了挑撥哥兒和豪豬之間關(guān)系的目的。
3.“打架事件”
“打架事件”也是紅襯衫策劃的陰謀。豪豬來(lái)到哥兒的宿舍談事,紅襯衫令其弟弟找上門來(lái),說(shuō)是邀請(qǐng)豪豬去參加學(xué)生們的勝利慶功會(huì)。紅襯衫的陰謀是:利用學(xué)生們的慶功會(huì),發(fā)動(dòng)中學(xué)生和師范學(xué)生打群架,如果作為教師的豪豬在場(chǎng),那一定會(huì)被認(rèn)為是打群架的主謀。唆使學(xué)生打群架,罪當(dāng)開(kāi)除。有趣的是,哥兒受到豪豬的邀請(qǐng),也參加到打群架的隊(duì)伍里了。結(jié)果,兩個(gè)人不僅被打得鼻青臉腫,還被帶到警署做了紀(jì)錄。
躺在床上養(yǎng)傷的哥兒看到當(dāng)?shù)貓?bào)紙刊登了中學(xué)和師范學(xué)校學(xué)生打架之事的報(bào)道,報(bào)上將他和豪豬如何唆使學(xué)生打架,如何在現(xiàn)場(chǎng)指揮打架之事編造出來(lái),上面寫(xiě)道:“中學(xué)教師崛田某某、剛從東京調(diào)來(lái)的狂妄自大的某某,唆使溫順恭良的學(xué)生打群架。兩人在現(xiàn)場(chǎng)指揮學(xué)生向師范學(xué)校的學(xué)生大打出手……”評(píng)論是這樣的:“本縣中學(xué)一向以傳統(tǒng)的良好校風(fēng)而聞名全國(guó),想不到此榮譽(yù)為兩個(gè)輕薄豎子所毀,使我市蒙羞,我等應(yīng)奮起聲討……希望當(dāng)局嚴(yán)厲懲處這兩個(gè)無(wú)賴,將他們趕出教育界……”[4](p.366)。
紅襯衫的陰謀最終被豪豬看破,豪豬對(duì)哥兒說(shuō):他報(bào)社里有朋友,讓你參與打架,然后馬上通知報(bào)社寫(xiě)出來(lái),大造一番輿論之后,學(xué)校以此罪名開(kāi)除你的公職不說(shuō),還要給你戴上一頂大帽子,真是陰險(xiǎn)惡毒之極。
三、結(jié)語(yǔ)
1906年的東京帝國(guó)大學(xué),如同漱石在《哥兒》中描述的11年前的四國(guó)鄉(xiāng)村中學(xué)一樣,雖為教育圣地卻充斥著邪惡勢(shì)力和丑惡現(xiàn)象。漱石通過(guò)《哥兒》,尤其是通過(guò)對(duì)紅襯衫人物形象的刻畫(huà)與展示,對(duì)教育界學(xué)歷貴族們橫行霸道和卑俗行為進(jìn)行了深刻地揭露與批判。
有光隆司評(píng)論:《哥兒》是一部看起來(lái)詼諧、令人愉悅的喜劇作品,而實(shí)際上卻是一部悲劇[5]。在作品最后,豪豬和哥兒雖然痛打了一頓紅襯衫和二流子,出了一口惡氣,但是,這是他們?nèi)f般無(wú)奈的選擇,他們最終被迫辭去教師工作,而紅襯衫等仍舊是中學(xué)里的統(tǒng)治者。也就是說(shuō),在當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,邪惡勢(shì)力依舊主宰著社會(huì),現(xiàn)實(shí)中的夏目漱石如同作品中的豪豬和哥兒一樣,是失敗者。1907年,漱石辭去令人羨慕的東京帝國(guó)大學(xué)教職而專心從事寫(xiě)作,應(yīng)該說(shuō)是對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)歷社會(huì)教育體制的強(qiáng)烈抗議。
參考文獻(xiàn):
[1]半藤一利,小森陽(yáng)一,石原千秋.「明治の『坊っちゃん』鼎談」[M].「漱石研究」第12號(hào),『坊っちゃん』特集,翰林書(shū)房,1999,12.
[2]竹盛天雄.『坊っちゃんの受難』[J].「文學(xué)」,1971,12.
[3]三好行雄.『漱石文明論集』[M].巖波書(shū)店,1986,10.
[4]夏目漱石(著).『漱石全集』[M].巖波書(shū)店,全17巻,別巻1,1965,12~1976,4.
[5]有光隆司.「『坊っちゃん』の構(gòu)造――悲劇の方法について」[J].「國(guó)語(yǔ)と國(guó)文學(xué)」,1982,8.