當(dāng)下寫作有關(guān)植物的散文多如牛毛,大多模塊式寫作,只是做了一個(gè)文字的搬運(yùn)工,在組合拼接,缺少獨(dú)特的風(fēng)格。在大量的同類體載中,作家衣水的《醒著的植物》,特點(diǎn)鮮明,彰顯自己的個(gè)性。
作為一個(gè)八〇后的作家,創(chuàng)作過詩歌、劇本和小說,多維寫作構(gòu)成他的文本。從不同的角度觀察生活,審視人性的美與丑,更重要的是打磨出先鋒的思想。衣水的作品陌生化突現(xiàn),對于日常的小事情,不會白開水似的記錄,積大堆的文字,壘成垃圾樣的長篇大論的作品。
《醒著的植物》一共寫了三種平常的植物,不是什么名花。它們不是栽在溫室中,依靠園丁的精心護(hù)理才能生存。而是長在大地上,頭頂天空,根須深扎泥土中,面臨各種自然變化,頑強(qiáng)的生存。 柳樹適于各種不同的生態(tài)環(huán)境,在各地都可見到的樹種。但衣水通過自己的觀察發(fā)現(xiàn),與別人不一樣的感受?!耙荒晁募咀哌^潔凈的嘩嘩聲,繁榮興衰都在落花流水里,都鑲在我的皮膚上,都嵌在我的年輪里。一棵柳樹駕馭不了人間的愛與恨,只能明哲保身藏在流水里;一河憂傷讓世人吟詠了多少個(gè)世紀(jì),到頭來只有一棵彎腰柳是它的知音?!弊骷业拿鑼懀^不是隨意的記錄,按著套路抒情一番,給柳樹拔高,折騰出哲理,變成一篇?jiǎng)?lì)志小文。作家以獨(dú)特的視角,寫出對柳的陌生化感覺,就不同于一般寫法。陌生化就是要喚起人們感受事物、感受世界、感受生活,而不是把人變成毫無情感的機(jī)械人。什克洛夫斯基指出:“藝術(shù)永遠(yuǎn)是獨(dú)立于生活的,它的顏色從不反映飄揚(yáng)在城堡上空的旗幟的顏色?!蔽膶W(xué)不僅模仿外的部生活,它有其自身的內(nèi)部定律。
隨著時(shí)代的變化,導(dǎo)致許多人脫離大自然,他們在快餐文化的浸染下,只能在電腦上游覽寫作,甚至有一批專為各種征文寫作的專業(yè)戶。他們沒有價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),只是征文的“粉絲”,蒼蠅似的嗅到一點(diǎn)氣味,便撲過去。收集各種征文啟示,在網(wǎng)上搜出當(dāng)?shù)氐膱D片,歷史資料,剪輯合成,配幾段蒼白失血性的文字串聯(lián),一篇征文出爐。嗅著電子的風(fēng),看著電子的畫面,在寫出帶著電子血緣的人與自然的文字。而非現(xiàn)實(shí)的生活,人性的美與丑。
樸素的文字,不可能似一張老照片,隨著時(shí)間流逝,漸漸地變得泛黃褪色。經(jīng)典葆有精神品質(zhì),因?yàn)闀r(shí)代的劇變,而出現(xiàn)降低的標(biāo)準(zhǔn),淪為遭淘汰的次品。后現(xiàn)代工業(yè)下,人類的精神面臨困窘,喪失自己的家園。人們盲目追求商品的名牌,裝扮自己,眼睛中名牌,思想中名牌,花費(fèi)大量的錢財(cái),投入到水泥構(gòu)筑的家中,人失去自我。把流行的文字當(dāng)作經(jīng)典來談,通俗的文化作為宗教,每天的新聞碎塊充斥生活。當(dāng)代的精神危機(jī)進(jìn)入跳樓式的危機(jī)中。道德倫理的混亂,價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)被世俗沖得潰敗。
蓮花作為花中的君子,在中國傳統(tǒng)文化中,更用來象征理想的人格:“出淤泥而不染,濯清漣而不妖?!弊骷疑钪@種道理,他沒有循老路子走,在一朵蓮花中,用生命的情感去感受,他選擇“引度”,度化自己的行為?!拔仪宄徎〞従彿畔轮刂匦氖?,散開一瓣瓣濕潤的香吻,它在第一縷清香的陽光里,讓我放慢腳步,讓我在干凈的時(shí)光里看見自己,引度自己,一身潔白,一生潔凈?!碑?dāng)人的思想潔凈,情感不復(fù)雜,潔白了,那么一切的功利,將成為泡影。
人在天空下,去大自然中,才不會感覺孤獨(dú),植物的清新是福音,滋養(yǎng)生命,這時(shí)獲得自由,找到家的感覺,這個(gè)家是本性,內(nèi)在的心靈世界。
面對自然時(shí),所有的語言顯得蒼白無力,所有的行動(dòng)顯得無力。在植物面前,卸下一切的虛偽和俗氣,一枚樹葉,一面清晰的紋絡(luò),就是生命檔案中的痕跡,漫出風(fēng)雨和陽光的日子。一滴晶亮的露珠,濃縮夜晚的精華。
天空的光線每時(shí)每刻都在發(fā)生變化,它們投映植物上,各不相同。一個(gè)寫作者無法捕捉,捉住瞬間的美。植物的天然美,不是擺排場的,摻雜任何虛假,它們身上散發(fā)純凈的精神之光,文字不可能全部表達(dá)出來。它們不僅是鮮活的生命,,傾述自己的情感。這是無法復(fù)制的,也不能模仿。當(dāng)人的情感經(jīng)過植物的蒸餾,產(chǎn)生出來的藝術(shù)晶體,才是寫作者所追求動(dòng)力的來源。
R.W.愛默生說道:“如果一個(gè)人是摯愛自然的,那么他的內(nèi)在感官與外在感官就總是息息相通的,縱然他已進(jìn)入成年,但其童心仍然不泯。他與蒼天和大地的神交成為他日常生活不可或缺的一部分。當(dāng)他與自然獨(dú)對時(shí),一股激越的欣喜將流遍周身,即使他本來正不勝傷悲。”植物不是工藝品,憑人的想象和熱愛,創(chuàng)造出來的作品。植物大地的孩子,當(dāng)一粒種子埋進(jìn)泥土中,經(jīng)過溫度、濕度和陽光的哺育,它破土而出。它拒絕媚俗,經(jīng)受大自然的教導(dǎo)。植物是一座教堂,人們站在它的面前,心靈虔誠,充滿敬畏之情,而它教給我們特殊的宗教精神。
作家衣水的《醒著的植物》,散發(fā)著清新的氣息,在浮躁的現(xiàn)實(shí)生活中,讀每一個(gè)字,都有深厚的意義。經(jīng)過植物培育的情感,塑造出的精神,生長在作家的生命中。
高維生,著名散文家,出版散文集、詩集三十余種,主編“大散文”“獨(dú)立文叢”等書系,現(xiàn)居山東濱州。