陳斯玉 宋爽

摘要：《信》是日本著名推理小說家東野圭吾首部將筆觸深入到罪犯家屬心靈的作品。作品比較少見的從罪犯家屬角度探討犯罪的代價，描述了罪犯家屬所遭受的社會歧視和重塑社會關(guān)系的艱辛的心路歷程。本文試析主人公直貴在處理與罪犯關(guān)系和社會關(guān)系中的成長過程。

關(guān)鍵詞：東野圭吾；信；罪犯親屬；歧視

《信》是東野圭吾第四次入圍直木獎的作品。它跳出了類型、流派的格局限制，兼得犯罪小說、成長小說、社會問題小說之趣。故事主要講述了因工作受傷而失業(yè)的哥哥武島剛志，為了籌備弟弟的學(xué)費，鋌而走險犯罪殺人；而原本成績優(yōu)異前途光明的弟弟武島直貴，則因為哥哥突如其來的犯罪，不得不背負(fù)殺人犯弟弟的精神債務(wù)，從此墮入社會歧視的輪回的故事。面對全新的社會環(huán)境，直貴不得不在社會和罪犯哥哥之間做出取舍，過程中對與社會的關(guān)系、與哥哥的關(guān)系的處理方式發(fā)生了一系列的變化。

一、直貴重塑社會關(guān)系過程中的成長變化

哥哥入獄后，作為盜竊殺人犯的弟弟，直貴從升學(xué)、就業(yè)，到戀愛、追逐夢想，都不可避免地受到了來自于社會的差別對待，即社會歧視。直貴高中時，哥哥入獄。因為殺人犯弟弟的身份，直貴原本的住所被房東收回，又失去了收入來源，他抵住校方壓力勉強讀完高中；半工半讀考入函授大學(xué)，本以為可以與志同道合的同學(xué)共同組建樂隊追逐音樂夢想時，由于哥哥的身份被勸退離開樂隊；遇到心愛的女生，哥哥再次成為他們進一步發(fā)展的障礙；好不容易大學(xué)畢業(yè)，通過隱瞞哥哥身份得到一份不錯的工作時，卻又因為事情敗露而被降調(diào)。每一次他從黑暗的生活里探出頭，看到一絲光亮?xí)r，作為犯罪者家屬的污點總會再次將他拖入黑暗的深淵。在直貴的周圍，“表現(xiàn)出露骨的冷淡或者態(tài)度突然變化的并不多，但大多數(shù)人就像外國風(fēng)味餐廳店長那樣，很快地就壘出一堵墻，只是不同的人壘出的墻壁有厚有薄而已。”也有一些人，“他們希望直貴得到幸福，但并不想跟自己有太多瓜葛。”

直貴在周圍社會環(huán)境突變的未知世界里一路跌跌撞撞。此時的直貴在面對種種差別待遇時是消極和逃避的。他認(rèn)為：“自己和哥哥身上流淌著的是一樣的血脈。而世人所畏懼的，恰恰是那血脈?！保瑢⒆约簡渭兛醋魇菬o辜者甚至是被害者的一方。與樂隊伙伴相處時，“相互間不讓對方感到不愉快，若無其事的設(shè)置一定的距離，直貴覺得這樣的關(guān)系更為理想?！?/p>

直貴認(rèn)知發(fā)生改變，與社會相處的方式有所變化，傾慕者由實子和上司平野起了至關(guān)重要的作用。由實子善良、堅韌，在直貴面臨困難時陪在他身邊，關(guān)心安慰，不離不棄。直貴工作降調(diào)，由實子給公司高層寫信替他鳴不平；得知直貴拒收哥哥的來信，由實子以直貴的口吻代替他給哥哥回信。由實子的正面的處理方式與直貴的消極逃避形成了鮮明的對比。而上司平野的話更是令直貴醍醐灌頂：“我們需要對你區(qū)別對待，這也是為了讓所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪親屬也會痛苦。”誠然，對沒有實施犯罪行為的罪犯家屬進行差別對待是不恰當(dāng)?shù)摹５绻麑ψ锓讣覍俚钠缫曄?，犯罪成本降低，社會秩序?qū)⒃獾狡茐?。從這個角度講，“歧視是理所當(dāng)然的”。平野的話令直貴第一次跳出“想當(dāng)然”的框架，重新審視自己的行為選擇。長久以來，直貴雖有努力，但遇到問題卻一直在放棄，扮演的是“悲劇中的主人公”。平野的話使他認(rèn)識到：“歧視不會沒有的，問題是在這個基礎(chǔ)上怎么做?！薄敖窈蟊仨氃诓辉偬颖芷缫暤那疤嵯?，摸索如何生存下去的道路，努力去實現(xiàn)它?！?/p>

作者借平野之口，從另一個角度對罪犯家屬歧視問題進行了解讀。人一旦犯罪，那么他本人及其家屬的社會相容性便會瓦解。哥哥選擇了社會性死亡，弟弟直貴必須重塑社會關(guān)系，重新“一根一根地增加與他人聯(lián)系的線”。

直貴開始不再逃避殺人犯弟弟的身份，選擇堂堂正正地與妻女生活。但不再隱瞞身份堂堂正正地生活，只不過是將自身壓力轉(zhuǎn)嫁到了社會當(dāng)中，“那只不過是一種讓別人接受自己的做法?！逼鋵?，從哥哥入獄的那刻起，直貴就已站上了一個人生蹺蹺板：一端是包含事業(yè)、家庭等所有人際關(guān)系的社會，另一端是罪犯哥哥。只為了重獲普通的人生，直貴不得不做痛苦的權(quán)衡。

二、直貴處理與哥哥關(guān)系的變化過程

寄自高墻內(nèi)每月一封的哥哥的信，是直貴與哥哥的唯一聯(lián)系。隨著直貴對社會關(guān)系處理的變化，直貴對待哥哥來信的方式和處理與哥哥關(guān)系方式也隨之發(fā)生變化。大致可以分為以下四個階段。

第一階段：責(zé)備心疼哥哥與內(nèi)疚自責(zé)交織。哥哥入獄前，直貴與哥哥相依為命，兄弟二人感情深厚。吃了學(xué)歷虧的哥哥，犯罪動機很單純，只想得到弟弟上大學(xué)的錢。雖然覺得哥哥愚蠢，但哥哥犯罪是為了自己。因此，在初期兩次探望獄中哥哥時，約定今后與哥哥通信、答應(yīng)哥哥給被害者家屬掃墓、替他向被害者家屬道歉。

第二階段：煎熬逃避。當(dāng)直貴開始真正面對社會，但由于殺人犯弟弟的身份屢屢受挫后，開始出于本能地回避哥哥的存在。直貴對待哥哥每月一封的信件的方式，從最初的細(xì)讀琢磨，到讀過后揉爛撕碎，再到視而不見，最后甚至采取搬家的方式拒收哥哥的來信，試圖切斷與哥哥的聯(lián)系。直貴對待哥哥信件的方式是其對哥哥感情變化過程的直接體現(xiàn)，是受到社會歧視后內(nèi)心變化的直觀反映。“自己寫的信，對弟弟來講，是把他束縛在厭惡的過去的枷鎖，怎么就不明白呢！”直貴夾在親情與現(xiàn)實之間倍感煎熬。

第三階段：正視面對。由實子和平野是促使直貴改變與哥哥關(guān)系處理方式的外部誘因和直接的催化劑。直貴停止與哥哥的書信來往后，由實子以他的口吻代他寫信的行為給予了直貴強烈的震撼；上司平野與直貴的談話打破了直貴長久以來的認(rèn)知，直貴開始正視面對罪犯哥哥，恢復(fù)與哥哥的通信。

第四階段：關(guān)系易斷，親情難斷。堂堂正正的面對并未能使自己和家人免于歧視。為了保護妻女，直貴選擇了與哥哥斷絕關(guān)系，不再與哥哥聯(lián)系。然而，斷絕與哥哥的關(guān)系，卻斷不掉血濃之情。選擇隱瞞殺人犯弟弟的身份與社會相融，是否又對被害人家屬有所不公？

對于獄中的哥哥剛志來說，直貴是他唯一的牽掛和寄托，弟弟的回信是他最大的激勵。剛志給弟弟寫信，給被害人家屬寫信，希望用自己的方式贖罪。但恰恰是這種方式，一次次地揭開了親人和被害人的傷疤。正如直貴在寄給他的最后一封信中寫道的：“（由于哥哥而備受歧視的事情）應(yīng)該更早些告訴你。要說為什么，是因為覺得讓你了解我們的這些痛苦，也是你應(yīng)該接受的懲罰。如果你不知道這些事情，你的刑期是不會結(jié)束的?！?/p>

三、結(jié)語

人是社會的人，我們在共同的社會秩序下，構(gòu)建彼此的社會關(guān)系。對于罪犯親屬的歧視是我們不愿見到卻又不可避免的。犯罪不僅抹殺了罪犯本身的人身自由，抹殺了其社會性，更在某種程度上滅殺了親屬周圍的社會關(guān)系，傷害了親情。從罪犯家屬方面來看，在歧視無法消除的社會環(huán)境下，如果想要生存下去，必須小心翼翼地平衡自己與犯罪者、與社會的關(guān)系，不得不與罪犯共同承擔(dān)犯罪的代價。因為不論如何，親情是人類永恒的羈絆，能夠給予罪犯和罪犯親屬重生的力量的只有彼此。正如直貴所說：“正因為有了那些信，才有了我的今天。如果沒有信大概痛苦會少些，可也沒有了人生道路上的奮斗和摸索。”

犯罪的代價巨大。在歧視產(chǎn)生時，無論是罪犯、罪犯家屬還是旁觀者，若能通過作品對自己的社會身份和行為影響多一份思考，也許正是這部作品的意義所在。

參考文獻：

[1]（日）東野圭吾 著，趙江 譯.信[M].譯林出版社，2009

[2]王麗.希望與歧視輪回——東野圭吾《信》的解讀[J].北方文學(xué)，2011