司馬平邦
在峰峰礦區(qū)停留的時(shí)間只有兩天,有如蜻蜓點(diǎn)水般,但雖然是蜻蜓點(diǎn)水,只見些雪泥鴻爪,卻依然印象深刻。
峰峰為什么叫峰峰,這是縈繞在我腦海里30多年的疑問,它最早曾經(jīng)作為華北地區(qū)重要的礦區(qū)出現(xiàn)在地理課本里,而這“重要的礦區(qū)”,再聯(lián)系歷史,又會(huì)與轟轟烈烈的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)聯(lián)在一起,若不信你就回頭數(shù)數(shù),想當(dāng)年中國(guó)大地上幾乎所有的大煤礦,都出現(xiàn)過重要的抗日事件,涌現(xiàn)過重要的抗日英雄——其實(shí),這從側(cè)面證明,煤礦工人在當(dāng)年的中國(guó),是一個(gè)文化先進(jìn)的階層,煤礦工人當(dāng)時(shí)就是工人階級(jí)的典型代表,比如東北最著名的抗日領(lǐng)袖楊靖宇將軍當(dāng)年就是從撫順煤礦的礦坑里開始他的抗日生涯的,而劉少奇的早年革命生涯也是從安源煤礦開始的。
峰峰礦區(qū)與抗日斗爭(zhēng)的關(guān)聯(lián),最為著名的還是山底下村的地道戰(zhàn)遺址,現(xiàn)在那里仍然完好保存著15.6公里的主干地道,電影《地道戰(zhàn)》曾經(jīng)在此取景一半以上。上世紀(jì)五六十年代的中國(guó)電影人還不會(huì)建設(shè)虛擬場(chǎng)景,而是在老地方拍老故事,這才是真正的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作。
其實(shí),峰峰礦區(qū)的地下當(dāng)年之所以會(huì)有漫長(zhǎng)而復(fù)雜的地道,技術(shù)原因在于這里的很多人家都是礦工之家,礦工挖洞有天然的優(yōu)勢(shì),還有一個(gè)原因,早在兩宋時(shí)代,這里就有很多縱橫交錯(cuò)的地下世界,岳飛在《滿江紅》里寫的“踏破賀蘭山缺”的賀蘭山,并不是指甘肅境內(nèi)的那座巨大的賀蘭山,而是指河北邯鄲市峰峰礦區(qū)境內(nèi)一個(gè)叫賀蘭山的地方。當(dāng)年,當(dāng)?shù)氐臐h族百姓利用地下通道曾與金軍進(jìn)行了長(zhǎng)期抗?fàn)?,那是冷兵器時(shí)代的地道戰(zhàn),因此,即使在今天,地道這種東西在峰峰民間仍然還叫抗金洞。
來到峰峰礦區(qū)走走,一路上還會(huì)聽到許多關(guān)于夏王竇建德的傳說。竇建德這個(gè)歷史上的大英雄——聽說也是大狗熊,就因?yàn)樯谒迥┨瞥跤⑿廴浩鸬哪甏?,而在歷史上未散發(fā)出足夠的光輝。其實(shí),除了李淵、李世民父子,竇建德一度也天下無敵過,他曾經(jīng)雄踞河北,以夏禹為榜樣建立了大夏國(guó),想必那與三國(guó)時(shí)代的袁紹相差不了多少。不過今天流傳在民間的竇王的故事都頗為好笑,比如,說竇王某一日走到一個(gè)路口,遇到兩個(gè)村子,竇王向西看看,哎這個(gè)村子不錯(cuò),竇王再向東看看,哎這個(gè)村子也不錯(cuò),于是,就有了現(xiàn)在的西王看村和東王看村;再比如,說竇王于某場(chǎng)大戰(zhàn)中負(fù)傷了(竇建德武功了得,傳統(tǒng)戲曲里也常有此類說法),上半身和下半身各中一箭,竇王是一邊逃命一邊命人給自己拔箭,他先停下來拔上半身的箭,沒拔下來,結(jié)果追兵來了,只好繼續(xù)逃,追兵被甩下后,竇王又令人拔自己下半身的箭,這回拔下來了,于是終于保得了性命——這竇王第一次拔箭的地方現(xiàn)在叫前拔箭村,竇王第二次拔箭的地方就叫后拔箭村。(后更名為上拔劍村,下拔劍村)
今天,你行走在峰峰礦區(qū)這些充滿了歷史味的村落里,想到一千又幾百年前竇王那有些搞笑的樣子,不知為什么會(huì)有種欣欣然之趣,一千幾百年來峰峰當(dāng)?shù)氐睦习傩斩际窃鯓舆^日子的,我想只這四個(gè)村名就可以證明了。
我來峰峰礦區(qū),當(dāng)然最想去的地方還是響堂山石窟,可以說,在我還不知道中國(guó)有峰峰這么一個(gè)地方的時(shí)候,就已經(jīng)知道河北有個(gè)響堂山石窟,聲名赫赫不說,且與中國(guó)其他地方的石窟不同,因?yàn)樗挥袣v史的神秘感。
響堂山石窟是分為北響堂石窟和南響堂石窟兩處的,若時(shí)間充裕,建議大家可以一一逛逛,才算不虛此行。可惜我此來時(shí)間不多,只能把北響堂石窟看個(gè)夠。
中國(guó)許多著名的石窟,如龍門石窟、云崗石窟等,若說建設(shè)時(shí)間,大多短至幾十年,長(zhǎng)至幾百年,有的甚至是跨越幾個(gè)朝代,甚至比秦代、明代的國(guó)家工程——長(zhǎng)城的建設(shè)時(shí)間還要長(zhǎng),這就引來人們另一個(gè)疑問,是誰指揮了這一次次可以跨越一兩個(gè)世紀(jì)甚至更長(zhǎng)時(shí)間的工程的呢?
其實(shí),這些石窟的建造與其他的建設(shè)工程大不同,都是“信仰”二字使然。很多摩崖石窟的真正來源可能只是石山下某小戶人家的長(zhǎng)者病了,無藥可治,子女只能向山寺中求救,并許下愿說,若能讓長(zhǎng)輩得救,一定為佛祖或菩薩再塑金身,結(jié)果病人還真就好了,窮人家也沒什么大錢,就求人在山上的石壁尋一合適地方鑿刻了一尊小佛,刻后還在壁上記錄下這件事——幾十年或者幾百年間,這樣的祈求、這樣的還愿不斷重復(fù),被窮人、富人、貴族乃至皇家重復(fù),于是,這些原本自然矗立的石山就變成了巨大的石窟。
于是山就很有靈性,水很有靈性,真的千年不朽起來。
而峰峰礦區(qū)南北響堂的石窟來歷頗為不同,它們都起源于北齊高洋時(shí)代,都與既崇信佛教又殺伐無度的高歡、高洋父子有關(guān)。
南北朝時(shí)代的中國(guó)人,即使是皇家和貴族,生活也往往處于有今天沒明天的亂境里,常年的動(dòng)亂之下,佛法或者能令人暫時(shí)得到心靈的解脫,而崇信佛祖或者也會(huì)令那些殺孽太重的人堅(jiān)信自己死后可以安生,北齊皇帝高洋正是這樣的一個(gè)人,他是如何尋到響堂山這一佳地開鑿石窟的,我們不得而知,現(xiàn)在能看到的是他在響堂山上開鑿出來的石窟與當(dāng)時(shí)的時(shí)代一樣,如此的富有機(jī)詭和謀略色彩。北響堂石窟的規(guī)模并不大,但卻是由工匠們將整塊巨大的山石鑿空,鑿成一間密閉的大石洞,再鑿出大大小小的佛像。據(jù)說,當(dāng)年高洋曾經(jīng)計(jì)劃秘密地將父親高歡和自己的石柩安放在這石洞之中,他得意地認(rèn)為有佛祖保佑,自己就是生前造下再大的孽,死后也可以安生,為此,他還令人全部處死了為其建設(shè)石窟的那些能工巧匠們——這些人放在今天個(gè)個(gè)都可以獲得“魯班獎(jiǎng)”,而在當(dāng)年不過是殺戮無度的封建君主的工具罷了。
不想,還真是有多長(zhǎng)心眼的工匠留下暗號(hào),他被殺后,其后人沿著指示,破解了墓室的秘道,抄了高歡和高洋的石柩,將其厚葬之物盡數(shù)掠光,一走了之。
這些事,今天聽來格外令人痛快,世上就該有這樣敢于跟暴君們對(duì)抗的人物。若真有來生,我想高歡、高洋父子在陰間一定被打進(jìn)十八層地獄,他們一直乞求佛祖保佑,又恰恰是含笑無言的佛祖用一只無形的巨手拍扁了他們,豈不快哉!
所以,看北響堂石窟,除了跟大多數(shù)來此地的人一樣受到古代佛教文化和古代雕鑿工藝的震撼,我覺得,更樸實(shí)處還是受到了一種生死報(bào)應(yīng)的教育。
像高歡和高洋這種荒唐一時(shí)的歷史暴虐者,也需要造一堆威武的佛像來保護(hù)他們?nèi)跣《a臟的小心臟,而更不用說歷史上有多少普通的百姓,生平以在石山上捐一尊小佛像為理想的最高追求。又其實(shí),曾經(jīng)狂傲得不可一世而立下過無字碑的武則天女皇,在修佛方面,也是雕鑿巨大佛像的追崇者,所有這些,他們?cè)跉v史上修造的佛像和石窟,一千多年來仍然有著強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)感召力,在科學(xué)昌明的今日,佛教仍然在無阻地流傳著。
為什么呢?
這是我在北響堂石窟里繞行了多圈走出其門的片刻想法。
佛就是佛。
山就是山。
石頭就是石頭。
這是道理的本來。
但歷史就是這么有力量,來過響堂山石窟,你只要體驗(yàn)過就會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)這里的佛、山與石早就化為一體了,我想,那些如我一樣想把個(gè)中道理完全想清楚的人才是真正愚蠢的。
正如我到現(xiàn)在也沒有真正搞明白,這里為什么叫峰峰,叫了一個(gè)中國(guó)唯一的疊音字的區(qū)域名字呢?
它,和它們,就在這里,就是這樣,我們只是泥爪過客,而已。
編輯:安春華