姜家生 方 巖

兩個概念：“文學”與“文學批評”

在現(xiàn)有的當代文學批評史研究成果中，固然可以看到批評史研究方法、視角的多樣性。但是依然需要把每種方法及其所針對的基本問題盡可能地語境化，以檢驗此類方法的邊界及其可行性。當某種研究方法無法有效地覆蓋它所針對的特定問題時，則說明方法及其背后的文學批評觀點需要得到進一步檢討。對此，我的基本判斷為，現(xiàn)有的研究方法存在著一個共同的局限性，即無法將作為研究對象的文學批評觀念及其實踐充分地語境化、問題化，讓文學批評與周遭世界的各種重要的影響因素建立歷史關(guān)聯(lián)。因為，我所看到的目前大部分研究成果都在默認文學批評是依附于批評對象的衍生品，何為“文學批評”本身不是一個問題。這個問題不僅涉及研究者對自身方法論里所涉及的文學批評觀念的審視和反省，同樣涉及對作為研究對象的文學批評觀念的問題意識。這些問題意識至少包括文學批評觀念的理論構(gòu)成、歷史淵源、現(xiàn)實訴求等。

目前的批評史研究對上述問題的淡漠，很容易在本人已經(jīng)分析過的研究成果中得到證實。甚至可以說，目前批評史研究的種種缺陷最終要歸因于研究者對上述問題的無視或觀念的僵化單一。舉例而言，在我討論過的研究成果中，只有三部涉及文學批評觀念的泛泛而談：

“必須首先對文學理論批評是什么的問題有一個基本的認識。這里，一方面要看到文學理論批評是一種在特定文學觀念指引下的文學活動，它包括對文學本質(zhì)規(guī)律的反思，文學發(fā)展經(jīng)驗的總結(jié)和對作家作品及其他文學現(xiàn)象的闡釋、評價和規(guī)范活動；對于文學理論批評的主體來說，要求批評家與文學對象之間建立一種以情感交流為基礎(chǔ)的審美體驗關(guān)系，把文學作為審美的物化形態(tài)來考察。另一方面，文學理論批評又是一種運用概念、邏輯來描述、闡釋、評價文學現(xiàn)象的理論活動，對于生動的文學實踐來說，它具有抽象性、超越性，應(yīng)該納入科學體系性的理論思維框架之中。”

“中國當代文學理論批評史作為一門獨立學科，它的任務(wù)是勾勒自第一次文代會以來直至20世紀80年代末期為止的文學理論批評發(fā)展的概貌，描述當代文學理論批評在迂回中前進的歷史，總結(jié)當代文學理論批評的經(jīng)驗和教訓(xùn)，探討某些帶有規(guī)律性的文學理論批評現(xiàn)象發(fā)生、發(fā)展的原因，深入考察和研究各個時期的重要評論家的理論主張和理論作品的得失，指出其在當代文學理論批評史的影響和地位，說明他們之間的繼承和革新關(guān)系，以促進今后文學理論的批評和發(fā)展?！?/p>

“所謂文學理論與批評主要以下三個方面：(一)對文學的本質(zhì)規(guī)律的認識，偏于學理性的研究與理論體系的建構(gòu)；(二)對文學及文學活動提出的思想主張，常與創(chuàng)作活動相互呼應(yīng)、相互推動，形成一個時期的文學思潮；(三)對具體作家、作品的介紹與批評，于其褒貶之中，往往可見一時文壇之好尚或禁忌?！?/p>

文學批評的定義、對象，以及批評史研究的目的、覆蓋范圍等文學批評觀念都包含在這些表述中。這些表述無非想傳達一些看似無可非議的“常識”，其實完全可以總結(jié)為這樣的表達：“簡而言之，文學批評乃是批評家通過文字對于作品、作家以及文學史的解釋、分析、判斷與評價?！苯沂尽皩徝澜?jīng)驗之謎”是文學批評的首先任務(wù)。上述的定義來自90年代初的比較風行的一本普及文學批評相關(guān)知識的小冊子。作者是南帆，是80年代中后期涌現(xiàn)的重要批評家之一。我傾向于把此書視為80年代文學批評史現(xiàn)場的參與者、制造者關(guān)于文學批評的經(jīng)驗之談，并將其視為80年代文學批評家的代表性觀點之一。十年后此書重版時，作者并沒有修正這個定義，這至少說明作者希望把它作為基本常識來進行推廣普及的。如果將此與前述的三段引文對比，則表明，這個定義還構(gòu)成了80年代至今的批評實踐和批評史研究的核心觀念之一。類似的定義屬于靜態(tài)的、無背景的常識性知識，作為關(guān)于文學批評的基本認知并無不可。然而，在需要具體化、語境化、歷史化的學術(shù)研究中，常識則需要修正。否則，批評史研究只能停留在常識性的判斷上。

支撐常識性的文學批評定義的，是一些未經(jīng)語境化的觀念。首先，“文學批評”在語法上被理解成一個偏正結(jié)構(gòu)的名詞概念?！拔膶W”規(guī)定、修辭了“批評”，即那個叫“文學”的事物的存在催生了“批評”這個事物，同時也是“批評”獲得存在意義的源頭。其次，“文學”的主要屬性被界定為“審美”，“審美”經(jīng)驗被發(fā)現(xiàn)、傳播的工具、途徑則是“批評”。第三，“文學”像其他客觀事物一樣具備“本質(zhì)”意義上的抽象性，他需要通過“批評”去不斷地發(fā)現(xiàn)、歸納、總結(jié)，最終形成“理論”。與此同時，“理論”能夠通過“批評”去發(fā)現(xiàn)那些叫作“文學”的事物。但是，當把“歷史”引入這些觀念時，上述這些靜態(tài)的、未加任何限定的常識觀念都將被重新修正。

喬納森·卡勒之所以認為“文學是什么？這個問題不重要”，那是因為“如今我們稱之為文學的是二十五個世紀以來人們撰寫的著作，而文學的現(xiàn)代含義才不過二百年?！狈鹂笋R也曾指出：“對審美的作為一個獨立范疇的強調(diào)導(dǎo)致文學的概念進一步縮小為我們今天稱之為文學(如果我們?nèi)圆捎眠@個術(shù)語的話)的少量的一組文本?！币簿褪钦f，“文學”是歷史性的觀念產(chǎn)物，而非客觀存在的事物，即“文學就是一個特定的社會認為是文學的任何作品，也就是文化權(quán)威們認定可以算作文學作品的任何文本”。與此相應(yīng)的是，即：“也許文學批評和文學理論僅僅意味著對于某個名為‘文學’的對象的任何一種談?wù)??！边@便是說，常識性的觀念得以存在，是因為我們是在文化成規(guī)的內(nèi)部來討論這些問題，而任何文化成規(guī)的形成都與具體歷史語境密切關(guān)聯(lián)。因此，在具體的研究中，常識所暗示的普遍性、概括性將被具體語境中的事實分析所代替。正如伊格爾頓所言：“如果不能把文學視為一種‘客觀的’、描述性的范疇，那么也不能把文學只說成是人們隨便想要稱為文學的東西。因為這類價值判斷完全沒有任何隨意之處：它們植根于更深的信念結(jié)構(gòu)之中，這些結(jié)構(gòu)就像帝國大廈一樣巍然不可撼動。于是，至此為止，我們不僅揭示了文學并不在昆蟲存在的意義上存在，以及構(gòu)成文學的價值判斷具有歷史可變性，而且揭示了這些價值判斷本身與社會意識形態(tài)的密切關(guān)系。它們最終不僅涉及個人趣味，而且涉及某些社會集團賴以行使和維持其統(tǒng)治權(quán)力的假定。”

與文學的“歷史可變性”相伴的是“文學批評”的歷史可變性，即：“批評總是受制于它所處的環(huán)境：它是懷疑論的、世俗的，而且反思地坦然面對著自己的失誤之處。但并不是說，它沒有任何價值可言。恰恰相反，因為批判意識的必然軌跡，就是在每一文本的解讀、生產(chǎn)和傳播中必然帶有對于政治的、社會的和人性的價值的事物所得到的某種敏銳的意識?！?/p>

如果充分考慮到歷史、文化成規(guī)、具體語境等因素，伊格爾頓的下述判斷應(yīng)該重新思考批評史的出發(fā)點，即：“文學批評根據(jù)某些制度化了的‘文學’標準來挑選、加工、修正和改寫文本，但是這些標準在任何時候都是可爭辯的，而且始終是歷史地變化著的?！?/p>

若以此作為基本觀點，具體的批評史研究中至少可以從兩個方面展開。首先，研究者不但可以考察具體歷史語境下的文學批評如何按照文化成規(guī)(文學制度)的規(guī)訓(xùn)來運作。這種批評史現(xiàn)象的發(fā)生，存在著某種必然性：“一個是批評家們(由于出生、民族、專業(yè))在嫡屬性上與之相緊密聯(lián)系的文化；另一個是(由于社會的和政治的信念，經(jīng)濟的和歷史的境況，自愿的努力和賦予意志的慎重而)在隸屬性上所獲得的一種方法或體系?！?/p>

我認為這個層面的批評史現(xiàn)象構(gòu)成了某個時段批評史的穩(wěn)定狀態(tài)。這個層面的文學批評的運作方式與歷史影響可以代表某個時段文學批評史的整體特征。在這個意義上，文學批評還可以成為考察意識形態(tài)和文學制度形成的重要載體。

其次，研究者可以考察文學批評與具體語境下的各種歷史因素的復(fù)雜互動。這里主要包括批評對于自身狀況的認知，批評對于成規(guī)、制度的改寫、顛覆乃至創(chuàng)造新的成規(guī)，以及批評作為一種實踐對周遭的各種歷史因素產(chǎn)生的影響。薩義德曾用“反抗”來形容這種現(xiàn)象：

“假使我就批評(不是作為一種變體「modification」，而是作為一種界定清晰的形式「emphatic」)始終如一地使用一個字眼的話，那就是反抗的(oppositional)。如果批評既不可能還原成一種學說，又不可能還原成有關(guān)特定問題的一種政治立場，如果它是在世的(to be in the world)，同時又具有自我意識，那么它的身份就在于它與其它文化活動，與思想或者方法體系的差異。就它懷疑總體化概念，就它不滿于物化的客體，就它難以忍受行會、特殊興趣、帝國主義化的封地和正統(tǒng)的思想習慣而言，批評在大多數(shù)情況下就是它自身，而且，如果默認這一悖論的話，批評，只要它開始成為有組織的教條的時候，也就在大多數(shù)情況下不像它自身了。‘反諷的’(ironic)，用在‘反抗的’上面，并不是一個不好的字眼。因為總的來說——這里我想說得明確一些——批評必然想到自身是張揚生命的，而且從本質(zhì)上說，它反對種種暴政、統(tǒng)治和虐待；它的社會目標在于為人類自由而產(chǎn)生出來的非強制性的知識?！?/p>

上述引文雖然是薩義德對于批評理想狀態(tài)的設(shè)想，但是這種批評在每個時段的批評史中都或隱或現(xiàn)的存在。我認為，這個層面的文學批評構(gòu)成了具體時段批評史中的不穩(wěn)定因素，而正是這種對主流、規(guī)范的破壞、質(zhì)疑的因素構(gòu)成了批評史發(fā)展的內(nèi)在動力。如果說前一個層面是歷史的權(quán)威在支配著文學批評的運作，那么后一個層面的批評本身就構(gòu)成了歷史緊張狀態(tài)中的一種抗衡因素。

上述的兩個層面只是進入批評史研究的大致途徑。但是具體問題的提出，只有通過考察具體的文學批評實踐才能完成。雷蒙·威廉斯對關(guān)鍵詞“批評(criticism)”的總結(jié)是：

“criticism需要被解釋為一種具有特殊性的反應(yīng)，而不是被視為一個抽象的‘判斷’。在復(fù)雜而活躍的關(guān)系與整個情境、脈絡(luò)里，這種反應(yīng)——不管它是正面或負面的——是一個明確的實踐(practice)?！?/p>

這便意味著，“批評”并非僅僅是文學史現(xiàn)象中的一種類型，它需要在動態(tài)中被理解為一種行為發(fā)生的過程與結(jié)果。這是由“批評”在漫長的歷史發(fā)展過程中保持不變的基本含義和基本功能所決定的。

“Criticism已經(jīng)變成一個難解的詞，因為雖然其普遍通用的意涵是‘挑剔’(fault-finding)，然而它有一個潛在‘判斷’的意涵，以及一個與文學、藝術(shù)有關(guān)且非常令人困惑的特別意涵(這個意涵是根據(jù)一些假說而來的，而這些假說目前可能逐步瓦解，即將被后起的假說所取代)。”

也就是說不管此后的理論假說如何界定“批評”，其基本內(nèi)涵卻被保存下來。韋勒克對希臘文進行語義分析時，亦指出“批評”的最初含義為“裁判”“判斷”。由此可見，選擇對象并進行價值判斷，實際上構(gòu)成了作為實踐的文學批評的主體行為。進而言之，作為實踐的文學批評使得我們可以這樣理解批評史：文學批評通過“選擇對象”和“價值判斷”這兩種行為實現(xiàn)了自身的功能和目的，同時，這兩種行為發(fā)生的過程，亦是文學批評與具體情境下的各種歷史因素發(fā)生種種關(guān)聯(lián)，并形成自身歷史的過程。反之，對任何文學批評及其歷史的考察，都可以通過對“選擇對象”和“價值判斷”這兩種行為的分析，從而將研究具體化。

對“選擇對象”這種行為的解釋，可以被細化為“文學批評選擇了哪些文本？”“為何如此選擇？”“選擇后所產(chǎn)生的影響？”等一系列問題。同樣，“價值判斷”的行為可以被細化為“價值判斷的內(nèi)涵為何？”“為何如此判斷？”“判斷所造成的歷史影響是什么？”等問題。通過對這些問題的追問，有助于我們完成研究思維的轉(zhuǎn)變。在現(xiàn)有的研究中，文學批評及其歷史被視為依附于文學及其歷史，前者被視為后者的一部分，或者說后者提供、決定了前者的存在意義：

“從構(gòu)成上說，批評被認為是由它的次要性(secondariness)所永遠界定了的，即由它后于它必須處理的文本和場合的那種時間上的不幸所永遠界定了的。文本被看作是關(guān)于過去的整體式(monolithic)客體，而現(xiàn)在批評又沮喪地把自身依附于這些客體。由于情形往往是這樣的，因此，一提起批評的概念就象征著它過時了，象征著它是從過去開始的，而不是由現(xiàn)在所啟動的?！?/p>

但是，當我們持續(xù)追問“批評如何選擇并進行判斷”這樣的問題時，實際上已經(jīng)涉及到一個觀念，即文學史如何在批評史的框架中生成？具體而言，歷史現(xiàn)場的文學批評所篩選的文本，成為文學史敘述首先要關(guān)注的對象。文學史敘述在這個意義上可以被視為，是對歷史現(xiàn)場的文學批評對象的再次批評；文學批評所提供的價值判斷，在后來的文學史敘述中被視為歷史評價，而這種歷史評價又構(gòu)成了文學史敘述必不可少的內(nèi)容。從這個意義上講，文學批評史一直在不斷地為文學史篩選敘述對象、提供歷史信息。進而言之，文學史在這個意義上被批評史塑造出來。伏迪契卡的觀點可以提供更多的理論支持，在談及文學史(接受史)研究時，他強調(diào)：

“……文學史家要做的四件相互關(guān)聯(lián)的工作：

1.在研究某一個時期的文學史時，要重建當日的文學基準(literary norm)及文學規(guī)條(literary requirements)；

2.重整當時的文學現(xiàn)象，找出經(jīng)常被評論的作品以及當時文學價值的等級體系(hierachy of literary values)

3.研究個別作品(包括過去的和當代的)‘具體化情況’(actualization)；

4.作品在文學和非文學的范圍中的效應(yīng)(effect)。”

不難看出，除了第四條中的“作品在非文學范圍中的效應(yīng)”的信息需要在其他歷史文獻中尋找答案外，其他所有問題的信息，皆需要依靠歷史現(xiàn)場的文學批評來提供。例如，“作品的具體化情況”的記錄和“經(jīng)常被評論的作品”的目錄來源于批評的選擇，而“文學規(guī)條”“文學基準”和“文學的價值體系”的形成則是批評的判斷與理論來源、審美風尚、歷史語境中的諸因素相互作用的結(jié)果。正是在這個層面，有的學者會做出這樣的判斷：“文學批評史和文學史兩個范疇已經(jīng)融合為一了?！?/p>

一種觀念：以批評文本為中心

在前述的文字中，我集中討論了一個問題：文學批評作為一種實踐形式，主要是通過“選擇對象”和“價值判斷”兩種行為發(fā)揮作用；在這個過程中，批評與文學以及歷史的諸種因素產(chǎn)生各種關(guān)聯(lián)；其實踐的結(jié)果，在文學史方面主要是，為此后的文學史敘述設(shè)定大致的范圍和基本內(nèi)容，甚至可以說，文學批評在歷史現(xiàn)場就構(gòu)成了決定文學史面貌的基本力量。在這個過程中，每一個環(huán)節(jié)都可以分解成若干層面，從而將批評史研究具體化。而這一切最終要落實到對批評文本的細讀上。因為，作為實踐的文學批評，批評文本是其最終的物化形式，也是將與批評有關(guān)的各種問題進行具體化時最直接的依據(jù)和最基本的出發(fā)點。如此一來，便面臨兩個需要解決的問題。首先，將批評從“次要性”觀念中解救出來，嘗試從批評史的視角來考察文學史的生成，并非企圖把文學及其歷史降為“次要性”的事物，而是試圖重建文學與批評的關(guān)系。換而言之，改變原有的偏見之后，如何重建批評文本和通常意義上的文學文本之間的關(guān)系？其次，如果說，具體的批評史研究要以批評文本為中心，那么如何在批評文本與批評史之間建立合適、可靠的聯(lián)系？或者說，若以批評文本為中心，批評史研究會出現(xiàn)什么樣的可能性？先談第一個問題。

哈克曼曾經(jīng)問道：“德里達學派使我們面對著一個本質(zhì)的問題。在‘批評的’活動和‘創(chuàng)作的’活動之間，或者在‘主要的’文本和‘次要的’文本之間特有的關(guān)系是什么呢？”

盡管哈克曼的追問有著明顯的解構(gòu)主義背景，但是需要強調(diào)的是，哈克曼的目標不是文學或批評本身，而是兩者之間所存在的價值等級關(guān)系，即“文學世界中指定給批評的處于二流地位的那種非創(chuàng)造性的和附屬的功能”的這種偏見。因而，他思考的出發(fā)點為：“基本的問題是創(chuàng)造性批評的問題：怎么去理解這種現(xiàn)象的‘輝煌’，這種現(xiàn)象也就是把批評活動從它的肯定的或評論的功能中解放出來，從它對于被加以評論的事物的從屬中解放出來，無論被評論的是人工制品還是一般的主題?！?/p>

語言學轉(zhuǎn)向之后，我們已經(jīng)習慣用“話語”“文本”等概念，去命名包括批評、創(chuàng)作(文學)等在內(nèi)的語言行為的物化形式，這已經(jīng)成為我們常識的一部分。但是，在哈克曼看來，除非能夠證明同為“文本”的“文學”和“批評”在話語屬性存在本質(zhì)區(qū)別，否則這種劃分是難以成立的。

我們通常會把“創(chuàng)造性”表達、“虛構(gòu)性”敘述這樣的語言行為視為文學文本的獨特屬性。在哈克曼看來，如果“把批評看做是文學之內(nèi)，而不是文學之外”，我們便會發(fā)現(xiàn)文學文本的獨特屬性同樣在批評文本上顯現(xiàn)：“因為所有的批評都必定需要一種再思考，這種再思考本身就是創(chuàng)造性的，其他的人也認為它是創(chuàng)造性的：在研究和生活的每一個方面，這種再思考是一種對于非真實的事物的存在和對于關(guān)于存在的虛構(gòu)的一種細察。”

因此，若承認“作為文學的文學批評”這種觀念的合理性時，我們會用一種更為開放的眼光來看待文學批評文本：“……文學評論能夠越過界限，并成為像文學那樣被需要：它是一種無法預(yù)言的或者不穩(wěn)定的類型，這種類型并不能夠服從于它的參考的或者評論的功能……它的純理論手段現(xiàn)在運用它們自己文本的力量，而不是正在完成、說明或者具體化現(xiàn)存的文本。正在發(fā)生的既不是以損害創(chuàng)造性的作品為條件的批評的膨脹，也不是兩者的一種隨意混合；而是一種創(chuàng)造性的考查和對于種種限制的解釋……”

在這里，批評文本不僅依靠文本類型的不確定性、自我指涉的能力獲得與文學文本同等的價值地位，而且意味著批評文本脫離文學文本而獨立存在的可能性。這種可能性，有時會極端地表現(xiàn)為，批評文本將選擇對象(即，文學文本)變?yōu)楦綄傩缘拇嬖冢骸爱斦嬲龑σ环N先驗的理念有興趣時，迫使批評家去‘描述’或‘評論’一件人工制品。這首先是比所有可能的虛構(gòu)更重要和更偉大的虛構(gòu)(Dichtung)的理念；同時，以其反諷的或者非正式的方式，批評家專門地服務(wù)于那種理念?！?/p>

這個問題在薩義德那里得到了更為明確的表述：“批評論文所做的，只是開始創(chuàng)造借以判斷藝術(shù)的價值觀?！直砻?，批評家怎樣在實際上挪用了他們?yōu)樽约赫谟枰耘袛嗟淖髌烽_始創(chuàng)造價值觀的那種功能?！?/p>

薩義德和哈克曼都在強調(diào)一個問題，即作為選擇對象的文學文本，并不必然構(gòu)成文學批評存在的前提條件。恰恰相反，文學批評存在的合法性只源于自身，而非任何外在于批評行為的東西。在這個意義上，批評文本不僅僅擺脫了附屬性功能的限制，而且像文學文本那樣成為意義自足的文本。順著這個思路推進，我們可以說，作為選擇對象文學文本已經(jīng)內(nèi)化為批評文本價值構(gòu)成的一部分。具體而言，作為選擇對象的文學文本在批評文本中——是作為文學意義上的闡釋對象，還是作為非文學文本看待，或是僅僅作為某種觀念的例證與媒介，又或僅僅是批評行為發(fā)生一個可有可無的緣由——的地位和意義，則是需要通過細讀批評文本來尋求答案，但無論怎樣，文學文本的中心主義觀念首先是被排除的。

面對上述意義上的批評文本，是否意味著，聚焦文學文本的相關(guān)理論對闡釋批評文本有一定的借鑒作用呢？

進入第二個問題，作為文學文本的文學批評，可否成為批評史研究的中心、焦點？或者說，批評史研究的可能性，是否能夠在批評文本與批評史重建關(guān)系的過程中體現(xiàn)出來？我并沒有暗示已有的研究忽視了批評文本的重要性。這里需略作說明的是，已有的研究成果對批評文本的重視，主要體現(xiàn)在：把批評文本視為被動提供歷史信息的物化載體，所謂本質(zhì)的、正確的意義凝固在文本之中，有待被歷史敘述者去發(fā)現(xiàn)、挖掘、描述，并用來驗證或反對某個觀點。在這樣的研究中，批評文本只在材料、史料等通常意義上被使用，即文本停留在歷史時間的某個節(jié)點上，成為某個歷史事件的記錄。值得強調(diào)的是，批評文本固然可以被視為歷史信息的物質(zhì)載體。但是，批評文本更是批評實踐的歷史性產(chǎn)物。批評實踐在與各種歷史因素產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的過程中充滿各種不確定性，這些信息并不能事無巨細地通過文本直觀地呈現(xiàn)出來，因此，批評文本作為話語實踐的歷史產(chǎn)物，在形態(tài)上就是不確定的、開放的。

“在這一論點內(nèi)——我盡量謹慎地提出這一點——的現(xiàn)世性、境況性，以及文本作為既具美感特殊性(sensuous particularity)，又具歷史偶然性的事件的地位，都被視為含納進了文本，而且，在傳達和產(chǎn)生意義能力上，是它不可分離的一部分。意思是說，一個文本具有具體的情境，它之所以對釋義者及其釋義施行限制，并不是因為情境像一種神秘事物那樣隱藏在文本之中，倒不如說是因為，這一情境與文本性客體自身那樣，存在于同一個表層特殊性之中。表達這種情境的方式為數(shù)甚多”。

具體的批評文本，同樣是具體歷史情境中的產(chǎn)物，即便是將批評文本視為審美判斷的結(jié)果，這之中同樣包含了歷史情境下各因素作用，這些因素以各自不同的方式在批評文本中留下或隱或現(xiàn)的痕跡。這與上述薩義德所談的文學文本的境況性、現(xiàn)世性問題是相同的。同時，文本作為歷史產(chǎn)物一旦形成，又會成為一種建構(gòu)力量參與此后的歷史進程。因此，所謂歷史信息的記錄、呈現(xiàn)只是批評文本的部分功能。

“文本和世界之間或者文本和言語之間的對立是站不住腳的。即使文本仍然被視為一種被無聲地印刷出來的客體，有它自己的無聲的樂曲，但仍然有太多例外，太多歷史的、意識形態(tài)的和形式的境況，在真實性上依然會對文本產(chǎn)生影響。文本，不是一個沉默理想(ideality)的事實，而是一個生產(chǎn)(production)的事實，……我的論點是，文本的任何中心主義的、排他主義的概念，……都忽視了文本從中產(chǎn)生的自我確證的(self-confirming)權(quán)力意志?！?/p>

這段話同樣可以用來描述批評文本。批評文本的所承載的價值判斷本身就在表明它強烈地干預(yù)世界的企圖。正如有人指出的那樣：“批評話語的首要目標，或者說談?wù)搯栴}的沖動，就是批評家勸說其他人對一部文學文本價值的發(fā)現(xiàn)?！彼裕蔀橐环N歷史建構(gòu)因素已經(jīng)變?yōu)榕u文本的內(nèi)在屬性，即“作為文本它們需要通過要求世界的關(guān)注，來確定自身的位置——這是它們作為文本的功能之一——而且，實際上它們就是其自身?！?/p>

因此，若將批評文本作為考察對象，便會涉及兩個層面的境況性問題。文學批評在對文學文本進行價值判斷時，不管批評是否直面文學文本的產(chǎn)生的語境問題，文學文本都已經(jīng)攜帶自身的境況性進入了批評文本。這個過程，也是批評實踐在具體語境中形成批評文本及其境況性的過程。

“批評家不僅僅是煉丹術(shù)式的文本翻譯者，僅僅把文本轉(zhuǎn)變成境況性現(xiàn)實或者現(xiàn)世性；因為他們既受境況制約，又是境況的創(chuàng)造者，無論批評家的方法擁有什么樣的主體性(subjectivity)，這些境況都能夠讓人們認識得到。關(guān)鍵在于文本擁有存在的方式，即使以最精致化的形式出現(xiàn)，也總是羈絆于境況、時間、空間和社會之中——簡言之，它們是在世的，因而是現(xiàn)世性的。不論文本是否保存或擱置了一段時間，不論它是否放在圖書館書架上，它是否被認為是危險的：這些問題都與文本是在世的有關(guān)，這是一個比個人閱讀過程更復(fù)雜的問題。就批評家是在世的讀者和作家的情形來看，這無疑也蘊涵著同樣的意義?！?/p>

我們在談?wù)撆u文本及其境況性時，事實上已經(jīng)在觸及了如何在具體的批評史研究中處理這個問題了。首先，當批評文本將文學文本納入自身的價值判斷時，則意味著文學文本的生成語境在批評文本的生成語境中被呈現(xiàn)、被敘述。這個問題涉及的是，歷史現(xiàn)場的批評行為如何參與建構(gòu)甚至是決定文學史面貌。因為，在批評文本中能夠得到較為顯著呈現(xiàn)的是：現(xiàn)象歸納、史實敘述、經(jīng)典篩選(文本的挑選與排除)、價值評判和引導(dǎo)等話語實踐。這些無疑都是塑造文學史形象的重要因素。同時，這些話語實踐無一不是與具體歷史語境中的社會、政治、歷史、文化、法律、意識形態(tài)等諸歷史因素有所關(guān)聯(lián)，甚至有些批評文本本身就是政治、經(jīng)濟、文化等方面訴求直接推動下形成的。正如有的學者提醒的那樣：“絕不僅僅限于中國現(xiàn)代歷史時期的文學話語，但是體制化的(institutionalized)文學批評逐步發(fā)展為20世紀中國的一種奇特建制(establishment)，成為一個中心舞臺，文化政治轟轟烈烈地展開?！?/p>

其次，上述所談的批評文本的境況性以及作為歷史建構(gòu)因素等問題，需要在后來的歷史敘述者的所處歷史語境中得到辨認和分析。同時，從批評文本境況性到研究者的歷史語境轉(zhuǎn)換，其實也是批評文本發(fā)生影響的歷史過程。境況性的批評文本既然包含了多種因素，那么便意味著，通過細讀批評文本可以發(fā)現(xiàn)諸多線索來完成其歷史影響進程的敘述，而且每條線索均能構(gòu)成具體時段的批評史面貌的某個側(cè)面和研究的切入點。

“因為如果我們反而假定，文本構(gòu)成了福柯所謂的檔案事實，而這種檔案又被界定為文本在世界上社會話語的在場，那么，批評也就是現(xiàn)在(present)的另外一個方面了。換句話說，批評與其說是被無聲的過去所界定，并由過去命令它在現(xiàn)在言說，毋寧說批評是其闡述過程中的現(xiàn)在，是其努力爭取界定中的現(xiàn)在?！?/p>

如果說，批評文本是將文學文本和文學史帶入了批評行為發(fā)生的現(xiàn)場，并參與了此后的歷史建構(gòu)，那么批評史研究亦是將過去的批評文本納入當下進行再批評的行為。由此可見，批評史研究同樣存在著一個境況性的問題：通過對批評文本的細讀，不僅是基于當下的問題意識對批評文本的再解讀，而且是為當下的批評立場追溯歷史根源。

批評史研究拓展的可能性

總而言之，在具體的批評史研究中，首先必須把對于文學批評的理解，從文學文本的中心主義觀念和關(guān)于文學的本質(zhì)主義理解中解放從來，即把“‘文學’視為人們在不同時間出于不同理由賦予某些種類的作品的一個名稱，這些作品則處于被米歇爾·?？路Q為‘話語實踐’(discursive practices)的整個領(lǐng)域之內(nèi)”。在這個領(lǐng)域內(nèi)，文學批評可以被理解為話語實踐類型之一。它依靠“對象選擇”和“價值判斷”兩種實踐形態(tài)實現(xiàn)自身的權(quán)力意志，并物化為意義自足的批評文本。需要補充的是，所謂意義自足，并非解構(gòu)主義所強調(diào)的，文本只具有自我指涉功能，而是指，文學批評的合法性無需通過批評行為之外的其他東西來證明。其次，不能把批評文本僅僅視為意義明確、價值判斷清晰的物質(zhì)載體。批評文本開放性在于，批評行為規(guī)定了文學文本和文學史如何在批評文本的內(nèi)部語境中產(chǎn)生意義，并把它們變成了自身價值構(gòu)成的一部分。甚至可以說：“當代文學研究不斷通過批評為文學提供定義”，抑或說：“是批評定義了文學，界定了文學史的研究?！蓖瑫r，各種歷史因素在批評行為發(fā)生的語境中與批評行為相互作用，他們以不同的方式在批評文本中留下或明或暗的痕跡。因此，批評文本的價值構(gòu)成中亦包含著種種非文學因素的訴求。再者，批評文本一旦存在，便是“現(xiàn)實的一部分，文本形成了為我們現(xiàn)在所處的現(xiàn)實，構(gòu)造了我們所生活的世界”。在這個意義上，批評文本攜帶自身含混而復(fù)雜的價值構(gòu)成成為歷史建構(gòu)因素。最后，如果我們以上述的觀念為前提進入具體的批評史研究，便會發(fā)現(xiàn)，有效的批評史研究必須以批評文本的細讀為基礎(chǔ)。如此一來，當我們攜帶自身的問題意識進入文本分析時，便發(fā)現(xiàn)有諸多線索或者敘述邏輯來完成某個具體時段的批評史敘述，我們不妨將他們視為批評史的不同側(cè)面。當批評文本細讀成為批評史研究的核心問題時，批評史在整體上就呈現(xiàn)出——批評文本不斷出現(xiàn)，并持續(xù)參與此后歷史進程——的基本面貌。這樣的批評史意味著，批評文本就是歷史事件，同時也是制造歷史事件的話語實踐。正如有的學者在自己的研究中所嘗試的那樣：“我的初衷是要拓展什么是歷史的觀念，也就是說把語言、話語、文本(包括歷史寫作本身)視為真正的歷史事件，其中很重要的一點是話語行為在構(gòu)造歷史真實的過程中所具有的制造合法化術(shù)語的力量。”

需要強調(diào)的是，以批評文本為中心的批評史，至少包含了如下三個方面的歷史，而且都是通過批評行為的主體性這個視角展現(xiàn)出來：批評文本中內(nèi)置的文學史形象及其改變的歷史；批評的價值判斷在整體上更迭的歷史(其中包括價值等級的形成與調(diào)整，批評對各種理論資源的理解和運用，以及批評關(guān)于自身的期許、反思與實踐)；批評對各種非文學范疇的訴求回應(yīng)的歷史(既包括各種訴求在批評上的顯示，亦包括批評如何主動與各種訴求達成同謀，并參與各種制度、成規(guī)的建構(gòu))。值得注意的是這幾個層面往往是糾纏一起的。

毋庸置疑，上述一切問題的解決都需要通過批評文本的細讀來解決。然而不同的研究者可能攜帶不同的理論立場和問題意識進入文本分析，這并不意味著以批評文本為中心的批評史研究在默認相對主義的滋生。

“闡釋一部文學文本的方法永遠不止一種，這并不意味著所有的闡釋都是等同的，并不意味著它們的得與失相差無幾。文學文本在某個特定歷史上的展現(xiàn)的可能風貌是有限的，因此闡釋方法也不可能是無限的?！?/p>

批評文本的解讀同樣如此，批評文本在“某個特定歷史上的展現(xiàn)的可能風貌”同樣是有限的，即前文提到過的批評文本的境況性。因而，這個境況性應(yīng)該成為文本解讀的邊界，同時亦是不同研究觀念進行對話的基本平臺。如何建立起批評文本的境況性成為一個值得注意的問題。薩義德在討論“批評論文”的相關(guān)問題時，觸及了這個問題：“第一種隸屬性方式，是論文與它試圖討論的文本或者場合的關(guān)系。它怎樣通過自己的選擇找到了這一文本？它怎樣進入這個文本？它與它所探討的文本和場合的關(guān)系，其結(jié)論性的界定又是什么？第二種隸屬性方式，是論文試圖進行某種探討的意向(以及由論文所假定或者所創(chuàng)造的、那種讀者所具有的意向)。對它所選擇的文本，批評性論文是想加以鑒別還是認同？它是站在文本和讀者的中間，還是偏向于兩者之一方？在它本質(zhì)上的不完美性(「incompleteness」因為它畢競只是一篇論文)和它所探討的文本完美性之間的反諷性懸殊(disparity)，究竟是大還是??？第三種隸屬性方式，關(guān)系到作為一個域(zone)的論文，在這一域內(nèi)，某些類型的事件會作為論文產(chǎn)生過程的某一方面而出現(xiàn)。論文自身對它所討論的文本的邊緣性(marginality)的意識是什么？在論文創(chuàng)造自身歷史，即從論文開始到發(fā)展再到結(jié)尾的過程中，它允許歷史發(fā)揮某種作用的方法是什么？論文言語的性質(zhì)是什么？它接近、遠離，還是進入了真實性——與論文自身同時產(chǎn)生的非文本性的歷史生命力和在場的舞臺？最后，論文是否是一種文本、一種文本之間的干預(yù)、一種文本性觀念的強化(intensification)，或者是一種語言的擴散(dispersion)，即擺脫偶然(contingent)的事件，而朝參與并維系歷史的場合、傾向、思潮和運動的擴散？”

薩義德認為上述引文討論的是：“論文所具有的那些成為批評家采用的形式，批評家置身于其中并借以完成他們?nèi)蝿?wù)的三種連續(xù)方式。”在原文的語境中，薩義德是想通過對“批評論文”的“隸屬性”的討論，將文學批評從“次要性”觀念中解放出來，將文學批評變?yōu)榻?gòu)性的歷史因素。然而，這種討論卻為如何闡釋批評文本限制了大致的邊界。批評家如何實施批評行為并最終形成批評文本的這一過程，被薩義德分解成若干細節(jié)問題來進行討論。但是這些細節(jié)始終圍繞著一個中心：批評文本是如何形成的，形成的批評文本又產(chǎn)生了什么樣的影響。事實上，這是在提醒我們在進行文本解讀時，要充分注意這些細節(jié)所牽扯到的語境問題。這個語境問題就是，薩義德所強調(diào)的“批評論文”的“隸屬性”，或者說是，批評行為發(fā)生過程牽扯到的各種歷史因素，即：“行會意識、共識、協(xié)同共治、職業(yè)禮讓、階級和優(yōu)勢文化霸權(quán)等等?！逼鋵崳@也類似于伊格爾頓所強調(diào)的文學研究中的“政治批評”意識：“我用政治的(the political)這個詞所指的僅僅是我們把自己的社會生活組織在一起的方式，及其所涉及到的種種權(quán)力關(guān)系(power-relations)?！?/p>

最后，需要略作說明的是：盡管我本人在前述的討論中提出了一些推進研究的設(shè)想，但是這些想法還需要進一步在具體應(yīng)用中進行驗證、修訂。如果將“以批評文本為中心的批評史研究”視為方法論意義上某種定義或核心觀念的話，那么“這個定義的作用只能通過考察它在書中其他部分用到之時的實際才能得到明確”。另外，在討論現(xiàn)有研究成果時，我已經(jīng)將這些研究視為大型的批評文本，通過細讀的方式，有針對性地提出了這些嘗試性的觀念。這也是艾布拉姆斯所強調(diào)的文學研究中的探詢性的方法、態(tài)度：“我們唯一的辦法是瞧瞧看看，只有我們采取探詢而不是爭端的姿態(tài)，致力看清正在發(fā)生的是什么，而不是預(yù)先認定正在發(fā)生的是什么，只有我們避免分析家們太倉促地止步于孤立定義那種錯誤，在整體環(huán)境中去觀察其所起的作用，方能做出發(fā)現(xiàn)?！?/p>