高思遠
大理擁有著豐厚的文化底蘊,以及鐘靈毓秀的蒼洱風(fēng)光,在西南邊陲這片高地上,涌現(xiàn)了一個又一個讓大理人驕傲與自豪的民族作家,如“走出寓言”的納張元; “故鄉(xiāng)即他鄉(xiāng)”“他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”,永遠走不出“心靈深處”那個兒時故鄉(xiāng)的趙敏……在這些譽滿大理文壇的作家里,有一位出生于洱源縣煉鐵鄉(xiāng)的白族農(nóng)家,用心創(chuàng)作、用情言說民族歷史的作家一葦(楊義龍)。
讀一葦融歷史、戰(zhàn)爭、武俠、愛情、自然風(fēng)光于一體的《洱海祭》,心中總有一絲抹不去的沉重感,這是一場發(fā)生在公元737年部落群雄間的博弈。唐王朝運籌帷幄,蒙舍詔主皮邏閣劍鋒所指,石和城、石橋城、太和城、大厘城,洱海周圍的城堡悉數(shù)攻克,鄧賧、浪穹、施浪等各部落節(jié)節(jié)敗退,終至消散在高天流云間。拿起這本書時,原本想用一種輕松的心態(tài)去閱讀這部歷史武俠小說,可讀至文末卻沉重感倍增。作品中的多數(shù)情節(jié)會讓我不時地想起曾經(jīng)看過的一部震撼人心的電影——《賽德克·巴萊》,影片講述了馬關(guān)條約簽訂后,清政府將臺灣島割讓給日本,在摧毀尊嚴和壓制信仰的民族欺辱下,臺灣高山族的族人奮力抵抗日本侵略者的真實故事。整個過程,充分體現(xiàn)了一個民族和部落抵御外敵的決心和堅定信仰。人性的善與惡、烈與柔,英雄的揮桿而起與部落的星墜云落,以及在戰(zhàn)火中綿延不絕的民族文化,無一不深深震撼著我的心。
《洱海祭》采用了章節(jié)體的敘述形式,這樣書寫更有利于讀者對整個故事情節(jié)的把握。在清晰的脈絡(luò)之下,使讀者去思考、去想象,作者沒有生硬地強加給讀者一些個人化的東西,在這一點上,一葦和余華有著相似的表達方式。在描寫戰(zhàn)爭場景時,他直白的寫到皮邏閣計劃對其余五詔發(fā)動戰(zhàn)爭,并欲稱霸云南的野心;寫到慈善夫人與皮邏鄧相濡以沫的愛情,以及皮邏閣處心積慮想要占有慈善夫人的丑惡嘴臉;開篇淡如水的田園風(fēng)景描寫,乃至后文一石激起千層浪的戰(zhàn)爭描寫……都為讀者留下了豐富的想象與審美空間。一烈一柔、一剛一弱的兩極審美雜糅,使讀者在激烈的情節(jié)碰撞中進入情景,讀至文末便會悄然感嘆,惋惜良辰美景的消逝,以及民不聊生的愁苦。這種語言的雕琢與審美的碰撞讓人們讀起來,時而溫柔細膩,時而膾炙人口。
小說大量運用對比、渲染等手法,極力展現(xiàn)烈與柔交織的矛盾沖突。作品通過對戰(zhàn)前蒼洱秀麗風(fēng)光的描寫以及戰(zhàn)后橫尸遍野、血染洱海的場景進行對比,使讀者產(chǎn)生矛盾,在想象視覺和心理上都受到了一定沖擊。殘酷的戰(zhàn)爭與人性的光輝同樣也構(gòu)成一對矛盾。烈焰燃燒的天空、布滿血跡的刀鋒、凄慘煎熬的呻吟聲……無一不為我們構(gòu)建了一個殺聲震天、殘酷冷血的戰(zhàn)爭場景。在此之下,作者沒有停筆頓足,事情到了極度壞的程度也會向好的方向發(fā)展,此可謂“物極必反”。人性的光輝充分體現(xiàn)了“柔”這一審美特征,慈善夫人深明大義、高風(fēng)亮節(jié);德隆、邏莎雖高居將領(lǐng)之位,卻保有一顆赤子之心、行善之心;百姓們在鄧賧民族被圍剿時的鼎力相助,都為我們展現(xiàn)出人性之善、人性之美。兩組矛盾交相呼應(yīng),在激烈的矛盾沖突中凸顯烈與柔的兩極審美視角。
小說能不能打動讀者,跟作者在寫作過程中的精神、情感投入有直接關(guān)系。在《洱海祭》這部作品中,作者塑造了許多性格鮮明突出、心理變化復(fù)雜多樣的個性人物。與《遙遠的部落》相比,此書以德隆這個虛設(shè)人物作為第一人稱來敘述,情節(jié)性更為嚴密,人物性格更為精細復(fù)雜。如老來糊涂、茍且偷生的咩邏皮;善良仁和卻慘遭焚身的皮邏鄧;聰慧美麗、深明大義的慈善夫人;殘忍血腥、為達目的不擇手段的皮邏閣;以及作者虛設(shè)的人物“我”,德隆這一千夫長形象。其間糅合了歷史文化小說、武俠小說、奇?zhèn)b小說等眾多小說的特點,以一種全新的姿態(tài)呈現(xiàn)出一個形象的民族。
其中以“我”為文章的中心點,貫穿于整部作品的脈絡(luò)中?!拔摇笔谴壬品蛉说膼蹖?,是她的一柄“無比鋒利的長劍”。我們通過德隆的眼睛和心理,看到了慈善夫人的烈性、高潔、細致、靈敏,還看到了她奮力掙扎的靈魂、深明大義的性情。文始“我在心里已為她立了一座廟”“我的一生彌漫著愛情的憂傷”?!斑@么多年來,我已看老了蒼山,看皺了洱海,看淡了世間一切的一切?!迸c文末“在沉下去的那一瞬間,我似乎又看到了她含笑的臉”,“用我的一生,用我所有的力氣去思念她。很快,我也將死去??晌业木?,仍會在蒼山洱海上空飄蕩,日日夜夜思念著她?!毕嗪魬?yīng),在這里文字已不再停留于表述故事內(nèi)容這一功能,而是從人物內(nèi)心世界挖掘潛藏的歷史文化內(nèi)涵。在作者筆下,將簡潔樸素的語言和豐富奇幻的想象結(jié)合,將敘事與抒情結(jié)合,倒敘、插敘、補敘、內(nèi)心獨白等藝術(shù)手法的運用,使小說的深層意蘊直指讀者心靈深處,感染力可謂之巨大。
書中的母親河——洱海,在整部作品中的象征意蘊也十分濃厚。水之柔、水之剛、水之善、水之凈,能容戰(zhàn)爭之污濁、惠及西南高原上的百姓。這無不體現(xiàn)著我們中華民族寬廣的胸懷。作品中形象的鄧賧民族,實則象征了堅強不息、正義凜然的整個中華民族。中華魂、民族魂在這里重現(xiàn),一個堅韌、正義、頑強的民族巋然屹立于東方這片凈土之上。
在深明大義、懲惡揚善的民族的形象背后,潛藏著深層意蘊中的形象的民族,有力地向我們呈現(xiàn)出人性的真善美和世俗的假惡丑。
激烈的敘事情節(jié)背后,作者為我們展現(xiàn)了豐富多彩的民族文化。在此之前,我們所了解的傳統(tǒng)小說中的故事是統(tǒng)一的,幾乎有一個共同的經(jīng)典模式,往往由一個簡單的“由頭”開始,經(jīng)過一場復(fù)雜的變化歸于一個簡單的結(jié)尾。這構(gòu)成了傳統(tǒng)故事中穩(wěn)定的平衡結(jié)構(gòu):故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮和結(jié)尾。按照德國學(xué)者古斯塔夫·弗萊塔格的描述,“一個標準的故事”有些類似于一個倒放的“V”(∧)字。從某種意義上說,傳統(tǒng)小說的故事組成往往依賴于戲劇性的沖突與巧合,而一部分現(xiàn)代小說組織故事所依據(jù)的是生活或存在自身的邏輯和規(guī)律。
一葦?shù)摹抖<馈吠黄屏藗鹘y(tǒng)敘事的宏觀性和崇高性,以純文學(xué)之筆敘寫了主流歷史之外的民族文化和民俗傳說。作品中出現(xiàn)的“百抖茶”“餌塊、苦蕎餅粑粑”“摜斗”“榆石”等眾多滇西地區(qū)的飲食、農(nóng)耕、山石特色。讓讀者從傳統(tǒng)的敘事情節(jié)中走出來,好似中場休息、旅途觀賞一般欣賞這些主線情節(jié)之外的民族文化。作者大膽的構(gòu)思與描寫,以一種全新的姿態(tài)呈現(xiàn)了紛繁復(fù)雜的歷史圖景,展現(xiàn)了一部歷史長河中綿延不絕的民族文化史。
其中不乏對中原地區(qū)與民族地區(qū)文化差異的對比。中原地區(qū)受儒家思想的影響較深遠,人們大多崇尚中庸之道,語言表達較為含蓄、委婉;與民族地區(qū)粗獷的風(fēng)格、豪邁的情懷,以及崇尚自由、語言直白相對比。使讀者從一個新的層面了解到,中原地區(qū)重“禮義”,而民族地區(qū)則更重“自由”。
《洱海祭》構(gòu)筑了一個以個人、社會、民族、文化、靈魂為一體的極力表現(xiàn)個體心靈體驗與審美體驗的一部長篇敘事小說。充盈的畫面感和歷史的厚重感鮮明地呈現(xiàn)在我們眼前,對民族英雄形象的繪制、人物心理細致的刻畫,無一不深深地留在讀者的腦海中。作品打破傳統(tǒng)敘事模式,大膽勾勒、想象,格調(diào)高雅沉寂、意味深長,詩性的語言和深邃的思想帶給讀者巨大的感染力。讀完整部作品,我們看到了作者扎實的寫作功底和獨具特色的構(gòu)思藝術(shù)。一部好書,值得一讀。