金金
一
以敦煌研究院榮譽(yù)院長樊錦詩的人生歷程改編的滬劇《敦煌女兒》5月底在滬首演,從6月起,這部原創(chuàng)滬劇陸續(xù)在上海各劇場和高校演出,11月還將赴樊錦詩母校北京大學(xué)演出。和劇中樊錦詩的扮演者、著名滬劇表演藝術(shù)家茅善玉談起《敦煌女兒》,她最大的感慨是,將樊錦詩這樣一位真實(shí)人物的故事搬上舞臺(tái)不容易。
茅善玉說:“一個(gè)上海姑娘扎根在敦煌幾十年,幾乎是她的大半生?!囊簧驮谀莾毫?。這句話聽起來讓人感動(dòng),在文章里、電視報(bào)道里去說,沒問題,可是要放到戲劇舞臺(tái)上來演,難!”
“真實(shí)”難寫,然而要在舞臺(tái)上反映出真實(shí)的狀態(tài),卻又是茅善玉最想要去做到的,她問自己:“樊院長在那兒是安靜的,安靜地生活,安靜地?fù)湓趯W(xué)術(shù)上。這種‘靜的狀態(tài)要怎么寫成戲呢?”
7年前,上海滬劇院第一次把樊錦詩的故事搬上了滬劇舞臺(tái)。這一次歷時(shí)5年的醞釀構(gòu)思,茅善玉與劇組主創(chuàng)不懼重頭再來的壓力,數(shù)次進(jìn)敦煌采風(fēng),一年又一年,一稿又一稿,一次次推翻又一次次調(diào)整……相信如果不是珍愛樊錦詩這個(gè)人物和她的故事,很難如此專心致志、潛心沉淀。
“為什么不感動(dòng)呢?當(dāng)時(shí)她也可以在其他地方做研究的,為什么要留在敦煌呢?樊院長曾對(duì)我說,她選擇留下,除了對(duì)敦煌本身的喜愛,更重要的是身邊人——老師們對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)滴滴的呵護(hù),同事們的支持和幫助,讓她感到溫暖;樊院長自己說愛人老彭是‘打著燈籠也找不到的好男人,她說自己沒有那么偉大,她愛她的家,如果不是老彭的支持,她堅(jiān)持不下來。這些都是真實(shí)的故事,想想就感動(dòng)?!?/p>
回想這7年,茅善玉說一開始她只是想做一個(gè)戲,但沒想到竟然會(huì)堅(jiān)持那么長的時(shí)間苦心創(chuàng)作?!斑@個(gè)過程很漫長很煎熬,有人善意地提醒我,說這個(gè)題材太難了,滬劇不見得能完成,也有想看笑話的。但我真的是咬定青山不放松,我也不知道自己決心怎么那么大,可能真的是被敦煌、被樊院長的人格魅力打動(dòng),也可能是我從她身上看到一種理想,看到了一位文化守望者的執(zhí)著守護(hù)。文化化人,她和她的同事們,值得我們花那么多時(shí)間去講述他們的故事?!?/p>
二
這一版《敦煌女兒》建構(gòu)了多重空間去完成敘事,把樊錦詩生活中一些重要而又真實(shí)的場景和情境截取出來進(jìn)行了戲劇化的處理,以并行或串聯(lián)的方式展現(xiàn)在舞臺(tái)上。在時(shí)空交錯(cuò)的場景中,茅善玉扮演的樊錦詩要飛快地完成不同年齡面貌的轉(zhuǎn)換。
茅善玉形容說,這像是人的記憶一樣,那些回憶不會(huì)是順序排列,人生中一些難忘的時(shí)刻回想起來總是層疊著不同的時(shí)空、不同的狀態(tài)?!氨热?,到敦煌的第一天肯定是難忘的,她是怎么度過的呢?于是在舞臺(tái)上老年的樊錦詩說起了她的敦煌第一夜:她想上廁所,聽到風(fēng)沙呼嘯以為有狼在門口,嚇得不敢開門。這樣的夜晚她還會(huì)想到誰?她想到了戀人彭金章,于是彭金章的身影出現(xiàn)在舞臺(tái)上。還有,結(jié)婚是人生中的重要時(shí)刻,在‘結(jié)婚這一場里,人物又跳出來,以現(xiàn)在樊錦詩的心態(tài)再去回首當(dāng)年的那個(gè)時(shí)刻。所以我們這部戲并不只是兩個(gè)時(shí)空,它的跳進(jìn)跳出更復(fù)雜,是多重的?!?/p>
在這一版中,樊錦詩不再是“一個(gè)人”,主要角色除了丈夫彭金章,還有敦煌的第一、第二任院長常書鴻和段文杰,歌隊(duì)的群眾場面里也有敦煌工作者們,他們和樊錦詩一起,構(gòu)建了幾代敦煌知識(shí)分子的群像。這是滬劇以前沒有表現(xiàn)過的。
“樊院長對(duì)這一稿也是特別滿意,她覺得比以前有深度,更能體現(xiàn)幾代敦煌人的付出。張曼君導(dǎo)演非常擅長群眾場面的展現(xiàn)。滬劇其實(shí)不擅長群眾場面,以往很多時(shí)候就只是造型。這次的群眾場面特別靈動(dòng),和戲結(jié)合得非常好,達(dá)到了情感的互動(dòng),推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展,它讓整個(gè)舞臺(tái)表現(xiàn)更豐滿,不是一個(gè)人演一個(gè)人唱那么單調(diào)?!?茅善玉說。
滬劇擅長演繹近現(xiàn)代題材、現(xiàn)實(shí)題材,這個(gè)在城市中生長發(fā)展起來的劇種尤擅生活化的人物和故事,因此大家一貫對(duì)滬劇這個(gè)地方劇種的感情色彩和傳承期待也是如此?!抖鼗团畠骸冯m然也是現(xiàn)實(shí)題材,但更有著對(duì)本劇種的人物題材、主題格局、表現(xiàn)形式等方面探索突破的追求,用茅善玉的原話說,“不是‘小兒小女小情調(diào),而是 ‘大愛大女人大學(xué)者”。
“滬劇該變一變表達(dá)的方式,真的可以更具多樣性。”在她看來,保持特色不意味著固步自封,無論題材還是形式,滬劇都要繼續(xù)發(fā)展下去,在保持原有的抒情性和人文情懷的同時(shí),使其氣質(zhì)格調(diào)與上海這座城市、與時(shí)代同步,是滬劇的立足根本。
茅善玉說:“滬劇也要有當(dāng)代的表達(dá)。我們需要一些形式感,現(xiàn)在的舞臺(tái)、現(xiàn)在的觀眾想要看到有形式感的作品。我們要考慮到本劇種的特色和擅長,但只是固守就沒有前進(jìn)的動(dòng)力了。我覺得《敦煌女兒》是可以讓我們走出以往的式樣去探索可能性的題材?!?/p>
三
《敦煌女兒》中樊錦詩這個(gè)人物的主要唱段都是茅善玉本人設(shè)計(jì)的,這次她用了許多不同曲調(diào)去適應(yīng)人物不同的年齡和情境的需要,尤其注意曲調(diào)的起伏錯(cuò)落、音色和腔的變化,使之更容易表達(dá)出人物不同的情緒情感狀態(tài)。同時(shí)她還做了不少新的嘗試,唱腔中既有滬劇的細(xì)膩溫婉,又融入了京劇、越劇、錫劇等劇種唱腔的特色。
拿到劇本做唱腔設(shè)計(jì)時(shí),茅善玉正好在北京參加全國兩會(huì)。白天開會(huì)完成會(huì)議任務(wù)之外,晚上茅善玉就在房間里劇本不離手地研究起唱腔。賓館房間不是書房,臺(tái)燈離桌面遠(yuǎn),光線不足,其他就只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的壁燈和頂燈,直把茅善玉看得眼睛發(fā)酸,看到最后,只要戴上眼鏡看一行字,她的眼睛就痛到流淚了,每晚她都只能拿著毛巾熱敷冷敷輪流潤眼。為了趕得上排練進(jìn)度,茅善玉不得不繼續(xù)挑燈夜戰(zhàn)。她用白紙一段一段手抄唱詞,把字寫成麻將塊大小,這樣就能不戴眼鏡讀劇本,然后看一眼劇本記下句子,眼睛馬上離開紙,憑記憶琢磨每個(gè)字,就這樣完成了全部的唱腔設(shè)計(jì)。
在這個(gè)過程中,茅善玉又一次浸入到樊錦詩這個(gè)人物的靈魂之中:“特別是她丈夫離開的那段,既要表達(dá)出夫妻間很深的情愫,又要把知識(shí)分子那種含蓄的愛表達(dá)出來。因此我在基本調(diào)的基礎(chǔ)上增加了許多上上下下起起伏伏的旋律,讓它像水磨調(diào)一樣旋律豐富,通過這種運(yùn)腔把對(duì)丈夫感謝、感激的情感詮釋出來。我一邊設(shè)計(jì)唱腔,一邊留著淚?!蔽枧_(tái)上,當(dāng)她唱到這一段唱時(shí)也每每熱淚盈眶。
為了表現(xiàn)身處大漠的蒼涼大氣,茅善玉在唱腔和身段上借鑒了很多京劇老旦老生的程式和手法,讓整體演唱特別有力度,人物表現(xiàn)有張力?!皠≈杏幸欢问抢夏攴\詩思考敦煌的未來,這里有一大段念白,每句都押韻,要念得大氣、一氣呵成,這是滬劇以前沒有過的,我一個(gè)字一個(gè)字地去設(shè)計(jì),在舞臺(tái)上念得很過癮,觀眾也覺得好。這個(gè)戲形式上的變化沒有讓觀眾有太大隔閡,同時(shí)滬劇的味道又讓觀眾覺得很過癮。這讓我感到很欣慰。”
“其實(shí)知道是曼君導(dǎo)演來導(dǎo)的時(shí)候,我心里就有一個(gè)衡量,她的作品很音樂化,有很多宣敘調(diào),我們要吸收她的特色和風(fēng)格,同時(shí)滬劇本身是抒情的、又有人文情調(diào)的、擅長刻畫人物情感的,這些必須要堅(jiān)持。當(dāng)舞臺(tái)上有些形式變化很大的時(shí)候,就要靠唱腔來立住,要唱得味道濃,把滬劇的語言立住,我就有信心了。”
“也許他們還不知道啊,不知道這神秘的莫高窟有多少珍貴……”樊錦詩講莫高窟禪定佛陀故事的這一大段唱詞是茅善玉最晚拿到的?!斑@場戲里的樊錦詩有了孩子,相對(duì)剛到敦煌那時(shí)有一定的年齡感了,對(duì)敦煌的理解也更成熟了。在這一段中,我的唱腔設(shè)計(jì)反而沒有用很多旋律曲式,主要用的是中板,讓它聽起來就像真的在講故事一樣?!边@樣的大段唱,茅善玉設(shè)計(jì)出了新意,一開始中板進(jìn)入,隨后有慢板、賦子板、反調(diào),乃至合唱,讓這段唱既有敘事,又充沛著情感。張曼君為茅善玉設(shè)計(jì)的舞臺(tái)動(dòng)作,是走到舞臺(tái)的臺(tái)口,燈光打在她身上,仿佛電影特寫一樣,觀眾靜靜地等著,茅善玉輕輕地開口,娓娓道來——這成為全劇中讓人難忘的一段戲?!安逝艜r(shí)大家只是覺得唱段好聽,沒想到劇場里效果非常好。這段唱唱到莫高窟有1000多年歷史、10個(gè)朝代、735個(gè)洞窟、2415尊彩塑、45000平方米壁畫,我非常緊張,生怕唱錯(cuò)內(nèi)容?!?/p>
“也有些人質(zhì)疑,樊錦詩這一段唱就能改變別人的態(tài)度嗎?當(dāng)然這是一個(gè)藝術(shù)化的處理,在現(xiàn)實(shí)中這個(gè)故事更復(fù)雜更曲折。不過也有好多觀眾說看哭了,我想這大概就是文化化人,這種濃烈的情感能夠讓我們中國人對(duì)自己的文化產(chǎn)生情感共鳴,也對(duì)樊錦詩這樣的守護(hù)者產(chǎn)生敬佩。”
“其實(shí)整部戲,我都沒想過要讓觀眾流淚。我只是想到通過這樣一個(gè)人物,這樣一段故事,讓觀眾感受到這一代知識(shí)分子獻(xiàn)身不易。如果觀眾看完戲,能想著要看一看敦煌,了解一下敦煌,達(dá)到這樣的‘心動(dòng)就很好了。我希望能把我感動(dòng)的地方傳遞給觀眾?!泵┥朴裥χf道。