■ 朱光潛
朋友,你問我一個青年應(yīng)該選什么樣一個標(biāo)準(zhǔn),做努力進修的根據(jù)。
我覺得這問題很難籠統(tǒng)地回答,因為人與人在環(huán)境、資稟、興趣等方面都不相同,我們不能定一個刻板公式來適應(yīng)于每個事例。不過,無論一個人將來干哪一種事業(yè),我認為他都需要四個條件。
頭一項是運動選手的體格。我把這一項擺在第一,因為它是其他各種條件的基礎(chǔ),我們民族對于體格向來不很注意。無論男女,大家都愛亭亭玉立,弱不禁風(fēng)那樣的文雅。尤其在知識階級,黃皮刮瘦,彎腰駝背,幾乎是一種共同的標(biāo)幟。說一個人是“赳赳武夫”,就等于罵了他。我們都以“精神文明”自豪,只要精神高貴,肉體值得什么?這種錯誤的觀念流毒了許多年代,到現(xiàn)在我們還在受果報。
我們在許多方面都不如人,原因并不在我們的智力低劣。就智力說,我們比得上世界上任何民族。我們所以不如人者,全在旁人到六七十歲還能奮發(fā)有為,而我們到了四十歲左右就逐漸衰朽;旁人可以有時間讓他們的學(xué)問事業(yè)成熟,而我們往往被逼迫中途而廢;旁人能作最后五分鐘的奮斗,我們處處顯得虎頭蛇尾。
一個身體羸弱的人不能是一個快活的人,你害點小病就知道;也不能是一個心地慈祥的人,你偶爾頭痛牙痛或是大便不通,旁人的言動笑貌分外顯得討厭。如果你相信身體羸弱不妨礙你做一個有道德的人,援甘地為例,那我就要問你:“世間數(shù)得出幾個甘地?而且甘地是否真像你們想象的那樣羸弱?”
一切道德行為都由意志力出發(fā)。意志力薄弱的人都懶,懶是萬惡之源。就積極方面說,懶人沒有勇氣,應(yīng)該奮斗時不能奮斗,遇事茍且敷衍,做不出好事來;就消極方面說,懶人一味朝抵抗力最低的路徑走,經(jīng)不起惡勢力的引誘,慣歡喜做壞事。懶大半由于體質(zhì)弱,燃料不夠,所以馬達不能開滿。“健全精神宿于健全身體”,身體不健全而希望精神健全,那是希望奇跡。
其次是科學(xué)家的頭腦。生活時時刻刻要應(yīng)付環(huán)境,環(huán)境有應(yīng)付的必要,就顯得它有困難、有問題。所以過生活就是解決環(huán)境困難所給的問題。
一切問題的解決方法都須遵照一個原則,在紊亂的事實中找出一些條理秩序來。這些條理秩序就是產(chǎn)生答案的線索,好比偵探一個案件,你第一步必須搜集有關(guān)的事實,沒有事實做根據(jù),你無從破案;有事實而你不知怎樣分析比較,你還是不一定能破案。會尊重事實,會搜集事實,會見出事實中間的關(guān)系,這就是科學(xué)家的本領(lǐng)。要得到這本領(lǐng),你必須冷靜、客觀、虛心、謹慎,不動意氣,不持成見,不因個人利害打算而歪曲真理。
合理的世界才是完美的世界,世界所以有許多不合理的地方,就因為大部分人沒有科學(xué)的頭腦,見理不透。比如說,社會上許多貪贓枉法的事,做這種事的人都有一個自私的動機,以為損害了社會,自己可以占便宜。其實社會弄得不穩(wěn)定了,個人絕不能享安樂。所以這種自私的人還是見理不透,沒有把算盤打清楚。
第三是宗教家的熱忱?!斑^于聰明”的人(當(dāng)然實在還是聰明不夠)有時看空了一切,以為是非善惡悲喜成敗反正都不過是那么一回事,讓它去,干我什么事?他們說:“安邦治國平天下,自有周公孔圣人?!?/p>
人人都希望旁人做周公孔圣人,于是安邦治國平天下就永遠是一場幻夢。宗教家大半盛于社會紊亂的時代,他們看到人類罪孽痛苦,心中起極大的悲憫,于是發(fā)下志愿,把人類從水深火熱中拯救出來,雖然犧牲了自己,也在所不惜。
古往今來,許多成大事業(yè)者雖不必都是宗教家,卻大半有宗教家的熱忱。他們見得一件事應(yīng)該做,就去做,就去做到底,以堅忍卓絕的精神戰(zhàn)勝一切困難,百折不回。
最后是藝術(shù)家的胸襟。自然節(jié)奏有起有伏,有張有弛,伏與弛不單是為休息,也不單是為破除單調(diào),而是為精力的生養(yǎng)儲蓄。
科學(xué)易流于冷酷干枯,宗教易流于過分刻苦,它們都需要藝術(shù)的調(diào)劑。藝術(shù)是欣賞,在人生世相中抓住新鮮有趣的一畫而流連玩索;藝術(shù)也是創(chuàng)造,根據(jù)而又超出現(xiàn)實世界,刻繪許多可能的意象世界出來,以供流連玩索。有藝術(shù)家的胸襟,才能徹底認識人生的價值,有豐富的精神生活,隨處可以吸收深厚的生命力。
我們一般人常困于飲食男女、功名利祿的營求,心地常是渾濁,不能清明澈照;一個欲望滿足了,另一個欲望又來,常是在不滿足的狀態(tài)中,常被不滿足驅(qū)遣做無盡期的奴隸。名為一個人,實在是一個被動的機械,處處受環(huán)境支配,作不得自家的主宰。
所謂藝術(shù)家的胸襟就是在有限世界中做自由人的本領(lǐng)。有了這副本領(lǐng),我們才能在急忙流轉(zhuǎn)中偶爾駐足作一番靜觀默索,作一番反省回味。朝外可以看出世相的莊嚴(yán),朝內(nèi)可以看出人心的偉大。
如果一個人具備這四大條件,他就不愧為完人了。我并不認為他是超人,因為體育選手、科學(xué)家、宗教家、藝術(shù)家,都不是神話中的人物,而是世間有血有肉的真實人物。以往有許多人爭取過這些名號的。人家既然可以做得到,我就沒有理由做不到。我們不能妄自菲薄,自暴自棄。
說明:來稿積分,大稿每篇2分,小稿每篇1分;上稿積分,按總上版數(shù)的10倍計