克里斯托弗?希伯特
在教皇亞歷山大七世治下,羅馬迎來了一位最與眾不同的流亡者——瑞典的前女王??死锼沟倌扰趸顫?、機智、不拘俗禮,一年半以前,當(dāng)時二十七歲的她放棄了王位,并皈依羅馬天主教。她絲毫不介意別人對她的看法,如果嚇到別人她仿佛還樂在其中。有一次,在把她的親密女友埃巴·斯帕雷介紹給古板的英格蘭大使時,她稱斯帕雷是自己的“床伴”,還向英格蘭大使保證斯帕雷的思想和她的身體一樣可愛。她經(jīng)常穿男人的衣服,盡管她個子不高,她也從不穿頗受女人青睞的高跟鞋,而是穿男式平底鞋。曾在克里斯蒂娜女王到訪法國期間與其多次見面的吉斯公爵寫道:
她的嗓音和她的幾乎所有動作都很男性化。她的身材很豐滿,臀部很大,手臂很美,手很白,但看上去更像是一雙男人的手;她的一邊肩膀比另一邊要高,因為在她還是嬰兒的時候被摔過,但是她穿著夸張,走路姿勢和其他動作都很奇怪,很好地掩飾了這個缺陷…… 她的臉很大,但是很精致,她的容貌特征很明顯:鼻子是鷹鉤鼻;嘴巴很大但比較耐看;牙齒也還過得去;眼睛非常美,眼中充滿了激情;盡管有一些水痘的疤痕,她的皮膚總體還是很潔凈……她的臉型很好,可惜被她的驚人頭飾給框住了。這個驚人的頭飾就是男式假發(fā),非常沉,假發(fā)前部非常高……她的裙子總是系不好,穿得很不清爽。她常常抹厚厚的一層面霜在臉上……她喜歡炫耀自己的騎馬技術(shù)……她會說八種語言,但最常用的是法語,好像她是在巴黎出生的。把我們所有的大學(xué)和索邦學(xué)院里的知識加起來都沒有她懂得多, 她了解繪畫,更比我熟諳宮中權(quán)術(shù)。她絕對是個了不起的人物。
克里斯蒂娜女王后來在羅馬也受到了人們的評頭論足。但是一開始的時候她表現(xiàn)得極為矜持,很開心自己能夠受到禮遇和尊敬。亞歷山大七世單獨接見了克里斯蒂娜女王,還安排她坐在自己的身邊。由于按慣例在教皇面前只有在位的君主才可以坐在有扶手的椅子上,因此克里斯蒂娜得坐在一把沒有扶手的椅子上。但是沒扶手的座椅又都不夠氣派,于是亞歷山大就讓貝尼尼給她特制了一把座椅。觀景庭院上的風(fēng)之塔樓里的寓所被贈送與她,里面的房間都被精心裝飾,配備有爐火和銀質(zhì)的暖床器。她還被贈與了一輛豪華馬車、六匹馬、一副擔(dān)架、兩頭騾子、一匹身著精美馬衣的小馬,還有一頂轎子。這頂轎子是貝尼尼為她設(shè)計的,配有藍色天鵝絨椅套和銀質(zhì)配件。貝尼尼還為她設(shè)計了寓所里的床。盡管按例教皇不能在女人面前用餐,但亞歷山大七世還是邀請克里斯蒂娜女王參加了晚宴。餐桌上擺放著由貝尼尼的助手們調(diào)制的各種調(diào)味品,所有的調(diào)味品上都抹了一層糖,暗示了對女王個性和成就的恭維。席間還穿插了各種節(jié)目:交響樂演奏、圣彼得大教堂唱詩班的演唱、耶穌會教士的布道。用餐結(jié)束后,在一群顯貴人士的陪同下,克里斯蒂娜女王來到了法爾內(nèi)塞宮,這里此前住了另一位皈依羅馬天主教的人:黑森—達姆施塔特的弗里德里希,但是為了照顧克里斯蒂娜女王,弗里德里希不得不搬了出去。
為了迎接女王的駕臨,法爾內(nèi)塞宮被重新裝飾了一番。在風(fēng)趣迷人的紅衣主教阿佐利諾的帶領(lǐng)下,克里斯蒂娜走出法爾內(nèi)塞宮,開始欣賞羅馬的風(fēng)光。她被陪著走遍了羅馬各地。她去了圣約翰·拉特朗大教堂和圣彼得大教堂;在羅馬大學(xué),她被贈與了一百多本書籍;在傳信部,人們使用超過二十種語言來歡迎她;在羅馬學(xué)院,她看到了一臺用于配制解毒藥的儀器;在圣天使堡,她被以上好的葡萄酒和成堆的蜜餞、牛軋?zhí)呛吞且滦尤士畲?,可惜她平時就沒什么胃口,也不愛喝酒。那一年的狂歡節(jié)也被稱為“女王的狂歡節(jié)”,在2月末,還專門為克里斯蒂娜舉辦了一場華麗的表演。當(dāng)時,克里斯蒂娜坐在她的包廂里,旁邊有人演奏小夜曲,而場下的舞臺上騎士和亞馬孫人打作一團,還有一條鼻子噴火、嘴里冒煙的惡龍后來被勇士屠戮,以此向克里斯蒂娜表達敬意。
不過,克里斯蒂娜的古怪行徑現(xiàn)在已經(jīng)被人廣泛議論,她的那些沒有薪水的仆人們也因為破壞行為讓羅馬人大為光火。有一次,這些仆人們甚至過分到砍了法爾內(nèi)塞宮的門來當(dāng)柴火用??死锼沟倌葧簳r放棄了男式服裝,穿起了非常挑逗的衣服,就連見紅衣主教時也是如此。她在法爾內(nèi)塞宮里的墻上掛了幾幅非常色情的圖畫,還把用于遮蔽雕像生殖器的葉狀物都摘除了。這些事跡,加上她不愿在公眾面前進行皈依儀式,使得亞歷山大七世對她提出抗議,而她卻輕描淡寫地回答說她對“只有教士才關(guān)心的事情”沒有一點兒興趣。有傳言說她迷上了她在坎波馬爾齊奧的修道院遇見的一個修女,也有言之鑿鑿的傳聞?wù)f她愛上了紅衣主教阿佐利諾。克里斯蒂娜這般我行我素,也就不難理解后來她要離開羅馬一段時間的消息讓教廷松了一口氣了。
由于懷念權(quán)力帶給她的樂趣,以及希望解決她的經(jīng)濟問題,克里斯蒂娜決定成為那不勒斯的女王。但是她的計劃失敗了,她以叛徒的罪名處死了她的侍從馬爾凱塞·吉安·里納爾多·莫納爾代斯基,之后回到了羅馬。然而,她的回歸讓亞歷山大七世十分苦惱,亞歷山大表示她“生來就是個野蠻人,被野蠻的方式帶大,滿腦子野蠻的思想”。不過后來紅衣主教阿佐利諾讓克里斯蒂娜以低廉租金住進了里亞里奧宮,這么一來她不住在法爾內(nèi)塞宮,就距離亞歷山大七世比較遠了,亞歷山大也因此感到一絲寬慰。
盡管克里斯蒂娜沒有固定的補貼,她的新府邸里還是很快堆滿了寶貝。來自斯德哥爾摩的繪畫和家具,來自布拉格的書籍和更多的畫,波斯地毯、樂器、大理石、雕塑以及其他琳瑯滿目的藝術(shù)品,包括一批威尼斯畫派的經(jīng)典收藏品都被滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)胤胚M了各個房間。府上的花園一年四季都有灌木和奇美的花朵;單單是1663年的春季,就有二百七十五株橘樹和檸檬樹以及二百株茉莉從羅馬之外運到了她的府上。她還是一如既往地不可捉摸,有一次一位貴客到訪時一直在抱怨自己的隱居生活,結(jié)果她對這位客人說:“跟你一起待上半小時還不如自己獨處三天?!?h3>女王本人成為羅馬的景點
亞歷山大七世于1667年逝世。此后,克里斯蒂娜的生活趨于平靜,不再那么惹人爭議。新任教皇克雷芒九世在教皇選舉中得到了克里斯蒂娜的好友,紅衣主教阿佐利諾的鼎力支持??死酌⒕攀勒娜屎?、謙遜有禮,他很欣賞克里斯蒂娜這樣充滿智慧的女性,兩個人對于繪畫、音樂和戲劇都很有共同語言。為了讓克里斯蒂娜在羅馬可以有賓至如歸的感覺,克雷芒九世到里亞里奧宮拜訪了她,并為她舉辦了一場公共宴會。宴會上,克雷芒九世在自己那桌給克里斯蒂娜加了一個座位,此前從來沒有哪個教皇給過一個女人這樣的待遇;在圣誕節(jié)后,克雷芒九世又給她提供了一筆豐厚的津貼。
克里斯蒂娜女王的經(jīng)濟狀況越來越寬裕,她給里亞里奧宮和自己租的另一處府邸托洛尼亞宮都添置了很多藝術(shù)品。她開始資助考古活動,在征得克雷芒九世的批準后,她派人在羅馬皇帝德西烏斯的宮殿遺址下進行挖掘工作,這所宮殿位于帕尼斯佩爾納的圣洛倫佐修道院附近。她還醉心于煉金術(shù)和天文學(xué),在里亞里奧宮為喬瓦尼·朱斯蒂諾·坎皮亞尼創(chuàng)辦的經(jīng)驗學(xué)院開了一間會議室;她資助了海洋學(xué)家馬爾西利和科學(xué)家博雷利。她還開始了寫作,編了幾本箴言集,在自傳里寫了幾篇散文。她創(chuàng)辦了皇家學(xué)院,這個學(xué)院就是著名的阿卡狄亞學(xué)院的前身,很多知名學(xué)者都會來這里做講座、交流論文、舉辦研討會。在她的大力支持下,原先的托爾迪諾納監(jiān)獄30所在地建起了一個劇場,劇場里經(jīng)常會有她手下歌手的精彩演出,這其中就有歌手安東尼奧·里瓦尼,他又被稱為奇喬利諾。奇喬利諾后來離開羅馬轉(zhuǎn)而去為薩伏伊公爵效力,這讓克里斯蒂娜氣急敗壞地給她在法國的代理人去了一封信:
我要讓別人知道奇喬利諾在這個世上只為我效力,如果他不為我歌唱的話,他給別人也唱不久,不管那些人是誰……不惜一切代價把他給我弄回來。有人想讓我相信他的嗓子壞了。無所謂。不管他發(fā)生了什么,從他活著到他死去他都應(yīng)該聽候我的吩咐,否則他沒什么好下場!
奇喬利諾最終還是乖乖地回了羅馬,為克里斯蒂娜效力,直至他在1686年去世,而他去世的前幾年,亞歷山德羅·斯卡拉蒂擔(dān)任了克里斯蒂娜私人管弦樂隊的指揮,克里斯蒂娜是最早發(fā)現(xiàn)斯卡拉蒂過人才華的人之一。她的管弦樂隊的總監(jiān)是阿爾坎杰洛·科雷利。貝尼尼也一直在為克里斯蒂娜效力,他為她打造了一面可愛的鏡子,這面鏡子陳列在一尊大約公元前300年的古希臘運動員的青銅頭像旁,這尊頭像是克里斯蒂娜珍藏的最寶貴的藝術(shù)品之一。
貝尼尼的創(chuàng)作持續(xù)了一生。在他生命的最后幾個月里,他仍一如既往地忙碌。他在忙著修復(fù)文書院宮,他的醫(yī)生說正是由于他撲在這個工程上過于辛苦,才導(dǎo)致他右臂癱瘓。在勞心勞力之后,他終于承認說:是該歇一歇了。他逝世于1680年11月28日,而再過九天其實就到他的八十二歲生日了。他最后一件完成的作品是為克里斯蒂娜女王雕刻的比真人還大一點的耶穌半身像。
1676年當(dāng)選為教皇的英諾森十一世讓克里斯蒂娜女王非常失望。英諾森十一世是個極其節(jié)儉的改革者,他嚴厲并且奉行苦行。他嚴格限制了狂歡節(jié)慶祝活動的規(guī)格,經(jīng)常拒絕別人的請求,因此羅馬人民稱他為“不可以教皇”。有些雕像的私處在英諾森十世時期還沒被遮起來,于是他便下令把這些雕像的敏感部位給擋得嚴嚴實實。他關(guān)閉了公共劇院,把所有舞臺上的女人都趕了下去??死锼沟倌扰醯耐袪柕现Z納劇場變成了一個谷倉。盡管克里斯蒂娜很遺憾失去了從前的一些樂趣,但她本人還是一個有趣的人。她對那些能逗樂她的人都會表示感謝,她樂意邀請游客來參觀她的私人收藏,讓人覺得這些藏品像是陳列在一個公共博物館里。有時,她也會請游客來看她本人。就像她自己常說的,她現(xiàn)在儼然就是羅馬的古跡,是羅馬的景點之一。一名法國游客在1688年寫道:
她胖過了頭。她的皮膚、嗓音和臉龐都像個男人……她的雙下巴上長了幾撮胡須……她總是微笑示人,態(tài)度和藹。想象一下她的著裝吧:穿的是男式黑緞齊膝裙式外套,紐扣從上扣到下……穿男人的鞋子。打著一大塊緞帶蝴蝶結(jié),而沒有戴男式圍巾。外套上緊緊地系著腰帶,可以明顯地看出小腹隆起。
克里斯蒂娜女王于1689年逝世。她曾表示希望自己被安葬于萬神殿,那里還埋著拉斐爾的遺骨。但萬神殿被認為是個不太合適的下葬地點,為了滿足她不要“高調(diào)浮夸”的要求,她的遺體最終被送到了圣彼得大教堂,并被安置在一個地窖里,此前這個地窖里只安置過四名女性的遺體。多年以后,當(dāng)17世紀步入尾聲之際,卡洛·豐塔納奉命為她設(shè)計了一座墓碑。