邢遠(yuǎn)

地鐵口有個(gè)賣煮玉米的攤兒，攤主是個(gè)小伙子。昨天經(jīng)過(guò)，偶然發(fā)現(xiàn)他在看書(shū)，黃色封面有些眼熟，毛姆的《刀鋒》，周煦良譯本。我頗受感動(dòng)，并把這件事告訴了一位朋友——坐標(biāo)CBD、出行商務(wù)艙的金融界精英。她說(shuō)：我不知道毛姆，也很少看所謂的名著，可是這并不妨礙我升職加薪和實(shí)現(xiàn)人生規(guī)劃啊，所以，讀這些書(shū)有什么用？

今天是五月五日，楊絳先生逝世兩周年紀(jì)念日。借先生金句，回答這個(gè)問(wèn)題——“讀書(shū)的意義大概就是用生活所感去讀書(shū)，用讀書(shū)所得去生活吧。”

《功夫熊貓》中，烏龜師傅讓阿寶尋找心如止水的境界，只有內(nèi)心寧?kù)o，才能修得神功。生活不是電影，誰(shuí)也沒(méi)有蓋世神功，能制服心靈的群魔亂舞。

生活可能是電鉆，把心鉆成了蜂窩煤，每個(gè)缺口都呼呼地往里灌風(fēng)，你知道那里有個(gè)洞，卻不知怎么去修補(bǔ)。然后，某個(gè)時(shí)刻，你讀到一段文字，那個(gè)洞就被填上了。我們從一行行文字中，總能或多或少地找到自己的影子。它像是一面觀照內(nèi)心的鏡子，每個(gè)人的映像都不同。

“如果我真的對(duì)云說(shuō)話，你千萬(wàn)不要見(jiàn)怪，城市是一個(gè)幾百萬(wàn)人一起孤獨(dú)生活的地方。”于此可知，你是喧鬧中的獨(dú)行者，你是梭羅。

“你以為我貧窮、低微、不美、渺小，我就沒(méi)有靈魂，沒(méi)有心嗎？你想錯(cuò)了，我和你有一樣多的靈魂，一樣充實(shí)的心。于此可知，你有一顆自尊自愛(ài)的心，你是簡(jiǎn)·愛(ài)?！?/p>

“善者不辯，辯者不善。知者不博，博者不知?！ト酥?，為而不爭(zhēng)。”于此而感，看十篇雞湯，不如讀一句經(jīng)典。

當(dāng)阿拉斯加的鱈魚(yú)躍出金色的海面，你還在為PPT拼死掙扎，于是你幻想一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，但你不能。如魯迅先生的演講《娜拉走后怎樣》，生活不會(huì)在娜拉關(guān)門走后戛然而止，說(shuō)走就走后的人生還要繼續(xù)。

閱讀，可以帶給你自由。在書(shū)的浩瀚宇宙中，你可以體驗(yàn)無(wú)數(shù)場(chǎng)奇幻旅程。當(dāng)你讀書(shū)，你可以忘記自己被設(shè)定好的身份，把社會(huì)屬性帶來(lái)的沉重壓力暫時(shí)擱置。不管故事發(fā)生在五千年前還是六百年后。把自己帶入這個(gè)故事，或者作為一個(gè)游離者冷眼旁觀。

你會(huì)知道，在你生活的這個(gè)世界之外，還有更大的世界，有很多人曾經(jīng)走到那里。你會(huì)知道，你現(xiàn)在所有的情緒，好的、壞的，憤怒的、憂傷的、迷茫的，都有人經(jīng)歷過(guò)。你會(huì)知道，有人寫(xiě)過(guò)“夜仿佛油浸了紙，變成半透明體”這種精妙絕倫的比喻；你會(huì)知道，有“凌晨四點(diǎn)，看見(jiàn)海棠花未眠”這種細(xì)膩到極致的情感。所有的意識(shí)形態(tài)、宗教、學(xué)說(shuō)，文明的誕生和毀滅，英雄和懦夫，圣人與強(qiáng)盜，千百年來(lái)所有關(guān)于人及社會(huì)這兩個(gè)復(fù)雜命題的剖析，都在這里有跡可循。

知道得越多，越為自己的無(wú)知淺薄而慚愧。讀書(shū)，讓人心存敬畏。對(duì)世界敬畏，對(duì)人性敬畏，對(duì)擁有的一切敬畏。學(xué)會(huì)敬畏，才學(xué)得會(huì)珍惜。

為什么我們總是不快樂(lè)？因?yàn)槲覀兛偸瞧诖粋€(gè)結(jié)果。

看一本書(shū)期待它讓我變深刻，

吃飯游泳期待它讓我一斤斤瘦下來(lái)，

發(fā)一條短信期待它被回復(fù)，

對(duì)人好期待它回應(yīng)也好，

寫(xiě)一個(gè)故事說(shuō)一個(gè)心情期待它被關(guān)注被安慰，

參加一個(gè)活動(dòng)期待換來(lái)充實(shí)豐富的經(jīng)歷。

這些預(yù)設(shè)的期待如果實(shí)現(xiàn)了，長(zhǎng)舒一口氣。

如果沒(méi)實(shí)現(xiàn)呢？自怨自艾。

可是小時(shí)候也是同一個(gè)我，

用一個(gè)下午的時(shí)間看螞蟻搬家，等石頭開(kāi)花，

小時(shí)候不期待結(jié)果，小時(shí)候哭笑都不打折。

——馬德

讀書(shū)有用，并不是在宣揚(yáng)讀書(shū)萬(wàn)能論，不是說(shuō)多讀幾本書(shū)就能出任CEO，迎娶白富美，走上人生巔峰。讀本書(shū)就開(kāi)掛，那是武俠小說(shuō)。讀書(shū)未必能改變命運(yùn)。在命運(yùn)面前，沒(méi)有人是高級(jí)玩家，保證自己穩(wěn)賺不賠。但是，功利一點(diǎn)說(shuō)，讀書(shū)，是最廉價(jià)的人生體驗(yàn)，是我們能抓住的為數(shù)不多的東西之一。

我讀過(guò)很多書(shū)但是都忘記了，那么讀書(shū)的意義是什么？最高票答案是這樣寫(xiě)的：“當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候，我吃過(guò)很多東西。它們大多數(shù)已經(jīng)流逝并被遺忘了，但可以確定的是，它們中的一部分，成為了我的骨和血。讀書(shū)也是一樣?！?/p>

世界本不公平，人生而不同。每個(gè)人都有自己的路。但是當(dāng)我們讀書(shū)，凡目光所及之處，皆為征途。

（作者單位：東方出版社 ）