郭　城

(遼寧大學(xué) 文學(xué)院 ，遼寧 沈陽 110000)

《樹上的男爵》是意大利小說家伊塔洛·卡爾維諾《我們的祖先》三部曲中的一部?！稑渖系哪芯簟芬云淦娈惖南胂?，打破常規(guī)的敘述，使其存在著被多角度解讀的可能性。20世紀(jì)50年代，外國文學(xué)研究專業(yè)刊物《世界文學(xué)》雜志上首次譯載了卡爾維諾的作品，然而并沒有引起當(dāng)時學(xué)界的重視，事隔25年，他的作品才再次被譯介進來。1981年上海譯文出版社出版了由劉碧星、張宓翻譯的《一個被分成兩半的子爵》，1987年《世界文學(xué)》第3期登載了《不存在的騎士》，1989年中國工人出版社出了一套世界著名文學(xué)獎獲得者文庫，其中意大利卷中選載了《我們的祖先》三部曲。當(dāng)時國內(nèi)學(xué)界對其雖有翻譯，卻也沒有引起較大反響。已有的一些譯介也有不少紕漏，例如，把《樹上的男爵》誤譯為《躍立的男爵》。20世紀(jì)90年代以來，具有后現(xiàn)代傾向的解構(gòu)性話語取代風(fēng)靡一時的現(xiàn)代主義思潮成為文壇主流。在此影響下一些青年作家如王小波、殘雪等發(fā)現(xiàn)了卡爾維諾并且對其推崇備至，使其在具有先鋒意識的文學(xué)青年范圍內(nèi)流行起來。

目前國內(nèi)對《樹上的男爵》的研究主要是在《我們的祖先》三部曲的整體研究下進行的。如劉旭、吳馨、韓俊敏、駱冬青*劉旭《論〈我們的祖先〉對童話的借鑒和超越》(《外國文學(xué)研究》2005年第4期)，吳馨《追尋自我的歷程—〈我們的祖先〉三部曲的主題分析》(2006年華中師范大學(xué)碩士論文)、韓俊敏《現(xiàn)代世界的精神分裂者 ——〈我們的祖先〉三部曲中三個祖先形象研究》(2010年華中師范大學(xué)碩士論文)、駱冬青《不朽的裂變 ——論卡爾維諾〈我們的祖先〉》(2013年南京師范大學(xué)碩士論文)。。對《樹上的男爵》單一文本進行的研究較少，如周小莉、展月英、趙華恩、王晶晶*周小莉《〈樹上的男爵〉中的身體形態(tài)與主體的現(xiàn)代性展開》(《廣西大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2008年第4期)、展月英《對人與自然關(guān)系的重新審視——〈樹上的男爵〉簡論》(《青島大學(xué)師范學(xué)院學(xué)報》2005年第4期)、趙華恩《對卡爾維諾〈樹上的男爵〉的符號學(xué)解讀》(《安康師專學(xué)報》2006年第2期)、王晶晶《在幻想與現(xiàn)實之間 —— 卡爾維諾小說〈樹上的男爵〉分析》(2011年西北民族大學(xué)碩士論文)。等。對《樹上的男爵》的現(xiàn)有研究著眼于主體的現(xiàn)代性、人與自然的關(guān)系、對文本的符號學(xué)研究、文本中幻想與現(xiàn)實的關(guān)系等方面。《樹上的男爵》體現(xiàn)的主人公的疏離狀態(tài)及作者書寫這一狀態(tài)的用意、對當(dāng)下社會有何意義等，鮮有研究提及。對主人公的疏離狀態(tài)進行思考與解讀，并以此為出發(fā)點研究卡爾維諾對人與外界的疏離、獨處與個人世界的構(gòu)造、個體同他人的關(guān)系等問題的看法及在寫作中的呈現(xiàn)，不失為一個新的方向。筆者從疏離狀態(tài)進行解讀，對《樹上的男爵》研究角度或許有所創(chuàng)新，進而對文本中主人公體現(xiàn)的情緒態(tài)度對當(dāng)今社會的意義進行探討。

疏離(estrangement)，是一種同外界疏遠偏離的狀態(tài)。王蕾提出：“‘疏離’即一種疏遠和分離的狀態(tài)。疏離的內(nèi)容為主體個人與客觀世界之間的疏遠、個體與個體間的疏遠或是個體內(nèi)部的矛盾對立。”[1]孟晶認為：“‘疏離’是一種陌生、冷漠、孤立無援、與人疏遠的生存狀態(tài)?！盵2]在心理學(xué)中，“獨處”與“疏離”在意義上有相似的部分。陳曉等提出：“獨處(solitude)是指個體與外界無互動, 或意識上與他人分離, 并能夠自由選擇個人身心活動的狀態(tài)。與孤獨感只能體驗到消極情緒不同, 獨處是一種能夠容納不同情緒體驗的開放性客觀狀態(tài), 對個體有積極的建設(shè)性意義?！盵3]筆者在這里要探討的《樹上的男爵》主人公的疏離狀態(tài)與上述的理解有所不同，此處的疏離狀態(tài)是主人公生活在一個同外部世界隔離的環(huán)境中，但又同外部世界保持一定的聯(lián)系，即在獨處的狀態(tài)下同世界有距離的親近。此處的對外界的疏遠與偏離并不是絕對的，并非同外界完全斷絕聯(lián)系，也不是一種對外界懷有敵意的、對抗的狀態(tài)。作者卡爾維諾的樂觀態(tài)度與浪漫精神，使得他在描寫主人公的疏離狀態(tài)時，并沒有讓主人公沉浸在在同外界疏遠過程中的失落、孤獨、頹廢之中，而是描寫出主人公在這樣一種免除外界過多打擾的環(huán)境中獲得自由與自洽的理想狀態(tài)。這種疏離更多的像是一種溫和的反抗、平靜的堅持，如同云游隱士般一面消散于江湖，一面又實際上記掛著人世萬象。

一、 流變中呈現(xiàn)的疏離

研究疏離狀態(tài)在《樹上的男爵》中的呈現(xiàn)時，可以從這樣的角度來理解：主人公從被逼迫上樹時的憤怒與敵意，到對在樹上的生活的適應(yīng)并將其作為一種堅守的理想的心理與行為模式的流變。類似孟晶所說：“被動疏離中的恐慌——主動積極地疏離是安部作品所體現(xiàn)出的人物行為模式的變化?！盵2]

在《樹上的男爵》中，主人公柯西莫離家出走，爬上樹不肯再下來，緣起于一次飯桌上父親逼迫他吃下餐盤中蝸牛的行為。在柯西莫上樹之后，原本只是一時賭氣的他發(fā)現(xiàn)，樹上的世界是如此廣闊，這堅定了他生活在樹上的念頭。文中提到：“他懂得，由于樹木如此繁茂，他可以從一根樹枝跳到另一根樹枝地走上好些里路，不必下地，有時，一段無樹的空地，迫使他繞很長的圈子，但是他很快就熟悉了一切必需的路線，他計量距離不再是按照我們的標(biāo)準(zhǔn)，而是根據(jù)他在心里記得的他必須在樹枝上走過的那條彎彎曲曲的軌跡。在有些地方，奮力縱身也難以躍上最近的枝頭，他就會想到別的手段?！盵4]32這時，柯西莫已經(jīng)開始思考如何在樹上自如的行動了，他已經(jīng)下定決心同充滿強權(quán)的地下世界決裂了。

在這里，柯西莫的疏離狀態(tài)分為兩部分：一是初期被動地因反抗父親威嚴(yán)壓制而對外界的拒斥，這時的柯西莫在疏離狀態(tài)中是含有對外部世界的反叛與敵意的；二是逐步對樹上生活適應(yīng)之后，柯西莫對疏離狀態(tài)的主動追求，這種追求一定程度上體現(xiàn)出一種理想主義的色彩?？挛髂谕砟昊仡櫼簧鷷r就曾說：“許多年以來，我為一些連對我自己都解釋不清的理想而活著，但是我做了一件好事情，生活在樹上。”[4]258

柯西莫在與外部疏離的樹上建立起自己的世界，通過建設(shè)木屋、打獵、讀書等方式使自己在疏離狀態(tài)下生活日益豐富，最大程度實現(xiàn)了對自由的追求，達到了一種自洽的理想狀態(tài)。此時的柯西莫開始主動同地上世界的人們發(fā)生一些接觸，這體現(xiàn)出疏離狀態(tài)下柯西莫與外界有距離的親近。

在樹上生活過程中，柯西莫的思想有了明顯的轉(zhuǎn)變。一開始“離家出走”只為逃離外部壓抑的世界，此時的柯西莫在對樹上生活的不適應(yīng)中經(jīng)歷了許多苦難，如被野貓抓傷、在暴雨中被淋濕等等。此時的他，在疏離中是含有對世界的抵觸與敵意的。到后來，對于疏離狀態(tài)的主動追求則完全是出于對在樹上自給自足的充分自由狀態(tài)的滿足與喜愛。柯西莫在同世界的疏離中獲得了自己完整的個性，他也變得對這個世界更加寬容，開始了在樹上同他人、同外界的主動接觸，他變得更為寬容并且富于愛心，就如作者在文中的描述：“他是一個不回避人的孤獨者。甚至可以說他心中只有眾人?！盵4]74

作者在文本中通過對主人公在樹上的心理與行為的變化過程描寫，為讀者呈現(xiàn)出一種流動的、變化著的卻又始終圍繞在主人公身邊的疏離狀態(tài)。主人公在疏離狀態(tài)中心理與行為的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)出重要的美學(xué)價值，就是對人的個性發(fā)展的追求。

疏離狀態(tài)下的柯西莫并未成為一名孤獨者，他只是在獨處中認清自我，使自我的個性從社會千奇百怪的束縛中掙脫出來。有時候，遠離人群才能得到真正的寧靜。在作者對主人公疏離狀態(tài)的描寫中，柯西莫遠離了充滿束縛的地面世界在樹上自由自在地生活時，他被壓抑的個性得到了長足的發(fā)展，用更多的時間完成自己的愛好與理想，對自由、對個性發(fā)展的追求始終同他堅持生活在樹上的理想密不可分。

對這樣一種疏離狀態(tài)的描寫，它的意義在于向讀者展示了一幅追求自由與個性發(fā)展的美好畫卷。作者并未將作品當(dāng)作傳聲筒一般大聲疾呼人們追求自由與個性，而是通過作品，通過對主人公疏離狀態(tài)的描述，委婉傳達了自己的思想與情感，并使有共鳴的讀者感知。主人公柯西莫在疏離狀態(tài)中不斷地充實自己，他不再需求他人的幫助，這又推動了他對遠離旁人的疏離狀態(tài)的堅定選擇。哲學(xué)家叔本華在其《人生的智慧》中說：“一個人內(nèi)在所具備的越多，求之于他人的就越少，他人能給予他的也就越少，所以人的智慧越高，就越不合群?！盵5]21卡爾維諾在這里描繪出這樣一種循環(huán)：柯西莫遠離旁人，完善自己；而對自我的完善，智慧的提高，又推動柯西莫更加遠離旁人，執(zhí)著于構(gòu)建自己的自由世界。

對主人公在心理與行為流變過程下的疏離狀態(tài)進行書寫，并使其在這種疏離狀態(tài)下得以成熟與完善，這無疑帶有對地面世界的批判，暗含著作者對現(xiàn)實社會的不滿與反叛精神的高揚。書中反叛精神體現(xiàn)出的意義，是對現(xiàn)實社會中的壓抑、混亂、嘈雜的一種無聲反抗。這一點始于卡爾維諾創(chuàng)作《分成兩半的子爵》時，在《樹上的男爵》中這種意識得到延續(xù)，并貫穿《我們的祖先》三部曲的始終?？柧S諾說：“當(dāng)我寫一個完全是出自幻想的故事時，我不僅在不自覺地宣泄那個特殊時期的壓抑感，而且還找到了走出困境的推動力；也就是說，我不是被動地接受消極的現(xiàn)實，而是能夠?qū)ζ渥⑷牖盍?、頌揚，野性，簡約風(fēng)格，強烈的樂觀主義，它們曾經(jīng)屬于抵抗文學(xué)?！盵4]269這樣的創(chuàng)作，是卡爾維諾對當(dāng)時社會做出的反抗并引領(lǐng)自己走出困境的一種方式。他并不采用直露的批判，而是始終保持著對文學(xué)性、對藝術(shù)的追求，并在追求過程中情感得以宣泄，反叛的精神得以曲折地傳達。需要注意的是，作者永遠不是為了表達反叛而書寫，作者只是在完成自己的使命，做好自己的寫作。而反叛精神的傳達，只是作品中不自覺的流露。這樣的現(xiàn)象，在捷克的宇宙塑料人樂隊*宇宙塑料人樂隊( Plastic People of the Universe)1968年成立于捷克，被馬世芳稱為“一個唱垮了政權(quán)的搖滾樂隊”的前捷克總統(tǒng)哈維爾是該樂隊的忠實歌迷。的創(chuàng)作中也有體現(xiàn)，關(guān)于這樣一個對“絲絨革命”的到來起到重要推動的“唱垮了捷克政權(quán)”的樂隊，有這樣的評論：“他們(宇宙塑料人樂隊)是這樣相信的：‘對這個荒謬體制最好的反擊，就是竭盡所能地忽視它。’他們用不和諧的高分貝噪音、粗鄙的打油詩、油膩的長發(fā)、驚世駭俗的打扮和浪蕩的生活方式，直接把官方標(biāo)舉的那套‘好公民的價值’扔進了茅坑。他們不跟當(dāng)政者對話，只跟自己人對話；他們沒有變成異議分子，反而創(chuàng)造出一種可以暫時滿足自己的另類文化；他們沒有要求當(dāng)權(quán)者賞給自己更多的自由，相反地，他們的行徑就好像自己已經(jīng)擁有了自由一樣?！盵6]58卡爾維諾在《樹上的男爵》中對疏離狀態(tài)的描寫，也是這樣一種創(chuàng)造、一種滿足自己的另類文化的方式，作者只是竭盡所能地將自己的藝術(shù)才能傾注在作品里，而內(nèi)中的反叛精神自然地就出現(xiàn)在了那里。當(dāng)然，卡爾維諾采取的方式遠為溫柔與夢幻，這也使他在當(dāng)時普遍頹廢、碎裂、以藝術(shù)的虛無反對現(xiàn)實意義虛無的浪潮下如此不同，他的作品呈現(xiàn)出的童話色彩，讓人們在比照中認清現(xiàn)實，卻又不至過于慘淡。

二、 象征中呈現(xiàn)的疏離

在《樹上的男爵》中，樹上的世界作為一個與地面的世界始終保持著幾米距離的平行世界，自有其象征意味。作者通過將主人公置身于一個不可能在現(xiàn)實中出現(xiàn)的樹上的世界，表達了自己的思想與情感。這一設(shè)定本身作為一種象征，就包含著同我們的日常世界割裂開來的意味，亦即本身就是疏離狀態(tài)的一種表達方式。樹上的世界貫穿故事的始終，作者讓主人公在這樣一個呈現(xiàn)出疏離狀態(tài)的象征中扮演了一個生活在疏離狀態(tài)中的角色。主人公的疏離狀態(tài)同“樹”的象征的設(shè)定是不可分割的。在樹上，是一個具有浪漫色彩、幻想色彩的象征，象征著從紛亂世俗中的逃離。主人公對樹上世界的一系列建造，既是他在故事中疏離狀態(tài)的演進，也是作者在敘述中對樹上世界象征色彩的不斷強調(diào)，樹上世界就是一個處在同現(xiàn)實社會相疏離狀態(tài)下的世界、一個幻想中的自由空間。文本通過對主人公在具有疏離意味象征樹上世界生活狀態(tài)進行描述，呈現(xiàn)其疏離。在這樣的敘述下，作為主人公生活背景的樹上世界呈現(xiàn)出的疏離意味與主人公在故事中的疏離狀態(tài)并行不悖，主人公一系列生活與行為構(gòu)建其疏離狀態(tài)的同時，樹上世界作為故事中貫穿始終的象征，也默默無語地表達著對現(xiàn)實世界的遠離，清醒地提醒著讀者，這樣的故事如同童話一般，只能出現(xiàn)在書本里。

在作者的筆下，樹上世界仿佛無邊無沿，各種樹木都在主人公柯西莫腳力所及的范圍內(nèi)，如圣櫟樹、橄欖樹、花椒樹等等，柯西莫可以根據(jù)自己的喜好與想法任意選擇不同材質(zhì)的樹木進行加工使用。樹上的世界可以滿足柯西莫的一切需求。在這樣一種充滿童話色彩與象征意味的描述下，在作者對主人公疏離狀態(tài)切實書寫之前，我們已經(jīng)可以感受到樹上的世界作為象征與現(xiàn)實世界割裂開來的疏離狀態(tài)了，而主人公在其中的生活不過是對此種疏離狀態(tài)的強調(diào)。

WANG Xiang-yun, CHEN Qian, SUN Ya-hong, BAI Chong, SHANG Yan

樹上世界對主人公疏離狀態(tài)進行呈現(xiàn)，其意義在于為讀者構(gòu)建了一個可供棲息的童話世界。生活在樹上作為一個具有象征意味的意象，有著幻想的成分?？挛髂x家出走，同這個世界疏遠，但并沒有因此而孤獨、頹喪、沉淪，盡管他的心中也一直存留著“對于遠方的思念，空虛感，期待”[4]180，盡管也有為父母送葬時只能遠遠地在樹杈上觀望一眼這樣的酸澀存在，但更多時候，柯西莫在這疏離狀態(tài)下是自我完全得到解放、個性充分高揚的自由愉悅的狀態(tài)。在樹上的生活有些類似于《桃花源記》中身處桃花源的人們無憂無慮的狀態(tài)。不同的是，柯西莫并未選擇與世隔絕，而是始終同外界保持著接觸，但當(dāng)外界的打擾過多時，他又將自己迅速地隱藏起來。這樣一種生活狀態(tài)，是一種令人向往的、難以在現(xiàn)實中存在的充滿童話色彩的疏離狀態(tài)。作者在后記中說：“為了與他人在一起，唯一的出路是與他人相疏離，他在生命的每時每刻都頑固地為自己和他人堅持那種不方便的特立獨行和離群索居，這就是他作為詩人、探險者、革命者的志趣?！盵4]273這是理想主義的一種體現(xiàn)。

作者對柯西莫在疏離狀態(tài)下生活的描述也富有童話色彩。柯西莫在樹上的生活與在地上幾乎完全沒有差別，他在樹上與薇莪拉陷入瘋狂的愛情，親吻，做愛。他在樹上狩獵，修建水利設(shè)施，讀書，與偉人通信。柯西莫的疏離狀態(tài)不但不是消極的、令人厭惡的，反而因其對完全的個人空間的童話世界的營造，很輕易地便可以引起為數(shù)眾多在現(xiàn)實世界壓抑下無所遁形的人們共鳴。在日常生活的種種規(guī)則制度的天羅地網(wǎng)下，人們又何嘗不想擁有一個避難所和隱居處。就像卡夫卡想要擁有一個把自己隱藏起來的地窖一樣，柯西莫與世界相疏離的樹上世界也作為一個隱居處為人們所羨慕，它為現(xiàn)實生活中無處藏身的人們提供了一個棲息之地。當(dāng)我們在現(xiàn)實生活中遍體鱗傷時，還可以躲進書里，求得些許慰藉。

選用“樹上的世界”作為承載主人公一生行藏的空間象征，也許同作者的現(xiàn)實遭際有關(guān)。卡爾維諾的故鄉(xiāng)，利古里亞的森林已經(jīng)滅絕，但他通過在書中描繪遮天蔽日的樹上世界使得他對家鄉(xiāng)樹林的懷念得以復(fù)生?？挛髂惚苤廊?，樹上的世界呈現(xiàn)在書里表征著過去，實際上也是對骯臟喧囂現(xiàn)實的疏離。

三、 內(nèi)視角中呈現(xiàn)的疏離

內(nèi)視角，又稱內(nèi)在式視角，即觀察者處于故事之內(nèi)。人物的內(nèi)在視角必然地帶有視野的局限性，看起來與傳統(tǒng)認為的知曉一切的全知視角是矛盾的。但實際上，隨著小說藝術(shù)的發(fā)展，傳統(tǒng)的以說書人的視角進行知曉一切的敘述已經(jīng)顯得刻板而難以令人信服。通過故事人物之口進行敘述，則能在盡可能多地透露故事信息的同時容易使讀者接受與同情?！稑渖系哪芯簟芳词且灾魅斯艿艿牡谝蝗朔Q內(nèi)視角進行敘述，但與通常人物視野受到局限不同，在故事中弟弟實際扮演了類似說書人的全知敘述者，因此作品實際選用的是“選擇性的全知視角”或稱“有限的全知視角”。申丹認為“選擇性全知”視角應(yīng)歸于外視角范疇，但她所說的外視角是指觀察者處于故事之外，而此處分析的主人公弟弟則處于故事之內(nèi)并參與故事發(fā)展。主人公弟弟以第一人稱展開敘述，因此應(yīng)稱之為“第一人稱內(nèi)視角”敘述，并明確作品是以第一人稱內(nèi)視角進行全知敘述。

內(nèi)視角的運用貫穿整個故事，敘述者站在配角的位置對主人公在樹上的整個人生進行了講述。從柯西莫第一次爬上樹，到最后乘熱氣球飛走，在內(nèi)視角的運用下完整地呈現(xiàn)了主人公柯西莫所生存的與外界相疏離的世界。

在敘述者內(nèi)聚焦的全知視角下，讀者可以近似窺視一般看到主人公柯西莫在樹上的生活，甚至敘述者連柯西莫內(nèi)心活動都可以清晰捕捉。

《樹上的男爵》采用內(nèi)視角進行敘述，同樣達到了這樣的敘述效果，使讀者同文本進行直接交流。文本不是平攤在桌上僅供讀者閱讀的。在讀者借助敘述者的內(nèi)視角對主人公進行觀察時，讀者仿佛對敘述者產(chǎn)生了代入感，在這一刻讀者就是敘述者——柯西莫的弟弟?？挛髂粌H僅同父母，同王爵們，同仆人、律師、農(nóng)民等疏遠，他也同讀者相疏遠。如果作者采用柯西莫的第一人稱視角進行敘述，讀者也許在閱讀過程中會與柯西莫始終站在同一位置而意識不到自己旁觀者的身份，對柯西莫疏離狀態(tài)的感知也僅僅局限于對故事的感受上。

敘述者的選擇體現(xiàn)了作者的匠心。為什么偏偏是主人公的弟弟，而不是隨便一個人、一個說書者的角色？主人公的弟弟是故事的參與者，他經(jīng)歷了柯西莫由反抗父親到最終上樹的全部過程?？挛髂畛跎蠘鋾r需要的生活必需品也是通過他送達。他對柯西莫生活情報的獲取相較于旁人更為便利。由他來敘述柯西莫的故事是令人信服的。相較于說書者過于客觀的立場?？挛髂牡艿軐适逻M行敘述時多少帶有自己的情感色彩，如在弟弟的敘述中，我們看到柯西莫的父母對柯西莫的出走呈現(xiàn)出截然不同的態(tài)度，父親的焦急憂慮在弟弟看來更多是為了父親自己的臉面、家族的名聲，對此弟弟在敘述過程中毫不避諱地發(fā)表了自己的議論，對父親的行為作出了諧謔的諷刺。而母親對待柯西莫上樹事件的態(tài)度被弟弟形容為“大將軍”，言語中充分流露出對母親的贊許。敘述者這樣的傾向性雖然使敘述在一定程度上不再可靠，卻更容易引起讀者共鳴。

敘述者的感情色彩十分復(fù)雜，既有對哥哥的想念，也有對他離經(jīng)叛道行為的驕傲，同時還帶有一種無可奈何與冷漠。這種冷漠使敘述者得以對故事客觀地說明，仿佛說的不是自己的哥哥而是隨便一個什么人。這樣一位敘述者的安插，完全代替了作者，讀者在故事中很難感受到作者的影響，這也符合自福樓拜、亨利·詹姆斯以來作者隱去的趨勢。通過這樣的內(nèi)視角觀看，讀者同主人公之間也就自然而然地建構(gòu)起一種若即若離的關(guān)系，上一個場景里讀者還能通過弟弟的視角探聽主人公柯西莫內(nèi)心的聲音，下一個場景弟弟又推翻如前所述，聲稱一切關(guān)于他哥哥上樹之后的經(jīng)歷都是他從資料記載、旁人訴說中得來的，這樣狡猾的反復(fù)使得主人公柯西莫疏離狀態(tài)的呈現(xiàn)不只存活在文本里，也存活在弟弟的敘述之中，同樣也存活在讀者同文本的交流過程之中。

綜上所述，卡爾維諾在《樹上的男爵》中以多種方式呈現(xiàn)出主人公的疏離狀態(tài)，其中蘊含著他個人的經(jīng)歷與情感，以及他對社會現(xiàn)實的認識與態(tài)度。他不是簡單地書寫了一個童話故事，在表面溫和奇麗的畫面下，蘊含的是作者對社會人生的深深憂慮。主人公同樹下世界看似分離又絲縷相連的描畫，一定程度上也是作者自己對現(xiàn)實世界的態(tài)度。在卡爾維諾所處的20世紀(jì)，適逢科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展，歐洲資本主義的弊端逐漸顯現(xiàn)，人與人之間的關(guān)系日趨惡劣，對金錢的無限崇拜使得人逐步為物所奴役，工業(yè)文明肆意侵吞著自然景象。而第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)所帶來的絕望、驚恐情緒更是在全世界范圍內(nèi)蔓延發(fā)酵。在這種背景下，歐洲非理性的、對人類命運懷疑絕望的觀念始終不絕。20世紀(jì)文學(xué)理論的一個重大轉(zhuǎn)向——“非理性轉(zhuǎn)向”便是在此基礎(chǔ)上對西方傳統(tǒng)的理性至上傳統(tǒng)的徹底否定，理性與科學(xué)創(chuàng)造的技術(shù)世界對自然世界的侵襲引發(fā)了眾多文人學(xué)者的憂思?？柧S諾雖然未在作品中過分表露悲觀，但這不代表他不曾在現(xiàn)實中感到痛切。