王俏
【摘 要】幾年前,我曾驅(qū)車采訪了東北三省二人轉(zhuǎn)專家王肯、王兆一、那炳晨、馬力、靳蕾、耿瑛與二人轉(zhuǎn)老藝人王忠堂。從他們那里,我知道了許多傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)的概況,而普遍被專家們提到的一個(gè)重點(diǎn),就是二人轉(zhuǎn)的活“化石”——藝諺。本文通過描述二人轉(zhuǎn)老藝人程喜發(fā)與劉世德偷偷學(xué)戲的過程,全方位地解釋二人轉(zhuǎn)藝諺“投師不如訪友訪友不如偷藝”的含義與意義。
【關(guān)鍵詞】二人轉(zhuǎn)藝諺;偷藝
中圖分類號(hào):J825 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2018)07-0042-01
偷藝,不能混淆于偷竊。偷藝只是眼看、耳聽、腦記,想把別人的技藝學(xué)到手而已。翻看二人轉(zhuǎn)老藝人的回憶錄不難發(fā)現(xiàn),在當(dāng)時(shí)的社會(huì),偷藝,其實(shí)是很多老藝人學(xué)戲的手段。由于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境不景氣,藝人們選擇唱戲本來就被看成是“下三濫”的職業(yè),家人不接受,社會(huì)遭排擠,再加上他們大多無兒無女,無人養(yǎng)老,只能仗著唱戲混口飯吃,因此,唱詞技藝完全成為他們維持生活的財(cái)產(chǎn)。
都說“一出唱,一坰地”,“任舍一吊錢,不把藝來傳”??梢娙绻雽W(xué)一些真東西,不“偷”,是不行的。
鉆高粱杖子,程喜發(fā)偷學(xué)《開嗙》
程喜發(fā),遼寧省遼中人,十五歲時(shí)在吉林海龍拜楊德山為師。建國前在吉林、遼寧及熱河一帶演唱,走的地方多,見得世面廣,會(huì)很多劇目。1951年末在東北師范大學(xué)任民間藝術(shù)顧問。
程喜發(fā)曾說,師父領(lǐng)進(jìn)門,修行在個(gè)人。在拜楊德山為師后,師徒二人走到吉林南關(guān)馬山附近遇見韓鳧水的班。因?yàn)槌滔舶l(fā)的師父不會(huì)《開嗙》,程喜發(fā)就想向韓鳧水學(xué)唱這出戲,可韓鳧水只是哼哈地答應(yīng),連說不忙,以后再說。程喜發(fā)只好暫時(shí)作罷。
有一次,程喜發(fā)到韓鳧水和他徒弟金香寶的住處去串門。一進(jìn)門,就聽見他們師徒二人正在練習(xí)《老媽開嘮》這出戲,韓鳧水看見程喜發(fā)來了,馬上把話頭轉(zhuǎn)到別處去。程喜發(fā)明白,這是不想讓他學(xué)戲,于是就告辭說要走。當(dāng)時(shí)程喜發(fā)年輕,還不懂“任舍一吊錢,不把藝來傳”這個(gè)道理。程喜發(fā)暗暗在心里想,不許我學(xué),我就偷學(xué)。他看金香寶進(jìn)門去了,就繞到他們的房后,伏在窗下偷聽。韓鳧水教一句,金香寶學(xué)一句,一句詞,程喜發(fā)等于聽了兩次,因此比金香寶學(xué)得快,偷聽了三個(gè)多鐘頭,也一動(dòng)不敢動(dòng),怕屋里人發(fā)現(xiàn)。就這樣,《開嗙》這場戲,程喜發(fā)學(xué)得非常完整。
有一天戲班挪場子,到馬鞍山唱。頭一出是韓鳧水唱的《游武廟》。剛唱完又有人點(diǎn)《開嗙》,韓鳧水說:“我剛唱完,還沒喘口氣呢。”這時(shí)程喜發(fā)趕緊說:“大叔,要不讓我唱吧?!表n鳧水瞪了程喜發(fā)一眼,“你唱?你會(huì)嗎?”程喜發(fā)說:“全仗叔叔指點(diǎn)了!”韓鳧水于是把腰包扔給程喜發(fā)。程喜發(fā)一唱,很受歡迎。這時(shí)韓鳧水生氣地說:“這小子把我的《開嗙》偷去啦!”
為學(xué)戲,劉世德隱姓埋名當(dāng)廚子
劉世德,藝名“大滑稽”。吉林省榆樹縣人。1928年拜李春陽(藝名“猩猩怪”)為師,開始學(xué)唱二人轉(zhuǎn),一直唱丑。劉世德屬于“見藝不要命”、“見藝走不動(dòng)”的人。他說過,學(xué)藝要有毅力,經(jīng)常冬天早起,不解手,頂著北風(fēng)喊,就是為練出一副瓷實(shí)的嗓子。數(shù)九寒風(fēng),一練一身冰,一張嘴,腮幫子凍起一層泡。即使是這樣,他還是照樣練,一天也沒耽誤。
與程喜發(fā)一樣,劉世德學(xué)戲也不是一帆風(fēng)順,必要的時(shí)候也需要“偷”。劉世德聽別人說過:“南北走,頂數(shù)耙子好。”這里說的“耙子”,是當(dāng)時(shí)遼寧省一位比較有名氣的藝人曹瞎耙子。于是,劉世德在32歲那年,一個(gè)人背著行李卷,專程訪他去了。
五月份動(dòng)的身,劉世德到了遼寧省,走了遼中縣、海城、大孤山、小孤山,都進(jìn)了臘月了,才在牛莊王家屯找到曹瞎耙子。
劉世德是傍晚到的,一進(jìn)屋,看到屋里的人都在吃飯。劉世德道了聲辛苦,班上的人就都站起來了。掌班的人叫趙麻子,在炕上給劉世德讓了塊地方,問道:“是哪里來的客啊,會(huì)哪功?。俊眲⑹赖乱幌?,如果直接說是唱丑的專程來訪,人家會(huì)防他一手,于是回答道:“哪功也不是,就是喜歡這一行,跟班做了幾年飯,閑空時(shí)學(xué)著打打板,還打不到好處?!卑嗌先艘宦?,是個(gè)做飯的外行,就都坐下了,也沒搭理他。趙麻子還不錯(cuò),說班上正好缺個(gè)做飯的,留下吧。吃飯時(shí),劉世德有意和大伙閑聊,挨個(gè)問名字,好知道哪位是曹瞎耙子。晚上開戲,劉世德特別關(guān)注了一下他,果然名不虛傳。
從這開始,劉世德每天都做四頓飯。閑下來的時(shí)候,就去聽曹瞎耙子的戲。有一天,吃夜飯,劉世德和曹瞎耙子說:“曹老板,給我念念《古城》唄?!薄吧??你一個(gè)做飯的還要學(xué)這玩意?”曹瞎耙子說?!拔揖褪窍矚g唱唱,要不也不能在戲班做飯,您就教教我吧?!眲⑹赖萝浤ビ才?,曹瞎耙子看他是真心要學(xué),就答應(yīng)了。
因?yàn)椴芟拱易诱娴陌褎⑹赖庐?dāng)成了外行人,所以一點(diǎn)都不防備他,教的都是實(shí)惠東西。學(xué)了三個(gè)月,有一天,都要下戲了,從外面來了個(gè)客人,張嘴就點(diǎn)《戰(zhàn)長沙》,趕巧壓軸的曹瞎耙子沒這出戲,把瞎耙子憋得滿地轉(zhuǎn)。于是劉世德扎上腰包,上臺(tái)把《戰(zhàn)長沙》這出戲順順溜溜地唱了下來,場下的觀眾不住叫好,連后臺(tái)的藝人們都看呆了。
在舊社會(huì),藝不是一彎腰就能撿來的,程喜發(fā)鉆高粱杖子偷學(xué)《開嗙》,劉世德為學(xué)戲隱姓埋名當(dāng)廚子。這些都只是“偷藝”的縮影。師父領(lǐng)進(jìn)門,不過是打個(gè)底子,“學(xué)藝”,還要靠自己努力追尋?!巴稁煵蝗缭L友訪友不如偷藝”,真是如此。