遲琳琳
【摘 要】死亡是莫言切入生活的視角,是他觀照人類生存狀態(tài)的一面鏡子。他不但關(guān)注人們面臨的生存的困境以及苦難的體驗(yàn),而且尋求造成人生苦難的種種原因,極力挖掘人類的生命韌性、超越苦難和死亡的勇氣,因此,他的小說充滿了苦難的意識(shí),也充滿了生命的欲望與激情,強(qiáng)烈地震撼著讀者的心靈。
【關(guān)鍵詞】莫言小說;死亡主題;藝術(shù)呈現(xiàn);意蘊(yùn)
死亡是文學(xué)永恒的主題。作為一個(gè)悲憫的當(dāng)代作家,莫言目睹了形形色色的死亡,關(guān)注人類生存的境遇和狀態(tài)。莫言筆下的死亡主題是對(duì)人類生存境遇的表現(xiàn),對(duì)人性的書寫與言說,對(duì)創(chuàng)作風(fēng)格的不斷創(chuàng)新,給當(dāng)代中國(guó)文壇注入了無限活力。
一、揮之不去的死亡意象
莫言是一位善于運(yùn)用意象來烘托死亡的高手,在他的小說文本中出現(xiàn)的死亡多以枯樹(槐樹、松樹等)和烏鴉為核心意象。頻頻出現(xiàn)的意象使死亡的味道變得獨(dú)特而又富有韻味。
在莫言所營(yíng)造的死亡意境中,我們隨處可以見到老槐樹、枯樹、松樹等見證死亡意象。以槐樹為例,槐樹常常給人一種陰森的感覺?!督鸢l(fā)嬰兒》中,作者烘托槐花的濃郁氣息,為即將展開的殺戮渲染氣氛。孫天球狠心殺死妻兒,看到死去的孩子,寬闊的前額蒼白的臉頰,鼓鼓的嘴唇微微張開著。濃郁的槐香交融著鮮血的味道,讓人膽戰(zhàn)心驚。
烏鴉是莫言用來營(yíng)造死亡氛圍的另一種意象。烏鴉常常與荒郊、戰(zhàn)場(chǎng)、孤廟、墳地等意象一起出現(xiàn),有著“好食腐肉”的特性,而那種“呱呱之聲不絕于耳”,會(huì)讓人們產(chǎn)生恐懼和戰(zhàn)栗。在《檀香刑》中,“烏鴉”呱呱地叫著,陪伴著女人在陰暗的牢房中絕望地等待著死亡的到來,也暗示了余姥姥和趙甲即將對(duì)太監(jiān)小蟲子因偷盜而施行殘酷的“閻王閂”刑罰?!袄闲虉?chǎng)的周圍,總是有大群的野狗、烏鴉和老鷹,所以每逢執(zhí)凌遲刑,就成了這些畜生們的盛大節(jié)日。”在《豐乳肥臀》烏鴉意象亦多次出現(xiàn)。第二卷第十章中,莫言用大量的筆墨描寫了烏鴉與人的幾次搏斗。大屠殺過后,尸首堆滿了高密東北鄉(xiāng),濃濃的腐臭招來了一群群烏鴉。可怕的死亡信息透過麥田不斷傳來,在人類的奮力反擊下,破碎的烏鴉紛紛落地。烏鴉見證了死亡,也在經(jīng)歷著死亡。
二、死亡場(chǎng)景的狂歡化和儀式化
莫言小說中的死亡描寫震撼人心,與其對(duì)死亡場(chǎng)景的精彩描寫是分不開的。如《紅高粱》中羅漢大爺、二奶奶戀兒的慘死,《酒國(guó)》中丁鉤兒淹死茅坑里的荒誕和滑稽,《枯河》中小虎凍死野外的可怖。
而對(duì)《檀香刑》中孫丙的死的描寫更見藝術(shù)功力。莫言將刑場(chǎng)還原為戲臺(tái),在這里表演“人生悲劇與歷史喜劇、人間道義與社會(huì)公理、人類尊嚴(yán)與國(guó)民劣性、生命激情與皇權(quán)肆虐?!睂O丙遭受檀香刑前,萬貓合唱的情形富有儀式化和狂歡化的色彩:“那些黑臉的貓紅臉的貓花紅臉的貓大貓小貓男貓女貓配合默契地不失時(shí)機(jī)地將一聲聲的貓叫恰到好處地穿插在義貓唱徹云霄的歌聲里?!卞X丁面對(duì)貓腔,往事不斷涌上心頭,他擺脫心中的枷鎖,從縫隙里跳出來親手殺死了孫丙和趙小甲,使德國(guó)人的陰謀詭計(jì)未能得逞。在這里,刑場(chǎng)已不是一般意義上公開處決犯人的場(chǎng)所,而是由特殊的角色聯(lián)合演繹生與死的大舞臺(tái),是劊子手展示高超技藝的平臺(tái),是統(tǒng)治者為了滿足病態(tài)之樂的場(chǎng)所,是犯人顯示生命最后時(shí)刻光輝之地。
死亡成為一種儀式,人們?cè)谠娨夂涂駳g中宣泄欲望、追求自由。死亡的儀式化不僅使莫言的作品更具莊嚴(yán)和魅力,更使之死亡敘事充滿審美的張力。
三、死亡主題的深刻意蘊(yùn)
死亡既是空間的靜止點(diǎn),也是時(shí)間的靜止點(diǎn),是區(qū)別于庸俗和瑣碎的生的致命高度。在莫言的小說世界中,隱藏著作者自身對(duì)死亡深刻的思考,傳達(dá)向死而生的豁達(dá)與向生而死的寄托以及對(duì)生命的救贖。
(一)向死而生的豁達(dá)
莫言筆下的死亡多是自我英雄主義的殺身成仁和視死如歸?!凹t高粱”系列小說中,爺爺奶奶頑強(qiáng)的生命力和奔放的生命熱情令人震撼。在爺爺眼中生命就意味著戰(zhàn)勝死亡,蔑視一切清規(guī)戒律,追求自由。他殺了他母親的情人,被迫逃離了故鄉(xiāng),后來又殺了單家父子,與奶奶在高粱地里瘋狂地歡愛。奶奶積極爭(zhēng)取幸福,沖破封建的藩籬與自己所愛的人在一起。在生命的最后時(shí)刻回顧一生,她感到快樂寧靜。她真真切切明白了生命的意義和死亡的真諦。
在莫言眼中,高密東北鄉(xiāng)那片土地上洋溢著蓬勃狂放的生命力,滋生了他們無所畏懼的開拓精神,是莫言“向往著的、永遠(yuǎn)面往著的人的極境和美的極境”(《奇死》)。莫言以極其殘忍的方式描寫了羅漢大爺被剝?nèi)似さ膱?chǎng)面和孫丙被施以檀香刑的場(chǎng)面,用意不在于展覽死亡,而在于表現(xiàn)他直面死亡的氣概與魄力?!斑@與其說是對(duì)某種死亡形式的暴露,倒不如說是死亡本身在向生命炫耀著‘生自身所無法表現(xiàn)的生命價(jià)值?!?/p>
面對(duì)物質(zhì)的匱乏、人生的凄苦和環(huán)境的險(xiǎn)惡,莫言筆下的人物頑強(qiáng)地抵抗著,用自己的行動(dòng)證明生命的意義和價(jià)值,表現(xiàn)生命的活力。
(二)死亡所喚醒的救贖
莫言曾說過:“既然真誠(chéng)地寫作可以贖罪,那我在寫作時(shí)一定保持真誠(chéng)。”他以死亡為切入口來觀照人物的贖罪心理。
《蛙》從姑姑萬心為代表的計(jì)劃生育執(zhí)行者和以蝌蚪為代表的知識(shí)分子視角反思救贖。姑姑既對(duì)生命飽含尊重,又對(duì)尚未見到人世的胎兒心狠手辣,甚至不惜逼死孕婦。后來她終于意識(shí)到自己所犯下的罪惡,繼而開始救贖。她讓陳眉代孕幫助蝌蚪傳宗接代,以減輕致王仁美慘死的罪惡感;嫁給捏娃娃的藝人郝大手,希望那些胎兒能夠經(jīng)郝大手的手再一次呈現(xiàn)出來,減輕心中的愧疚。蝌蚪為了個(gè)人前程,狠心將妻子和還沒出生的嬰兒送到了手術(shù)臺(tái),不料妻子和胎兒都死了,心中充滿愧疚和自責(zé)。在得悉小獅子找人代孕時(shí),他接受了這個(gè)孩子的降臨。新生命的誕生使他得到了解脫。然而,不管通過什么樣的贖罪方式,他們都不可能獲得靈魂上的真正贖罪。他們深知,只有不斷地飽受煎熬與折磨,在反省和懺悔中去贖自己所犯下的罪孽。
通過寫作,莫言關(guān)注苦難、人性和救贖,從家族的命運(yùn)到歷史文化的背景,他不僅僅是在寫小說,而是借小說來體悟生死,孜孜不倦地追問人類永恒的難題——生的意義和死的價(jià)值,用天馬行空、荒誕離奇的方式表現(xiàn)他對(duì)歷史與社會(huì)、生存與死亡的關(guān)注,顯示了社會(huì)存在、人類生存困境背后獨(dú)特的意義和象征。
【參考文獻(xiàn)】
[1]莫言.莫言文集[M].天津:百花文藝出版社,2012.
[2]白玉.論莫言小說的死亡書寫[D].延安大學(xué),2011.
[3]吳義勤.原罪與救贖[J].南方文壇,2010(3).