樂繼平
文學創(chuàng)作是一種個人色彩非常強烈的寫作活動。古人在自己文學創(chuàng)作的基礎上,早已給予后人許多經(jīng)驗總結:“以我觀物,物皆著我之色彩”“獨抒性靈”“我手寫我口”……他們無非強調創(chuàng)作的真實性、個性化以及創(chuàng)作要賦予個人的 色彩。
在作文創(chuàng)作中,中學生往往容易陷入創(chuàng)作的套路化、格式化,使得作品缺乏個性、缺乏主觀真實。這一問題不僅在寫人敘事的文章中出現(xiàn),在作品里的景物描寫中同樣呈現(xiàn)。
如何使景物蒙上“我”的色彩,打造屬于自己的景物描寫?蘇教版九上第一篇文章《鼎湖山聽泉》為我們做了很好的示范。
一、真實感官——將概念換為描寫
“真實感官”是指在景物描寫中,能夠通過筆端,真實細膩地反映出作者當時的所見所聞。這需要我們客觀細膩的描寫,盡可能地還原當時。在具體創(chuàng)作中,需要將一些寬泛概念換成鏡頭描寫。在學生日常作文中,這一點卻常常不被重視。以一則學生日常作文片段為例,在寫落雨的下午時,學生寫道:
天空灰蒙蒙的,大朵的烏云聚在一起,遮蓋了天日。雨彌漫在天地間,嘩嘩地下著。偶爾幾道閃電劃破云層,接著是幾聲轟隆隆的雷聲。
這則景物描寫看似具體生動,但卻經(jīng)不起細敲。落雨下午的“灰蒙蒙”是什么樣的?怎樣的烏云才能“遮蓋了天日”?“接著”是怎樣的速度?這段描寫似乎符合我們的想象,但又不具有唯一性。似乎每一次下雨都有這樣的景致,又似乎每一次下雨都與之有一點不同。究其原因,在于描寫還不夠細膩,沒有能夠還原當時,致使景物缺乏靈動的個性色彩。
在《鼎湖山聽泉》中,作者寫站在半山腰所看到的景物時,描寫道:
站在亭前望去,滿眼確是一片濃碧。遠近高低,樹木枝纏藤繞,密不分株,沉甸甸的濕綠,猶如大海的波浪,一層一層,直向山頂推去。就連腳下盤旋曲折的石徑,也印滿苔痕,點點鮮綠。踩著潮潤柔滑的石階,小心翼翼,拾級而上。越向高處,樹越密,綠意越濃,泉影越不可尋,而泉聲越發(fā) 悅耳。
作者寫半山景色,暗寫泉,突出綠。山中綠是怎樣的綠?作者細膩描摹出濃碧、濕綠、鮮綠、綠意?!熬G”只是一種寬泛的顏色概念,不是具體色彩。在鼎湖山上,不同的生命呈現(xiàn)出不同的色彩。哪怕是同一種“綠”色,其實也是各不相同、斑斕紛呈的。作者客觀記錄自己視覺所見,將各種“綠”描摹出來,使呈現(xiàn)在讀者面前的景物描寫色彩豐富,飽滿多姿,綠得爛漫。一種泉水滋潤下萬物得所,生機蓬勃的景象便呈現(xiàn)出來了。
恰逢一個陰雨的下午,筆者要求學生觀摩教室外的陰雨天空,并要求學生通過文字盡可能地還原那個落雨下午的景物。學生修改前稿后, 寫道:
頭頂?shù)奶炜毡M是墨藍色濃云,厚重得化不開。再往遠處,云色漸淡,紫灰色、藍灰色、煙灰色……再往遠了去,云就越來越薄了,天地相接的地方,竟露出魚肚白,地表的高樓朦朧可見,樓頂卻不知溶進哪片云里了。雨彌漫在天地間,嘩嘩地下著。近窗的雨被燈光照得閃閃發(fā)光。偶爾幾道閃電劃破云層,近處的樓房突然在眼前閃幾閃,不幾秒鐘,幾聲轟隆隆的雷聲姍姍而來。
改后的景物描寫,將“灰蒙蒙”的概念轉換為細致的描寫,通過語言的客觀陳述,讓讀者體會到“灰蒙蒙”這一抽象的概念。這樣修改后,不僅語言更加真實,描寫更加細膩,而且具有了濃郁的個人色彩。
二、獨我感受——屬于自己感情聯(lián)想
“獨我感受”,顧名思義,指的是在文章中呈現(xiàn)屬于自己的獨特感受。學生在日常創(chuàng)作中,表現(xiàn)感受的高頻詞語有高興、開心、興奮、美妙、美好、傷心、難受,等等,這些詞語過于簡單化、格式化、概念化。在文章創(chuàng)作中,需要我們發(fā)掘唯我獨有的感受,運用一些屬于自己的想象和聯(lián)想。以“美妙”為例:聽完聲樂表演后,同樣是表現(xiàn)這種美妙的感受,孔子在《論語》中說:“三月不知肉味”。張岱在《陶庵夢憶》中說:“聽者尋入針芥,心血為枯,不敢擊節(jié),惟有點頭?!眲Ⅸ樤凇独蠚堄斡洝分姓f:“五臟六腑里,像熨斗熨過,無一處不伏貼;三萬六千個毛孔,像吃了人參果,無一個毛孔不暢快?!比说某砷L經(jīng)歷和知識構成不同,所以不同作者當然應該有不同的體悟。而這些真實的體悟遠遠比一個“美妙”這樣寬泛的感覺更能打 動人。
《鼎湖山聽泉》中,作者進山初識山泉后,驚喜之余,充滿了對泉的喜愛。他這樣寫道:
山間林密,泉隱其中,有時,泉水在林木疏朗處閃過亮亮的一泓,再向前尋,已不可得。那半含半露、欲近故遠的嬌態(tài),使我想起在家散步時,常常繞我膝下的愛女。每見我伸手欲攬其近前,她必遠遠地跑開,仰起笑臉逗我;待我佯作冷淡而不顧,她卻又悄悄跑近,偎我腰間。好一個調皮的孩子!
文章中,“喜愛”這種寬泛的詞語被具體化了?!拔摇睂τ谌唧w有多喜愛呢?什么樣的感情才與“我”對于泉的喜愛類似呢?作者想到了自己的愛女。父親對于女兒的愛,是寵溺的、細膩的、無條件的、濃郁而不濃烈的。當作者擺出這個聯(lián)想時,讀者也便由于自己與親人間的感情,更能體會作者對泉的情感。
在觀景過程中,我們常常呈現(xiàn)陶醉、高興、傷心……這些感受都是寬泛的、概念化的。把它們換成對讀者日常生活中的相似體驗的描摹,不僅會使所描繪的感受更具體、更易理解,也能作為側面襯托,為景物描寫增色不少。
掌握這一要領后,學生在習作中也亮點頻出,讓人驚喜連連。如,在看到植被被大量破壞后,作者寫內心感受,原文為:
我心揪得很緊,腦袋里蒙蒙的,像被誰打了一拳,眼前的場景讓我觸目驚心。前面的驚喜一掃而空,難過一波波向我內心襲來。
改文為:
我心揪得很緊,腦袋里蒙蒙的,像被誰打了一拳,眼前的場景讓我觸目驚心。就好像小時候日盼夜盼的生日蛋糕里竟然有變質的水果,吃到的那一剎那,震驚、憤怒、失望、無助……復雜的感受一波波向我內心襲來。
原文其實也不錯,但改后的文章內容更生動可感,文筆更有靈氣,更具有作者的個性色彩。再如,寫看到泉水后的歡喜,作者修改后,寫道:
這真是一場難得的邂逅。那水聲還在耳畔,讓我想到媽媽晚飯前的呼喚,不絕于耳,卻溫柔細軟。聽也聽不膩,想起來心里都是歡喜的。
在這段描寫中,作者聽到水聲后的歡喜之情,由媽媽的呼喚這一生活中可感的意象表現(xiàn)出來,讓人感覺新鮮又獨特,遠比簡單描繪作者當下的歡喜之情更讓人可感易懂。
三、多元感想——有內涵和深度的思考
在《鼎湖山聽泉》一文中,作者不單單表現(xiàn)了對泉的喜愛,全文濃墨重彩的部分其實是作者留宿寺旁客房,深夜枕泉而聽后的種種思考。作者的思考主要分三個層次:一層為對于泉聲的聯(lián)想和猜測,感悟出大自然中萬物圓融,萬籟和諧。二層為泉聲引發(fā)對于歷史、生命的思考,感悟出新陳代謝的規(guī)律。三層為精神與泉融為一體,神游鼎湖山,身心俱得凈化。作者的這些感悟內涵豐富,維度很大,就其一點引申開來,就可以再次引發(fā)更深思索,給予讀者很多遐想空間。
寫景可以怡情,寫景更可以寄情。在日常寫景的文章中,我們常常情景交融,景情相依,我們更喜歡在描景中交織情感,在描景中寄托哲思?!抖铰犎逢P于哲思,給我們提供了很多值得深挖的資源和思路。
在日常教學中,筆者請學生就作者感悟的任意一點引申開來,聯(lián)系已有經(jīng)驗或者生活實際,做進一步思考。學生思維活躍,發(fā)散出很多有價值的點。以下羅列兩例:
生1:歲月流逝、歷史變遷,新陳代謝的聲部卻由弱到強。我覺得這句話冷靜得殘忍。所謂的歲月、歷史,其實是一個個活生生的人,一個個鮮活的生命,一個個生動的故事,一段段難忘的情感。然而時間流逝、歷史變遷,就好像一股巨大的力量推著一切往前。往前是萬事萬物的方向,而那萬分之一的個體,在整體之下就被淹沒了。就好像戰(zhàn)爭,歷史書上只說它的起因發(fā)展和結果,只說它的正義與否,但從未提及人。舊的自然要過去,新的自然會代替新的??墒敲棵靠吹健靶玛惔x”這個詞,還是讓人有一種冰冷的感覺。我更喜歡看戰(zhàn)爭背景下的故事,哪怕戰(zhàn)爭再殘酷,人也是有血有肉有溫情的。我堅信,人是一切的原點。
生2:把作者的感悟與《紫藤蘿瀑布》聯(lián)系在一起來看,我覺得“歲月流逝,歷史變遷,新陳代謝的聲部卻由弱到強?!边@其中隱含著變與不變的哲理。所有個體組成了歲月和歷史,整個人類是生生不息,永無止境的。歷史的長河流淌向前,個體的人只不過是滄海一粟,微小得可以忽略。每個人都可能遇到生命的坎坷,也有可能沉溺其中,難以自拔,但是將眼光放開,從歷史的進程里來反觀個人,這點坎坷算得了什么呢?我們每個人身上除了生活的壓力外,還有歷史的重任呢!所以不必沉溺其間,傷心難過之后,應該像宗璞一樣,加快腳步,踏上新生活。
《鼎湖山聽泉》給了我們一個意識:結合自己具體的游歷感受,將細微感觸生發(fā)開來,不失為一種為我們的文章增色的方法。課文中的三層感悟,內容豐富,維度很大,給予我們很多思考的資源和思路。同學們以此為經(jīng)緯,拓展自己思考的內涵和深度,哪怕面對同一思考點,不同的人也能引發(fā)出不同的思考,為自己的感悟打上屬于自己的烙印。
(江蘇省蘇州市工業(yè)園區(qū)星灣學校西校區(qū);215021)