張為
【摘 要】元雜劇《單刀會》是關(guān)漢卿筆下一部根據(jù)三國歷史改編而成的歷史劇,該劇體現(xiàn)了關(guān)漢卿歷史劇創(chuàng)作的基本特點。關(guān)漢卿歷史劇創(chuàng)作的歷史特點有:歷史事實服從作家的立場選擇、形象塑造服從作家的情感偏向、歷史詮釋服從作家的前定觀念。
【關(guān)鍵詞】《單刀會》;關(guān)漢卿;歷史?。粍?chuàng)作特點
中圖分類號:I207 文獻標志碼:A 文章編號:1007-0125(2018)06-0006-03
在關(guān)漢卿的戲曲劇作中,歷史劇占有相當分量的比重。關(guān)漢卿創(chuàng)作的歷史劇與歷史事實相比出入不小,這種出入主要表現(xiàn)在關(guān)漢卿歷史劇中的人物、事件、情節(jié)等成分與史書上的記載不一致。本文將以元代雜劇《單刀會》(又名《關(guān)大王獨赴單刀會》)為例,說明關(guān)漢卿歷史劇與史書所呈現(xiàn)的歷史事實之間差異的表現(xiàn)及其歷史劇創(chuàng)作的基本特點。
《單刀會》通過講述關(guān)羽應魯肅邀請單刀赴會、慷慨陳詞拒還荊州、最終全身而退的故事,表達了關(guān)漢卿對“漢家”英雄的贊頌(實即對元代胡人統(tǒng)治的不滿)?!秵蔚稌穭∏榕c相關(guān)歷史事實有不小的出入,細關(guān)這種差異,人們會發(fā)現(xiàn)歷史劇創(chuàng)作中的藝術(shù)修辭與價值觀念表達的奧秘。
一、歷史事實服從作家的立場選擇
歷史劇創(chuàng)作總是要依據(jù)一定的歷史事實,如同歷史小說那樣,中國古代的歷史劇創(chuàng)作一般都是“七分實事,三分虛構(gòu)”①。歷史劇本虛構(gòu)的根據(jù),卻不在歷史上的“實事”,而在創(chuàng)作主體的心理、情感、政治或文化立場等的需要。所以,歷史劇作家在創(chuàng)作時,雖然也會尊重基本的歷史事實,但絕不會拘泥于歷史事實,他會根據(jù)自己的社會政治理想,對相關(guān)的歷史事實進行增、刪、改,在融入自我思想的同時體驗人物情感,然后進行藝術(shù)抽象,塑造人物形象?!秵蔚稌返膭?chuàng)作便是如此。
關(guān)漢卿雜劇《單刀會》的故事原型取自陳壽的《三國志》?!度龂揪砦迨摹菚拧ぶ荑斆C呂蒙傳第九》記載,在劉備拿下四川益州之后,魯肅受孫權(quán)之托向蜀漢索要借用的長沙、零、桂三郡,蜀方大將關(guān)羽單刀赴魯肅處進行外交談判:羽與肅鄰界,數(shù)生狐疑,疆場紛錯,肅常以歡好撫之。備既定益州,權(quán)求長沙、零、桂,備不承旨,權(quán)遣呂蒙率眾進取。備聞,自還公安,遣羽爭三郡。肅住益陽,與羽相拒。肅邀羽相見,各駐兵馬百步上,但諸將軍單刀俱會。肅因責數(shù)羽曰:“國家區(qū)區(qū)本以土地借卿家者,卿家軍敗遠來,無以為資故也。今已得益州,既無奉還之意,但求三郡,又不從命。”語未究竟,坐有一人曰:“夫土地者,惟德所在耳,何常之有!”肅厲聲呵之,辭色甚切。羽操刀起謂曰:“此自國家事,是人何知!”目使之去。②
這段史實表明,歷史中的蜀漢一方在做事時并不高尚,甚至可以說理虧:劉備戰(zhàn)敗,“借”東吳之地以立足,然而,在有了自己的立足之地后,卻絲豪不顧東吳的利益訴求,拒絕歸還對方。這段歷史記述中的幾處細節(jié)值得后人注意。首先,魯肅與關(guān)羽所部互不信任,發(fā)生過幾次軍事糾紛,“肅常以歡好撫之”,這表明關(guān)羽并非一個寬厚君子。其次,在劉備拿下四川益州、地盤進一步擴大之后,東吳索要劉備一方借駐的三個區(qū)域時,“備不承旨”,公開地耍起無賴了;在債主方大軍壓境的情況下,不得已歸還了三郡之外的一個小地方。所以在談判過程中,“肅因責數(shù)羽”,明確指出關(guān)羽一方理虧之處,當關(guān)羽隨從之人就不歸還東吳土地進行狡辯時,魯肅“厲聲呵之,辭色甚切”,可見關(guān)羽為代表的蜀漢一方在道義上處于下風。再次,關(guān)羽赴魯肅處談判,史載“各駐兵馬百步上,但諸將軍單刀俱會”,由此可知關(guān)羽“單刀赴會”是雙方的軍事約定,并非其個人多么英勇神武??梢?,在真實的歷史中,關(guān)羽的形象既不豐滿,也無令人可敬之處。
關(guān)羽的真實形象,還可參看裴松之對上述記載所作的引注。吳書曰:肅欲與羽會語……乃趨就羽。羽曰:“烏林之役,左將軍身在行間,寢不脫介,戮力破魏,豈得徒勞,無一塊壤,而足下來欲收地邪?”肅曰:“不然。始與豫州觀于長阪,豫州之眾不當一校,計窮慮極,志勢摧弱,圖欲遠竄,望不及此。主上矜愍豫州之身,無有處所,不愛土地士人之力,使有所庇蔭以濟其患,而豫州私獨飾情,愆德隳好。今已藉手于西州矣,又欲翦并荊州之土,斯蓋凡夫所不忍行,而況整領人物之主乎!肅聞貪而棄義,必為禍階。吾子屬當重任,曾不能明道處分,以義輔時,而負恃弱眾以圖力爭,師曲為老,將何獲濟?”羽無以答。③
關(guān)羽與魯肅相會,關(guān)羽自認為蜀吳雙方聯(lián)合破曹,蜀方功不可沒,但功不能白立,侵占吳國幾塊地方自屬應該。魯肅卻毫不客氣地指出,當初抗曹時劉備兵力不值一提,借給他幾塊土地也只是解劉備一方無處立足的燃眉之急,是出于惻隱和憐憫。你們現(xiàn)在已有自己的地盤,就不能再賴著別人借駐的地方不還。借東西要還,這是老百姓也懂得的道理,難道統(tǒng)領一方的諸侯還不懂這種簡單的道理嗎?一番話說得理直氣壯,關(guān)羽無言以對,這就是歷史上真實的關(guān)羽的形象。
自班固在《漢書》中明確把司馬遷創(chuàng)作《史記》的原則概括為“實錄”后,“實錄”就成為歷史著述中最為重要的準則?!度龂尽纷鳛橐徊渴窌?,必然受以“實錄”作為最大特點的史傳傳統(tǒng)的影響?!皩嶄洝币簿褪且笞魇分苏鎸嵖同F(xiàn)地敘述歷史事件,不因個人的主現(xiàn)好惡來隨意增刪歷史、夸飾貶低人物。因此,在“實錄”這一史學傳統(tǒng)的影響下,陳壽在撰寫“魯肅傳”中的魯、關(guān)相會時,其所描寫的關(guān)羽形象具有很大程度的客觀性與真實性。
然而,在雜劇《單刀會》中,關(guān)羽的形象與《三國志》中的記載完全相反。關(guān)漢卿不滿蒙元的政治統(tǒng)治,他要借戲劇表達其漢族政權(quán)為“正統(tǒng)”,以此影射蒙元政治的不合法性。為此,關(guān)漢卿在創(chuàng)作時只保留了關(guān)羽“單刀赴會”的事實,而把魯、關(guān)會中的人物言行及角色表現(xiàn)來了個顛倒,把關(guān)羽刻畫成正面人物形象,魯肅作為陪襯出現(xiàn)。對歷史經(jīng)過一番增刪添改,將“歷史事實”談成了一個“藝術(shù)故事”。原本是劉備集團借占荊州不還,魯肅以理服人,以至于關(guān)羽“無以答”;而在雜劇《單刀會》中,面對魯肅的問責,關(guān)羽的回答卻鏗鏘有力,通過第四折一套曲牌連唱,壓制得魯肅無言以對。
就藝術(shù)情節(jié)而論,《單刀會》的矛盾沖突在此被推向極致。面對東吳索地的要求,關(guān)羽以漢室正統(tǒng)為由對東吳進行反駁,否認東吳對荊州所有權(quán)的合法性,后又以武力威逼,讓魯肅為代表的東吳一方放棄了索地的要求?!秵蔚稌分嘘P(guān)羽的作為雖然與《三國志》中的史實明顯不符,但是關(guān)羽的唱詞與事件中人物身份及心理相符,與關(guān)漢卿所處時代漢人對蒙元政權(quán)排斥的心理一致,故而在歷史上為人們所接受。
《單刀會》的內(nèi)容向人們表明了這樣一個事實:歷史劇改編是戲劇作家“六經(jīng)注我”的藝術(shù)體現(xiàn),是作者借歷史發(fā)揮、表達自己的政治立場和意識形態(tài)企圖的藝術(shù)話語之所,在歷史劇領域里,沒有歷史事實,只有藝術(shù)表現(xiàn)。
二、形象塑造服從作家的情感偏向
在歷史劇創(chuàng)作中,作家傾向首先表現(xiàn)塑造人物時的情感。一般說來,作家會對他所喜愛的人物盡量往好處塑造,哪怕這一人物的性格、語言等因素與歷史事實不相符,因為他明白自己是在“寫戲”而不是“寫史”。為了劇情和人物形象發(fā)展的需要,戲劇作品中的人物與劇情可以與史載歷史不一致,甚至可以完全相反。
為使關(guān)羽形象高大、性格豐滿,關(guān)漢卿在“單刀會”的劇情設計上,刪去“備既定益州,權(quán)求長沙、零、桂,備不承旨”的史實,以及魯肅舌戰(zhàn)關(guān)羽時所提到的劉備一方“始與豫州觀于長阪,豫州之眾不當一校,計窮慮極,志勢摧弱,圖欲遠竄”的狼狽狀態(tài),而讓魯肅圍繞“信用”糾纏關(guān)羽,這樣就使得劉備集團形象得以美化,使得關(guān)羽能夠在道義上站穩(wěn)立場,留有足夠的反擊余地。
在做了上述的鋪墊以后,關(guān)羽便可以在道義上對魯肅進行精神反擊。關(guān)羽作為“匡扶漢室”的忠義之士、叱咤亂世的英雄人物,面對魯肅設下的鴻門宴,自當表現(xiàn)出英勇正義、無所畏懼的一面:
(甲士擁上科。)(魯云:)埋伏了者。(正擊案,怒云:)有埋伏也無埋伏?(魯云:)并無埋伏。(正云:)若有埋伏,一劍揮之兩段。(做擊案科。)(魯云:)你擊碎菱花。(正云:)我特來破鏡。④
一段明場上的爭斗,打破了討還荊州的僵局;殺機四伏的兇險氣氛,使人感同身受。無論是言語交鋒上的咄咄逼人,還是拔劍而起的豪情萬丈,無不表現(xiàn)出關(guān)羽光輝正義的神威形象,無愧于第三折“我是三國英雄漢云長,端的是豪氣有三千丈”⑤的夫子自道。
在全劇結(jié)尾,關(guān)羽唱道:
【離亭宴帶歇拍煞】我則見紫袍銀帶公人列,晚天涼風冷蘆花謝,我心中喜悅。昏慘慘晚霞收,冷颼颼江風起,急飐飐帆招惹。承管待、承管待,多承謝、多承謝。喚梢公慢者,纜解開岸邊龍,船分開波中浪,棹攪碎江心月。正歡娛有甚進退,且談笑不分明夜。說與你兩件事、先生記者:百忙里稱不了老兄心,急且里倒不了俺漢家節(jié)。⑥
江頭辭別,關(guān)漢卿選用“涼風冷”“蘆花謝”“冷颼颼江風起,急飐飐云帆扯”“江心月”等意象營造出一種蕭瑟凄涼的氛圍,同時以“心中喜悅”反襯孤膽英雄單刀赴會的無懼無畏。結(jié)尾一句“急且里倒不了俺漢家節(jié)”,謳歌了英雄關(guān)羽的氣節(jié)與忠義。
同一個人物,戲曲表現(xiàn)與史書記載反差如此之大,表明藝術(shù)人物塑造并不取決于歷史事實,而是取決于作家在藝術(shù)表現(xiàn)方面的情感訴求?!秵蔚稌匪w現(xiàn)的作家的藝術(shù)情感是雙向的:既要顧及劇中人物在特定歷史環(huán)境下的內(nèi)心情感,又要將作家自身的社會情感移入劇中人物身上,此所謂源于史實又要高于史實。史實中的關(guān)羽在借地不還之事上自知理虧,因而與魯肅辯論時支支吾吾、顧左右而言他;雜劇《單刀會》中的關(guān)羽在行為表現(xiàn)上就突破了歷史事實的局限,他單刀赴會進行判斷不僅不覺理曲,還覺理直氣壯:
【雙調(diào)】【新水令】大江東去浪千疊,引著這數(shù)十人,駕著這小舟一葉,又不比九重龍鳳闕,可正是千丈虎狼穴,大丈夫心烈,我覷這單刀會似賽村社。(云:)好一派江景也呵?。ǔ抉v馬聽】水涌山疊,年少周郎何處也?不覺的灰飛煙滅!可憐黃蓋轉(zhuǎn)傷嗟,破曹的檣櫓一時絕,鏖兵的江水猶然熱,好教我情慘切?。ㄔ疲海┻@也不是江水。(唱:)二十年流不盡的英雄血?、?/p>
這兩段雄渾壯闊的連唱所表現(xiàn)的關(guān)羽的豪情和膽氣,讓聽者只覺得蕩氣回腸、熱血上涌。凡有歷史感者皆知:此唱段表達的根本不是三國時關(guān)羽的情感,而是關(guān)漢卿本人的歷史和社會情感:懷戀漢邦舊權(quán)、渴望斗爭與反抗。這種情感在下面一段唱詞中得到了淋漓酣暢的表現(xiàn):
【沉醉東風】想著俺漢高皇圖王霸業(yè),漢光武秉正除邪,漢獻帝將董卓誅,漢皇叔把溫侯滅,俺哥哥合情受漢家基業(yè)。則你這東吳國的孫權(quán),和俺劉家卻是甚枝葉?請你個不克己先生自說。⑧
這段唱詞慷慨激越而又蒼涼、悲壯,一連串五個“漢”字連用,表達了作者在“漢家陵闕”后的滿腔悲憤。在劇本結(jié)尾【離亭宴帶歇指煞】唱段中,“急且里倒不了俺漢家節(jié)”一句,可謂畫龍點睛,為全劇暗含的不畏蒙元強權(quán)的主旨劃上了圓滿的句號。此劇中的關(guān)羽分明就是關(guān)漢卿自己,所言、所唱皆是關(guān)漢卿自己的精神和情感。在此意義上,戲曲作品是中國古代作家表達自身情感的藝術(shù)話語,是戲劇領域中作家的“情語”。
三、歷史詮釋服從作家的前定觀念
中國古代的史傳歷史雖然追求“實錄”,但也講究“微言大義”,通過特定的敘事方式對歷史人物或事件進行褒貶。關(guān)漢卿吸收、借鑒史傳歷史著作的寫法,在歷史劇創(chuàng)作過程中中,常常把自己的價值觀念融入作品之中,對歷史進行藝術(shù)化的詮釋。
戲劇家詮釋歷史的前提是他在虛構(gòu)歷史前已經(jīng)有了前定的觀念,前定觀念決定著戲劇作品的“主腦”亦即“作者立言之本意”⑨,如《西廂記》之“有情人終成眷屬”的觀念,《牡丹亭》之“情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生”的觀念。從中國戲曲史的情況來看,戲曲作品作者立言之本意,其實就是作者前定的觀念,尤其是作者政治觀、社會觀與歷史觀在歷史劇作品中的體現(xiàn)。
戲劇作家的前定觀念受其社會身份和處境的影響。關(guān)漢卿所處時代是中國歷史上民族矛盾最為尖銳的時期之一,在蒙元王朝野蠻的統(tǒng)治和民族壓迫下,漢族人民的生活水深火熱。關(guān)漢卿以筆為旗,借歷史上蜀漢與東吳間的土地紛爭,影射蒙元政權(quán)政治統(tǒng)治的不合法性。關(guān)漢卿創(chuàng)作《單刀會》的前定觀念就是“漢家政權(quán)是正統(tǒng)”、“政統(tǒng)具有正義性且必戰(zhàn)勝非正統(tǒng)的強權(quán)一方”,在此觀念下,作為“漢家”代表的關(guān)羽雖處弱勢(單刀赴會),卻以自身的勇猛與大義,戰(zhàn)勝了重兵包圍之的東吳一方。
《單刀會》是如何植入作者前定的思想觀念呢?關(guān)漢卿采取了如下兩種方法:首先,他對劉備集團占據(jù)荊州不還的史實加以掩飾,從而否定了“羽無以答”的歷史真實;其次,劇中雖然提到劉備集團占據(jù)荊州的事實,卻對之避而不談,只在正統(tǒng)性上做文章,使得劉備集團占據(jù)荊州的合法性得以成立。通過上述敘事手段,《單刀會》劇情得以沿關(guān)漢卿的前定觀念前進和發(fā)展?!秵蔚稌分匀绱肆⒁?,是因為關(guān)漢卿創(chuàng)作的目的不是為了再現(xiàn)或還原歷史,而是通過戲曲作品表達自己的歷史觀與價值觀,其內(nèi)容雖然與歷史事實不符,甚至相反,卻符合作家的情感、愿望,也符合蒙元時代漢族知識分子為代表的廣大被壓迫者的精神訴求。
在文化史的角度來看,劇作家在創(chuàng)作時所持的前定觀念意義重大,因為它將主導作家通過藝術(shù)敘事對真實的歷史進行修正與更改,并通過藝術(shù)傳播的方式改變?nèi)藗儗v史的理解與認知,從而改寫了真實的歷史。例如,在楊家將戲劇故事中,潘仁美殘害忠良的奸臣形象為人熟知,大多數(shù)人誤以為“潘楊斗”就是北宋初年真實的歷史,以致在專業(yè)的歷史研究者之外,很少有人知道歷史中的“潘美”是北宋開國時的能臣干將?!秵蔚稌芬矊儆谶@樣的作品。關(guān)漢卿在劇中人物角色的安排上,反歷史事實而行之,讓關(guān)羽反客為主,面對魯肅的質(zhì)問不是無言以對,而是據(jù)理力爭,甚至對魯肅咄咄相逼,這雖然與史書記載的事實不符,卻合乎人們情感和愿望的情理。
注釋:
①章學誠:《丙辰札記》,《中國小說史料》,上海古籍出版社,1982年,第15頁。
②③陳壽:《三國志》,中華書局,2006年,第753~754、754頁。
④⑤⑥⑦⑧關(guān)漢卿:《關(guān)大王獨赴單刀會》,《關(guān)漢卿雜劇選》,人民文學出版社,1963年,第96、87、96-97、91-92、94-95頁。
⑨李漁:《閑情偶寄》,中國畫報出版社,2013年,第7頁。