摘 要:《空色林澡屋》是遲子建的一部中篇小說(shuō),人物具有傳奇色彩的一生在時(shí)空中、在交談行為間完成了轉(zhuǎn)換,“敘述”是文本的主要對(duì)象,每個(gè)人的講述都是對(duì)故事的一次加工,極賦有先鋒意味,其真實(shí)性成為被懸置的對(duì)象,進(jìn)而將文本引向更深層的思考。
關(guān)鍵詞:敘述;故事;交談行為;虛構(gòu)
《空色林澡屋》講述的是“我”帶領(lǐng)一行人去森林考察,山民關(guān)長(zhǎng)河作為向?qū)г谂R別之際給“我們”講述“空色林澡屋”的故事,以及離開(kāi)森林后發(fā)生的一系列事情。作品采用的是經(jīng)典的敘事結(jié)構(gòu):故事中套故事。它包括兩個(gè)敘述層:第一敘述層以第一人稱敘述實(shí)地考察的經(jīng)歷;第二敘述層以第三人稱講述空色林澡屋的故事。這兩個(gè)敘述層看似相互獨(dú)立,實(shí)則在故事講完時(shí)有交集:即尋找空色林澡屋,由此,兩個(gè)敘述層串接在了一起。
作品中的敘述者為“我”,“我”也作為人物在所講的故事中出現(xiàn),即熱奈特所說(shuō)的“同故事”。在此,敘述者只起次要作用,始終扮演著觀察者和見(jiàn)證人的角色。第二敘述層中,故事由關(guān)長(zhǎng)河講述,“我”成為“聽(tīng)故事的人”。
以第三人稱講述空色林澡屋的故事,增加了一定的客觀性,也忽略了許多細(xì)節(jié)。關(guān)長(zhǎng)河講述的故事“我”沒(méi)有親眼所見(jiàn),也未能感同身受,因而在構(gòu)思為文本時(shí),這一復(fù)述過(guò)程就必然包含了作者的想象和加工改造,對(duì)皂娘這個(gè)人物的描述也加入了主觀評(píng)判,或許是關(guān)長(zhǎng)河當(dāng)時(shí)的想法,也或許是作者的事后評(píng)價(jià)。
一、時(shí)間、空間
《空色林澡屋》在文本一開(kāi)始即點(diǎn)明故事發(fā)生的時(shí)間(“去年花開(kāi)時(shí)節(jié)”),所敘述的事件僅存在于過(guò)去。從故事開(kāi)始到結(jié)束經(jīng)過(guò)了將近一年的時(shí)間,敘述者僅僅截取了其中的幾段,主要以烏瑪山區(qū)為主。其中走出森林的前夜雖然時(shí)間短,但敘述所占篇幅最長(zhǎng),不僅引出了關(guān)長(zhǎng)河講述皂娘的故事,還包括“我們”五人各自講述自己的委屈,且所講述的內(nèi)容的時(shí)間跨度更大,幾乎涵蓋任務(wù)的一生。敘述者主要以回憶、追述為主,在“復(fù)述”空色林澡屋的故事時(shí),又在每一個(gè)結(jié)點(diǎn)處插入預(yù)敘,例如:“這個(gè)女人成了翠嶺林場(chǎng)的名女人。她婚姻的解體,源于一個(gè)瞎眼的算命先生?!薄斑@女人與她生命中的第二個(gè)男人,是鏡子牽的線”等等,這符合講故事的風(fēng)格。但它究竟是關(guān)長(zhǎng)河講述時(shí)“說(shuō)”出來(lái)的,還是敘述者“我”之后添加進(jìn)去的?我們恐怕無(wú)從知曉。
敘述者用“七個(gè)夜晚”追述一年內(nèi)發(fā)生的事,用一晚上追述一生的事,其中有著明顯的差異:前者主要以事件為主,有地點(diǎn)和空間的轉(zhuǎn)換,重在對(duì)事件的敘述;后者主要以人物為主,以時(shí)間的消逝為主線,重在人物的變化和發(fā)展過(guò)程。二者之間的連接點(diǎn)正是關(guān)長(zhǎng)河及空色林澡屋的故事,因此在文本中所占的篇幅最長(zhǎng),后繼發(fā)展中人性的陰暗面才能淋漓盡致地被表現(xiàn)出來(lái),作品也就具有了更深刻的內(nèi)涵。
小說(shuō)將故事主要背景置于一片原始森林中,開(kāi)闊、自由、充滿著危險(xiǎn),不同于繁華的現(xiàn)代化城市生活,是純凈的精神世界與喧囂的塵世相對(duì)照?!皣艋鹇?tīng)故事”這一活動(dòng)正是野外特有的一種行為,是古時(shí)原始人留下來(lái)的傳統(tǒng),因而故事本身也帶有了一絲神秘的色彩,正如古老的神話、傳說(shuō)一樣。這種形式與現(xiàn)代都市生活拉開(kāi)了距離。故事中皂娘的活動(dòng)場(chǎng)所也主要集中于翠嶺林場(chǎng),她自從來(lái)到烏瑪山區(qū),便沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。這里是皂娘的居住地,更是她的精神家園?!翱丈衷栉荨奔仁且粋€(gè)封閉的空間,與外界的污濁相隔離,又作為一處驛站,替來(lái)往的的客人洗凈風(fēng)塵與鉛華,回歸本心,是一個(gè)令人神往的地方。皂娘喜歡洗澡這一行為,正是使自己保持純凈,不受外界“灰塵”所遮蔽的表現(xiàn);設(shè)立“澡屋”給人洗澡,既洗去了身體的污濁,又對(duì)心靈進(jìn)行了洗滌和凈化。關(guān)長(zhǎng)河正是享受過(guò)這一待遇的人,他的心靈得到了凈化,因而對(duì)林間的萬(wàn)物生靈皆有惻隱之心,對(duì)人性也有了深刻的理解。世人都很難找到關(guān)長(zhǎng)河,“空色林澡屋”甚至都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),他與皂娘一樣,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),或許只是美好純潔的精神世界的一個(gè)象征,讓人無(wú)法企及。在這個(gè)意義上,原始森林和“空色林澡屋”體現(xiàn)的更多的是一種隱喻的象征。
時(shí)間的流逝暗示了事物發(fā)展變化的過(guò)程,空間的轉(zhuǎn)換隱含的則是精神世界與現(xiàn)實(shí)生活的反差。故事就在時(shí)空的不斷變化穿梭中得到了最大限度的發(fā)展。
二、交談行為
故事在追述的過(guò)程中多次插入人物的交談活動(dòng),以間接話語(yǔ)和自由間接話語(yǔ)為主,僅提到說(shuō)話人與說(shuō)話內(nèi)容,一概沒(méi)有冒號(hào)和引號(hào),與當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境有意拉開(kāi)了一段距離。這既是敘事的需要,也是敘述者記述或轉(zhuǎn)述的一種合理化選擇,符合常識(shí)和邏輯規(guī)范。因?yàn)楣适卤挥涗浵聛?lái)形成文字時(shí),發(fā)生的時(shí)間已經(jīng)過(guò)了將近一年,間隔較長(zhǎng),交談內(nèi)容只能記得大概,信息來(lái)源可能既有直接的(說(shuō)話人回憶),也有間接(作者加工)的因素,因而造成想象的二次轉(zhuǎn)換。這也從側(cè)面體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活對(duì)精神世界的侵?jǐn)_,也是促使“我”再次進(jìn)入烏瑪山區(qū)的主要?jiǎng)恿驮颉?/p>
交談行為作為一個(gè)文本來(lái)看待時(shí),說(shuō)話的內(nèi)容是被記錄下來(lái)的聲音,是一種經(jīng)驗(yàn)性的存在,因此說(shuō)話人與敘述者相等同就構(gòu)成了一個(gè)問(wèn)題所在。
在文本中,尤以關(guān)長(zhǎng)河與“我們”的交談活動(dòng)居多,此外還有皂娘與其他人、“我”與同行者的交談。關(guān)長(zhǎng)河與“我們”的交談看似漫不經(jīng)心實(shí)則有一定的用意。講述“空色林澡屋”的故事之前出現(xiàn)了兩次主要對(duì)話,皆談及“女人”和“洗澡”,且都為關(guān)長(zhǎng)河主動(dòng)提起,這難道不是一種可以刻意安排嗎?還未講述故事,就已經(jīng)引起了聽(tīng)眾的好奇心,對(duì)“空色林澡屋”的印象也就更加深刻,隨后為選擇洗澡的人選爭(zhēng)得面紅耳赤也就順理成章了。
若將第二敘述層作為一個(gè)單獨(dú)的文本來(lái)看待,關(guān)長(zhǎng)河與“我們”的三次交談就屬于插入文本。這三次交談?dòng)幸欢ǖ南嗨菩裕⒉煌耆嗤?。交談活?dòng)每次都出現(xiàn)在皂娘人生發(fā)展的一個(gè)節(jié)點(diǎn)處或轉(zhuǎn)折點(diǎn),可以說(shuō)在故事行進(jìn)過(guò)程中有了聽(tīng)眾的參與,短暫的中斷既展示了聽(tīng)眾當(dāng)時(shí)的反應(yīng),也是為皂娘即將開(kāi)啟一段新旅程做準(zhǔn)備。但是三次交談活動(dòng)的內(nèi)容有所不同:第一次關(guān)長(zhǎng)河通過(guò)人對(duì)有缺陷的同類與自然萬(wàn)物的區(qū)別對(duì)待,指責(zé)人的“沒(méi)良心”,一語(yǔ)中的;第二次交談中有人將“月亮”比作“茅屋”,致使關(guān)長(zhǎng)河十分生氣。月亮是純凈、神圣不可侵犯的,怎么能與茅屋相比呢?“有人”在文本中也僅是泛指,并未具體指明某個(gè)人,個(gè)人身份的缺失或者刻意回避正是將人作為整體而言,是美好人性缺乏的突出表現(xiàn),這一表現(xiàn)不單單體現(xiàn)在個(gè)人,更多的是整個(gè)人類;第三次交談中,“尋找好草”這一行為受到了質(zhì)疑,關(guān)長(zhǎng)河將“人”與“草”作比,說(shuō)明人的好壞之分、良莠不齊,好人并不齊多,需要時(shí)間去尋找。
三次交談過(guò)后,故事中皂娘美好的人性與現(xiàn)實(shí)相對(duì)照,更加深了關(guān)長(zhǎng)河對(duì)人性陰暗面的理解。講完故事后他向“我們”索要導(dǎo)費(fèi)的行為,既是為第二天提前離開(kāi)做準(zhǔn)備,又是對(duì)人性有所懷疑的表現(xiàn)。這樣一來(lái),他對(duì)月亮的虔誠(chéng)、敬重之情與對(duì)自然萬(wàn)物的親近也就不難理解了。
《空色林澡屋》在一年的時(shí)間跨度之內(nèi),以原始森林和現(xiàn)代都市的地點(diǎn)轉(zhuǎn)換,通過(guò)講述的方式展現(xiàn)了人性的美好與陰暗。結(jié)尾處的“元敘述評(píng)論”,交代了寫(xiě)作的緣由:“空色林澡屋”的不確定性使得講述的“真實(shí)”與元敘事相消解。為了不在平庸的生活中遺忘,敘述者“我”將其記錄下來(lái),納入美好的回憶中,或許也是一種“聊以自慰”吧。
參考文獻(xiàn):
[1][法]熱拉爾·熱奈特著、王文融譯.敘事話語(yǔ) 新敘事話語(yǔ)[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990
[2][荷]米克·巴爾著、譚軍強(qiáng)譯.敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2015.11
[3]遲子建.空色林澡屋[C].北京文學(xué),2016年第8期
作者簡(jiǎn)介:
張妍(1994--)女,山西忻州人,山西師范大學(xué)文學(xué)院研究生,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)。