聶國(guó)心

[摘要]魯迅與周揚(yáng)的矛盾眾所周知，但對(duì)他們產(chǎn)生矛盾的深層原因探究不夠。認(rèn)為是由周揚(yáng)對(duì)魯迅不夠尊重而引起，只是描述表面現(xiàn)象。深層原因在于他們有不同的文化追求，主要表現(xiàn)在三個(gè)方面：一是能否容忍“封建性”的辱罵和恐嚇，二是要堅(jiān)守什么樣的“左翼文學(xué)”，三是能否尊重個(gè)人的基本權(quán)益。

[關(guān)鍵詞]魯迅;周揚(yáng);矛盾;深層原因

一

魯迅與周揚(yáng)的矛盾眾所周知，但對(duì)他們產(chǎn)生矛盾的深層原因探究不夠。由于這種矛盾參雜了許多人事上的“無(wú)聊的糾紛”，不少學(xué)者都把根源歸結(jié)為周揚(yáng)對(duì)魯迅不夠尊重。

這種觀點(diǎn)最早來(lái)自周揚(yáng)自己的陳述。

周揚(yáng)剛到延安，講述上?！白笠怼蔽乃嚱鐮顩r時(shí)就有類似言論。后來(lái)在檢討沒(méi)有處理好與魯迅關(guān)系的原因時(shí)，又明確歸結(jié)為兩點(diǎn)：就客觀方面而言，他認(rèn)為“胡風(fēng)起了破壞和干擾的作用”;就主觀方面而言，他認(rèn)為“我們對(duì)‘中國(guó)文化革命的主將魯迅的偉大，長(zhǎng)期沒(méi)有認(rèn)識(shí)，曾在一些干部和黨員中間散布了對(duì)魯迅的不滿，說(shuō)什么魯迅‘不了解黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的政策，說(shuō)什么魯迅‘偏袒胡風(fēng)等等，對(duì)魯迅進(jìn)行了攻擊”。

周揚(yáng)把沒(méi)有處理好與魯迅關(guān)系的最主要的原因歸結(jié)為胡風(fēng)的挑撥離間，顯然沒(méi)有說(shuō)服力。魯迅雖然看重青年，但在重大問(wèn)題上都有自己的獨(dú)立判斷。胡風(fēng)顯然是受魯迅的影響后才與魯迅走得比較近的。如果一味地想用自己的思想去改變魯迅，其結(jié)果就會(huì)如徐懋庸那樣，招來(lái)魯迅嚴(yán)厲的批評(píng)。而且，如果說(shuō)挑撥離間，倒是周揚(yáng)等人在魯迅面前說(shuō)胡風(fēng)的壞話。但魯迅要的是證據(jù)，周揚(yáng)等人拿不出證據(jù)，其結(jié)果就適得其反。由此也可反證，如果胡風(fēng)真的無(wú)事生非，輕易誣人，魯迅絕對(duì)不會(huì)信任他。

周揚(yáng)把沒(méi)有處理好與魯迅關(guān)系的另一個(gè)原因，歸結(jié)為他們“對(duì)魯迅的偉大缺乏認(rèn)識(shí)，對(duì)他的有些意見(jiàn)尊重不夠”，則需要具體分析。

就對(duì)魯迅的偉大認(rèn)識(shí)不足而言，其實(shí)是周揚(yáng)避重就輕的一種說(shuō)辭。在筆者看來(lái)，馮雪峰曾經(jīng)把魯迅看作是“同路人”，沒(méi)有像瞿秋白（包括后來(lái)的毛澤東）那樣從政黨文化斗爭(zhēng)和建設(shè)的高度認(rèn)識(shí)魯迅的偉大作用，可以說(shuō)是對(duì)魯迅的偉大認(rèn)識(shí)不足。而周揚(yáng)們對(duì)魯迅的陽(yáng)奉陰違，表面上“拱手客氣的說(shuō)”魯迅做得很好，與魯迅的“感情好極了”，實(shí)際上卻組織文章對(duì)魯迅的思想觀點(diǎn)進(jìn)行批駁，甚至在魯迅對(duì)他們的做法公開(kāi)提出嚴(yán)厲批評(píng)之后，還借用朋友的筆名編書(shū)寫文章來(lái)與魯迅相對(duì)抗，可能就很難歸入對(duì)魯迅的偉大“認(rèn)識(shí)不足”的一類。

就對(duì)魯迅的意見(jiàn)尊重不夠而言，也有一些非常特別的兩面表現(xiàn)：即實(shí)際上的不尊重，但在公開(kāi)層面卻又表現(xiàn)出一副非常尊重的樣子。典型的事例至少有兩個(gè)：一是“左聯(lián)”解散問(wèn)題。周揚(yáng)一方面已經(jīng)作出了解散“左聯(lián)”的決定，一方面卻多次派人去征詢魯迅的意見(jiàn)。而事實(shí)上，當(dāng)魯迅最后迫于無(wú)奈只提出希望解散時(shí)發(fā)個(gè)宣言的意見(jiàn)時(shí)，周揚(yáng)們也沒(méi)有予以尊重。二是“兩個(gè)口號(hào)”的論爭(zhēng)。據(jù)周揚(yáng)說(shuō)，他們反對(duì)“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”，有一個(gè)重要原因是當(dāng)時(shí)“不知道這個(gè)口號(hào)提出的背景，認(rèn)為是胡風(fēng)的個(gè)人意見(jiàn)”。當(dāng)他們了解到是魯迅提出的，“知道了魯迅的全部觀點(diǎn)”后，“就沒(méi)有再寫文章”反駁。但實(shí)際上，周揚(yáng)后來(lái)還是以借用別人筆名編書(shū)的方式表達(dá)反對(duì)意見(jiàn)。

上述現(xiàn)象毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)影響周揚(yáng)們與魯迅的關(guān)系。但是，如果不加分析地將這些還只是“現(xiàn)象”的問(wèn)題作為影響雙方關(guān)系的根本原因，則不但沒(méi)有抓到問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，反而把矛盾著的雙方都看低了。如果進(jìn)一步追問(wèn)，周揚(yáng)們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)魯迅的偉大“缺乏認(rèn)識(shí)”，對(duì)魯迅的意見(jiàn)“尊重不夠”？真實(shí)的問(wèn)題就會(huì)立即浮出水面。周揚(yáng)不去做這樣的深度追問(wèn)，只是往一些“現(xiàn)象”問(wèn)題上引，恐怕是他明哲保身的一種策略。事實(shí)上，周揚(yáng)把矛盾性質(zhì)往“無(wú)原則”的小事上引，那是事后的“檢討”，當(dāng)年與魯迅爭(zhēng)論的時(shí)候，則都是從是否贊同抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的大原則上講的。魯迅在表明自己“想做一篇”“五六萬(wàn)字”的文章以泄“悶氣”的同時(shí)，也明確指出那“也是留給將來(lái)的一點(diǎn)遺產(chǎn)”，也是從促進(jìn)文化進(jìn)步的原則著眼的。

當(dāng)然，說(shuō)魯迅與周揚(yáng)的矛盾具有不同原則的涵義，并不是說(shuō)他們個(gè)人的關(guān)系是敵對(duì)的。魯迅就曾明確說(shuō)過(guò)：“周起應(yīng)也許別有他的優(yōu)點(diǎn)。也許后來(lái)不復(fù)如此，仍將成為一個(gè)真的革命者”，對(duì)周揚(yáng)的未來(lái)仍寄予希望。但對(duì)周揚(yáng)當(dāng)時(shí)所代表的文化傾向，魯迅確實(shí)無(wú)法容忍。魯迅之所以未經(jīng)當(dāng)事人同意就將私人信件公開(kāi)發(fā)表，并寫出措辭嚴(yán)厲的萬(wàn)言長(zhǎng)文公開(kāi)作答，其原因就在于他認(rèn)為“左得可怕”的周揚(yáng)們的言行，“是無(wú)藥可醫(yī)，于中國(guó)也不但毫無(wú)用處，而且還有害處的”。

魯迅與周揚(yáng)無(wú)法調(diào)和的文化追求，正是他們產(chǎn)生矛盾的深層原因。這些不同的追求，主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。

二

首先表現(xiàn)在能否容忍“封建性”的辱罵和恐嚇。

魯迅與周揚(yáng)產(chǎn)生矛盾的起點(diǎn)，是在周揚(yáng)主編的《文學(xué)月報(bào)》上因發(fā)表蕓生的詩(shī)《漢奸的供狀》而引發(fā)的一場(chǎng)爭(zhēng)論。這場(chǎng)爭(zhēng)論并非直接發(fā)生在魯迅與周揚(yáng)之間，卻顯示出他們從一開(kāi)始就確實(shí)存在著很大的理論分歧。

《漢奸的供狀》使用諸如“放屁，肏你的媽”，“當(dāng)心，你的腦袋一下就會(huì)變做剖開(kāi)的西瓜”等充滿著辱罵和恐嚇的句子。魯迅為此專門給周揚(yáng)寫了題為《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗》的信，對(duì)這種詩(shī)風(fēng)以及發(fā)表這種詩(shī)的《文學(xué)月報(bào)》提出批評(píng)。魯迅倡導(dǎo)的是，“戰(zhàn)斗的作者應(yīng)該注重于‘論爭(zhēng);倘在詩(shī)人，則因?yàn)榍椴豢啥舳鴳嵟?，而笑罵，自然也無(wú)不可。但必須止于嘲笑，止于熱罵，而且要‘嬉笑怒罵，皆成文章，使敵人因此受傷或致死，而自己并無(wú)卑劣的行為，觀者也不以為污穢，這才是戰(zhàn)斗的作者的本領(lǐng)。”值得注意的是，魯迅的批評(píng)，其思維并不局限于階級(jí)斗爭(zhēng)，而是著眼于他所一貫堅(jiān)持的文化革命的立場(chǎng)。

第一，魯迅批評(píng)“對(duì)于姓的開(kāi)玩笑”，是歷史的“退步”。認(rèn)為把不能由本人做主的“姓氏籍貫”拿來(lái)判定“人的功罪”，是“十分”“封建的”作風(fēng)。

第二，魯迅否定“辱罵”。他說(shuō)：“好的工農(nóng)之中，并不隨口罵人的多得很，作者不應(yīng)該將上海流氓的行為，涂在他們身上的。即使有喜歡罵人的無(wú)產(chǎn)者，也只是一種壞脾氣，作者應(yīng)該由文藝加以糾正，萬(wàn)不可再來(lái)展開(kāi)，使將來(lái)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)社會(huì)中，一言不合，便祖宗三代的鬧得不可開(kāi)交”。

第三，魯迅認(rèn)為“‘剖西瓜之類的恐嚇”“是極不對(duì)的”，認(rèn)為“無(wú)產(chǎn)者的革命，乃是為了自己的解放和消滅階級(jí)，并非因?yàn)橐獨(dú)⑷恕薄?/p>

第四，魯迅最后又總括全文，以歷史進(jìn)化的眼光來(lái)看待“辱罵和恐嚇”。他說(shuō)：“中國(guó)歷來(lái)的文壇上，常見(jiàn)的是誣陷，造謠，恐嚇，辱罵，……這樣的文章，直到現(xiàn)在，還在應(yīng)用，而且更加厲害?！彼麡O希望“我們的作者……竭力的拋棄了它”，“極希望此后的《文學(xué)月報(bào)》上不再有那樣的作品”。

周揚(yáng)很快就將魯迅的這封信發(fā)表出來(lái)，并寫了一條贊同的按語(yǔ)。但如果將周揚(yáng)的按語(yǔ)與魯迅的信仔細(xì)一比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們看問(wèn)題的角度有很大的不同。

周揚(yáng)是這么說(shuō)的：“魯迅先生的這封信指示了對(duì)于敵人的一切逆襲，我們應(yīng)該在‘論爭(zhēng)上給以決定的打擊，單是加以‘辱罵和‘恐嚇，是不能‘使敵人受傷或致死的，我以為這是尊貴的指示，我們應(yīng)該很深刻地來(lái)理解的”。

顯然，周揚(yáng)贊同魯迅強(qiáng)調(diào)的“論爭(zhēng)”，但著眼點(diǎn)卻不是像魯迅那樣希望因此促進(jìn)文化的進(jìn)步，而是強(qiáng)調(diào)對(duì)敵斗爭(zhēng)是否能取得勝利。他對(duì)于“辱罵和恐嚇”，也不是從根本上予以否定，而是認(rèn)為“單是加以‘辱罵和‘恐嚇”，是不行的，不行的依據(jù)也是“不能‘使敵人受傷或致死”，。

或許，僅僅根據(jù)這一則短短的按語(yǔ)來(lái)判定周揚(yáng)當(dāng)時(shí)對(duì)于“辱罵和恐嚇”的態(tài)度有些武斷，但如果聯(lián)系到馮雪峰所說(shuō)的魯迅給周揚(yáng)寫信的歷史背景，那么，以上分析應(yīng)該還是大致不錯(cuò)的。

據(jù)馮雪峰回憶，當(dāng)年他從《文學(xué)月報(bào)》上讀到《漢奸的供狀》后“很不高興”，認(rèn)為那“是完全違背黨的策略的”。作為文委書(shū)記的他即去找周揚(yáng)，“建議”周揚(yáng)“在下一期《文學(xué)月報(bào)》上有公開(kāi)糾正的表示”。在周揚(yáng)拒絕了他的要求，兩人甚至還“爭(zhēng)吵起來(lái)”之后，他又去找瞿秋白和魯迅商量?！棒斞阜戳艘幌履情L(zhǎng)詩(shī)后認(rèn)為這是流氓作風(fēng)，自己先公開(kāi)糾正一下是好的，爭(zhēng)取主動(dòng)”。于是，魯迅應(yīng)馮雪峰的要求才給周揚(yáng)寫了《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗》一信。

馮雪峰的這段回憶，至少有兩點(diǎn)很值得注意。一是周揚(yáng)不僅是發(fā)表了《漢奸的供狀》，而且對(duì)于詩(shī)中的辱罵和恐嚇是認(rèn)可的，甚至是非常贊同的，以至于作為他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的馮雪峰去要求他公開(kāi)糾正錯(cuò)誤時(shí)，他還激烈反對(duì)。二是顯示出周揚(yáng)不僅與魯迅存有很大的分歧，而且與馮雪峰、瞿秋白也有很大的分歧。

就前一點(diǎn)而言，周揚(yáng)之所以敢于頂撞直接上級(jí)馮雪峰，至少是因?yàn)樗囊庖?jiàn)并非孤立，他認(rèn)為自己并沒(méi)有錯(cuò)。因?yàn)樵凇白舐?lián)”作家中，習(xí)慣于“辱罵和恐嚇”的人并不少。魯迅的信發(fā)表才一個(gè)多月，就有署名首甲、方萌、郭冰若、丘東平的文章《對(duì)魯迅先生的<恐嚇和辱罵決不是戰(zhàn)斗>有言》出現(xiàn)，對(duì)魯迅的信提出嚴(yán)厲的反駁，認(rèn)為“蕓生的詩(shī)基本立場(chǎng)是正確的”，“魯迅先生為要糾正‘切西瓜之類的‘恐嚇時(shí)，卻帶上了極濃厚的右傾機(jī)會(huì)主義的色彩”，“無(wú)形中已‘對(duì)敵人陪笑臉三鞠躬了”。在這樣的輿論環(huán)境中，相比而言，周揚(yáng)對(duì)魯迅已是夠“尊重”的了，至少他對(duì)馮雪峰就沒(méi)有這樣的“尊重”。

就后一點(diǎn)而言，周揚(yáng)與馮雪峰、瞿秋白的觀點(diǎn)確實(shí)不同。周揚(yáng)沒(méi)有任何完全否定“辱罵和恐嚇”的言論，馮雪峰、瞿秋白則都明確表示過(guò)堅(jiān)決反對(duì)“辱罵和恐嚇”的文風(fēng)。馮雪峰認(rèn)為周揚(yáng)發(fā)表《漢奸的供狀》是一個(gè)錯(cuò)誤，瞿秋白則除了明確支持馮雪峰之外，在首甲等人的文章發(fā)表后，還專門寫了《鬼臉的辯護(hù)》和《慈善家的媽媽》等文章，對(duì)首甲等人的觀點(diǎn)提出批評(píng)。

如果細(xì)察他們的言論，則可看到他們的立論依據(jù)都不相同。魯迅主要依據(jù)的是文化革命的要求，周揚(yáng)則是局限于黨派斗爭(zhēng)的利益，馮雪峰、瞿秋白則在主要強(qiáng)調(diào)黨派斗爭(zhēng)的利益時(shí)，也兼顧到了文化革命的要求。

馮雪峰說(shuō)周揚(yáng)發(fā)表《漢奸的供狀》“完全違背黨的策略”，當(dāng)然是站在黨的立場(chǎng)上來(lái)看問(wèn)題。但馮雪峰對(duì)“反封建”問(wèn)題特別關(guān)注，多次強(qiáng)調(diào)“我們?cè)谝庾R(shí)形態(tài)戰(zhàn)線上肅清封建勢(shì)力的斗爭(zhēng)是太不猛烈”，他堅(jiān)決反對(duì)發(fā)表“辱罵和恐嚇”的詩(shī)，是有思想基礎(chǔ)的。瞿秋白的《鬼臉的辯護(hù)》和《慈善家的媽媽》，首先講到的也都是政黨斗爭(zhēng)策略問(wèn)題，但同時(shí)，瞿秋白又指出了“辱罵”和“恐嚇”“無(wú)論對(duì)于什么人，無(wú)論是?；庶h，是法西斯蒂，……都不會(huì)是‘適當(dāng)?shù)摹薄?/p>

僅就立足于黨派立場(chǎng)而言，周揚(yáng)與馮雪峰、瞿秋白是一致的，魯迅也是能夠容忍的。但如果局限于黨派斗爭(zhēng)利益，甚至為此而不惜恢復(fù)“封建性”的“辱罵和恐嚇”，魯迅就無(wú)法容忍。魯迅與周揚(yáng)后來(lái)越走越遠(yuǎn)，與馮雪峰、瞿秋白卻始終保持著良好的關(guān)系，也可從這種差別中找到一個(gè)方面的原因。

三

其次，是堅(jiān)守什么樣的“左翼文學(xué)”問(wèn)題。

魯迅與周揚(yáng)合作的基礎(chǔ)是具有相通的創(chuàng)造“左翼文學(xué)”的愿望。而他們產(chǎn)生矛盾的一個(gè)重要原因，也在于對(duì)“左翼文學(xué)”概念的理解不同，進(jìn)而對(duì)于堅(jiān)守什么樣的“左翼文學(xué)”產(chǎn)生重大分歧。魯迅主要是從“文化進(jìn)步”的角度理解“左翼文學(xué)”，強(qiáng)調(diào)的是“對(duì)于舊社會(huì)和舊勢(shì)力的斗爭(zhēng)”;周揚(yáng)主要是從“黨派斗爭(zhēng)”的角度理解“左翼文學(xué)”，強(qiáng)調(diào)的是“徹底的反帝反封建”。魯迅認(rèn)為“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”具有“左翼”性質(zhì)，“主要是對(duì)前進(jìn)的一向稱左翼的作家們提倡的”，其中“大眾”一詞可以解釋為“人民大眾”;周揚(yáng)則認(rèn)為，如果將“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”中的“大眾”解釋為“人民大眾”，那么“這口號(hào)就并沒(méi)有表現(xiàn)出我們多少年斗爭(zhēng)過(guò)來(lái)的那革命文學(xué)的基本的立場(chǎng)”。

由于魯迅是從創(chuàng)造新文化的角度去理解“左翼文學(xué)”，其落腳點(diǎn)在“革命的勞苦大眾”，所以他不僅具有更加開(kāi)闊的視野，他把“五四”“文藝復(fù)興和提倡白話文的運(yùn)動(dòng)”，也看作是“從一開(kāi)始就是具有左翼傾向的運(yùn)動(dòng)”，而且具有更加清醒的頭腦和堅(jiān)定的決心。他深知?jiǎng)?chuàng)造這種新文學(xué)的艱難，多次告誡左翼作家一要“和實(shí)際的社會(huì)斗爭(zhēng)接觸”，“明白革命的實(shí)際情形”，二要“堅(jiān)決，持久不斷，而且注重實(shí)力”。

周揚(yáng)則不僅站在“黨派”的立場(chǎng)，而且將這種立場(chǎng)強(qiáng)調(diào)到一個(gè)極端的程度。他的文學(xué)觀念有兩個(gè)核心點(diǎn)：一是認(rèn)為創(chuàng)造“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”，要“徹底地貫徹自己的階級(jí)性，黨派性”;二是認(rèn)為“工人”，有“落后的”和“革命的”區(qū)別，其劃分的標(biāo)準(zhǔn)就在于看他們是否掌握并運(yùn)用“馬克思列寧主義的理解去理解人生”。他斷言：“落后的工人”“所寫出來(lái)的作品就斷然不能稱為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。（引文著重號(hào)為原文所有——引者注）

秉持著這樣的“左翼文學(xué)”觀念，周揚(yáng)在主持“左聯(lián)”工作期間，其文學(xué)主張實(shí)質(zhì)上的忽“左”忽“右”，既可以認(rèn)可蕓生的“辱罵和恐嚇”，也可以同意解散“左聯(lián)”;既可以積極倡導(dǎo)“左翼文學(xué)”，也可以堅(jiān)決反對(duì)“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”，就都是完全可以理解的了。

最能表現(xiàn)魯迅與周揚(yáng)這種差異的，是面對(duì)解散“左聯(lián)”和“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)，他們所持的截然不同的態(tài)度。

看到蕭三要求解散“左聯(lián)”的信后，魯迅的意見(jiàn)是：同意組建新的文學(xué)團(tuán)體，但并不同意解散“左聯(lián)”。因?yàn)轸斞阜浅？粗亍白舐?lián)”作為左翼作家在“文學(xué)”和“思想”領(lǐng)域向一切舊勢(shì)力作斗爭(zhēng)的“一條戰(zhàn)線”的戰(zhàn)略地位。周揚(yáng)的第一反應(yīng)則是要執(zhí)行上級(jí)黨組織的決定。據(jù)夏衍回憶，周揚(yáng)很快在一次“文委”會(huì)議上公開(kāi)了蕭三的來(lái)信，他們即“毫不遲疑地決定了解散‘左聯(lián)和‘文委所屬各聯(lián)，另行組織更廣泛的文化、文藝團(tuán)體”。

周揚(yáng)可以在執(zhí)行黨的指示的旗幟下輕松地接受解散來(lái)之不易的“左聯(lián)”，但在看重文化建設(shè)的魯迅心里，則是難以容忍的。

魯迅提出“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”，也是為了適應(yīng)文化建設(shè)與民族救亡的雙重歷史要求。這個(gè)口號(hào)緊扣著文學(xué)的性質(zhì)和功能，既延續(xù)著創(chuàng)造魯迅所理解的“左翼文學(xué)”的歷史傳統(tǒng)，又適應(yīng)著民族救亡的新使命。它具有密切聯(lián)系著的兩個(gè)方面的意義：一方面，“主要是對(duì)前進(jìn)的一向稱左翼的作家們提倡的，希望這些作家們努力向前進(jìn)”;一方面，“也可以對(duì)一般或各派作家提倡的，希望的，希望他們也來(lái)努力向前進(jìn)”。其共同的目的是要保存和激發(fā)“革命的民族的力量”，維護(hù)“革命的大眾的利益”。正因?yàn)橛羞@樣的著眼點(diǎn)，所以魯迅主張“兩個(gè)口號(hào)”可以并存。

周揚(yáng)則不同。周揚(yáng)是這樣表述“國(guó)防文學(xué)”含義的：“全民族救亡的統(tǒng)一戰(zhàn)線正以巨大的規(guī)模伸展到一切的領(lǐng)域內(nèi)去，文學(xué)藝術(shù)的領(lǐng)域自然也不能例外”?！皣?guó)防文學(xué)就是配合目前這個(gè)形勢(shì)而提出的一個(gè)文學(xué)上的口號(hào)。它要號(hào)召一切站在民族戰(zhàn)線上的作家，不問(wèn)他們所屬的階層，他們的思想和流派，都來(lái)創(chuàng)造抗敵救國(guó)的藝術(shù)作品，把文學(xué)上反帝反封建的運(yùn)動(dòng)集中到抗敵反漢奸的總流”。

正是因?yàn)閷⒄卫孀鳛樗伎己驮u(píng)判文學(xué)問(wèn)題的唯一準(zhǔn)則，所以周揚(yáng)不但要求“各種階層，各種派別的作家都站在民族的統(tǒng)一戰(zhàn)線上”，而且規(guī)定創(chuàng)作的主題和方法，認(rèn)為“國(guó)防的主題應(yīng)當(dāng)成為漢奸以外的一切作家的作品之最中心的主題”，“國(guó)防文學(xué)的創(chuàng)作必需采取進(jìn)步的現(xiàn)實(shí)主義的方法”。

也正是因?yàn)樵谒磥?lái)，“文藝界的聯(lián)合戰(zhàn)線既不是甚么文藝‘紗籠，而是全民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)中的一個(gè)重要的陣列”，“‘國(guó)防文學(xué)是文學(xué)上的統(tǒng)一戰(zhàn)線的口號(hào)”，所以，他主張“不必在‘國(guó)防文學(xué)的口號(hào)之外另提別的口號(hào)”，如果提了，就是“自外于文學(xué)上的統(tǒng)一戰(zhàn)線的運(yùn)動(dòng)”。

四

再次，是能否尊重個(gè)人的基本權(quán)益。

魯迅與周揚(yáng)的矛盾最后鬧得不可收拾，以至于魯迅不得不拖著重病之軀寫出像《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題》那樣充滿著憤怒的公開(kāi)信，根本原因在于周揚(yáng)不尊重個(gè)人基本權(quán)益的言行已經(jīng)破壞了他們合作的思想底線。

魯迅畢生投身于文化變革的根本目標(biāo)，是想通過(guò)改變“吃人”的文化來(lái)改變?nèi)伺廴说默F(xiàn)實(shí)。因此，他對(duì)待左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)，有兩個(gè)很值得注意的特點(diǎn)。

一是相信進(jìn)化論，但時(shí)時(shí)警惕舊的思想意識(shí)換上新的包裝卷土重來(lái)。

一方面，他相信“惟新興的無(wú)產(chǎn)者才有將來(lái)”;一方面，他對(duì)于在中國(guó)倡導(dǎo)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)”的人，卻在實(shí)際接觸中更多地看到了他們思想中隱藏著的舊面孔。他對(duì)創(chuàng)造社太陽(yáng)社的批判是這樣，對(duì)周揚(yáng)的認(rèn)識(shí)也是這樣。他稱周揚(yáng)為“奴隸總管”，“工頭”，“元帥”;稱周揚(yáng)的工作方式是“鳴鞭”，“亂打苦工的背脊”;稱周揚(yáng)的工作性質(zhì)是“只借革命以營(yíng)私”。他甚至將周揚(yáng)們歸入“應(yīng)該掃蕩的”“橫暴者”之列，認(rèn)為他們“拉大旗作為虎皮，包著自己，去嚇呼別人;小不如意，就倚勢(shì)（！）定人罪名，而且重得可怕”。在魯迅看來(lái)，這些都是“文壇皇帝”的作風(fēng)。

二是尋求團(tuán)體的力量，但合作的基礎(chǔ)是要尊重個(gè)人的基本權(quán)益。

不幸的是，魯迅在與周揚(yáng)相處時(shí)，痛切地感受到了被人愚弄和奴役。

先是感覺(jué)到周揚(yáng)對(duì)他不信任。1935年1月魯迅在給曹靖華的信中說(shuō)：“這里的朋友的行為，我真不知道是什么意思，出過(guò)一種刊物，將去年為止的我們的事情，聽(tīng)說(shuō)批評(píng)得不值一錢，但又秘密起來(lái)，不寄給我看，，。

接著感覺(jué)到周揚(yáng)對(duì)他的愚弄。主要有三件事：一是署名“首甲”等人的文章攻擊他“對(duì)敵人陪笑臉三鞠躬”，二是署名“林默”的文章攻擊他的雜文《倒提》有“買辦”意識(shí)，三是署名“紹伯”的文章攻擊他有“調(diào)和”思想。

這三件事按說(shuō)與周揚(yáng)都沒(méi)有直接關(guān)系，但是，其一，那種故意歪曲別人意思，隨意扣人大帽子的做法，在魯迅看來(lái)，是與周揚(yáng)的思維習(xí)慣相吻合的;其二，這三篇文章發(fā)表后，都經(jīng)歷過(guò)魯迅的質(zhì)問(wèn)，但結(jié)果都是模模糊糊，被質(zhì)問(wèn)方顯然在敷衍塞責(zé)，這與魯迅對(duì)周揚(yáng)的看法也相吻合。魯迅這樣說(shuō)過(guò)他與周揚(yáng)的關(guān)系：“以我自己而論，總覺(jué)得縛了一條鐵索，有一個(gè)工頭在背后用鞭子打我，無(wú)論我怎樣起勁的做，也是打，而我回頭去問(wèn)自己的錯(cuò)處時(shí)，他卻拱手客氣的說(shuō)，我做得好極了，他和我感情好極了，今天天氣哈哈哈……”。

魯迅最不能容忍的，是有了被周揚(yáng)等人奴役的感覺(jué)。

這種感覺(jué)的來(lái)源，主要有三個(gè)方面：

一是周揚(yáng)等人對(duì)他人生命的不尊重。1935年6月魯迅在給胡風(fēng)的信中說(shuō)：“我本是常常出門的，不過(guò)近來(lái)知道了我們的元帥深居簡(jiǎn)出，只令別人外出奔跑，所以我也不如只在家里坐了”。在魯迅看來(lái)，這種以革命的指導(dǎo)者自居，把安全留給自己，把危險(xiǎn)讓給別人的做法，不是真正的革命者的做法。在“革命文學(xué)”論爭(zhēng)中，魯迅就尖銳地諷刺過(guò)“革命巨子”不惜犧牲別人，首先要保證“自己活著，能永遠(yuǎn)做指導(dǎo)”。現(xiàn)在，魯迅在周揚(yáng)身上也發(fā)現(xiàn)了這種特點(diǎn)。

二是周揚(yáng)等人“輕易誣人”的作風(fēng)。既隨意攻擊魯迅“破壞聯(lián)合戰(zhàn)線”，又在沒(méi)有“真憑實(shí)據(jù)”的情況下，懷疑胡風(fēng)為“內(nèi)奸”，指責(zé)黃源、巴金為“卑劣”者。魯迅本來(lái)就對(duì)這種作風(fēng)極其不滿，曾因此多次批評(píng)過(guò)創(chuàng)造社太陽(yáng)社?，F(xiàn)在，當(dāng)他在周揚(yáng)等人身上又看到這種弊端時(shí)，他憤怒了。他說(shuō)：“那種表面上扮著‘革命的面孔，而輕易誣陷別人為‘內(nèi)奸，為‘反革命，為‘托派，以至為‘漢奸者，大半不是正路人”，對(duì)周揚(yáng)等人“在‘統(tǒng)一戰(zhàn)線這大題目之下，是就可以這樣鍛煉人罪”的習(xí)慣性思維表示了極大的厭惡。

三是周揚(yáng)等人的唯我獨(dú)尊。周揚(yáng)等人認(rèn)為魯迅提出“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”是“標(biāo)新立異”，是與“國(guó)防文學(xué)”對(duì)抗;認(rèn)為魯迅決定“暫不加入”“文藝家協(xié)會(huì)”，是“破壞統(tǒng)一戰(zhàn)線”。這兩件事，魯迅都非常在意，曾在私人信件中多次談及，也是《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題》一文所要講述的主要問(wèn)題。因?yàn)轸斞赣纱烁惺艿搅藗€(gè)人的獨(dú)立意識(shí)和精神遭到粗暴的干擾，甚至認(rèn)為那是“有人要趁這機(jī)會(huì)”把他“扼死”。

魯迅的感受，自然免不了有個(gè)人的情緒因素。但一則有事實(shí)的依據(jù)，二則魯迅與周揚(yáng)在是否尊重個(gè)人的基本權(quán)益問(wèn)題上確實(shí)存在原則性分歧。

周揚(yáng)也相信社會(huì)進(jìn)化，也追求新生事物，但周揚(yáng)迷戀的是蘇聯(lián)的新思想，崇拜的是共產(chǎn)國(guó)際?！白舐?lián)”時(shí)期，他特別關(guān)注蘇聯(lián)的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”運(yùn)動(dòng)，主要做的是翻譯介紹工作，很少有自己的理論創(chuàng)新。據(jù)溫儒敏統(tǒng)計(jì)，周揚(yáng)“發(fā)表于1929到1935年間的18篇評(píng)論中，以譯介為主的就有13篇，占72%”。

周揚(yáng)對(duì)蘇聯(lián)和共產(chǎn)國(guó)際抱有權(quán)威性的偶像崇拜，而當(dāng)他從自己崇拜的對(duì)象身上搬運(yùn)來(lái)新理論后，他便變成了這些新理論的擁有者和代表者，變成別人必須絕對(duì)服從的新的權(quán)威。

周揚(yáng)對(duì)“自由人”“第三種人”的批判，字里行間就滲透著一種高高在上的優(yōu)越感。在與“左聯(lián)”內(nèi)部同志的爭(zhēng)論中，也表現(xiàn)出明顯的唯我獨(dú)尊。

比如，“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)，在周揚(yáng)心中，就只有勝負(fù)之分，沒(méi)有并存之理。用他的說(shuō)法，即是誰(shuí)“代替”誰(shuí)的問(wèn)題。而且，他不僅不容許在“國(guó)防文學(xué)”之外另提別的口號(hào)，還要求談?wù)撐膶W(xué)問(wèn)題都要與“國(guó)防文學(xué)”掛鉤。他在與胡風(fēng)討論典型問(wèn)題時(shí)，本來(lái)有比較好的意見(jiàn)，但卻生拉硬扯地責(zé)怪胡風(fēng)談?wù)摰湫蜁r(shí)沒(méi)有與“國(guó)防文學(xué)”聯(lián)系起來(lái)。

周揚(yáng)的追新盲從和獨(dú)斷專行，看似兩個(gè)極端，其思維是一致的。在這種思想指導(dǎo)下，不必說(shuō)他根本沒(méi)有把別人的尊嚴(yán)和權(quán)益放在心上，就連他自己的尊嚴(yán)和權(quán)益也沒(méi)有放在心上。