□ 呂 曉
《千里江山圖》一直被學(xué)界認(rèn)定是我國青綠山水的扛鼎之作,現(xiàn)代各種美術(shù)史著述中不乏盛贊之語。但是,如果從具體技法上比較《千里江山圖》和年代相仿的《江山秋色圖》(傳趙伯駒),并將之放在中國山水畫發(fā)展的整體脈絡(luò)中加以認(rèn)識,可以發(fā)現(xiàn)《千里江山圖》山石勾皴較為簡率、樹木屋宇和點(diǎn)景人物描繪相對概括,呈現(xiàn)出不成熟的面貌。過于厚重的石青石綠因為渲染層次的欠缺,多有剝落,如果去掉歷史對畫面的二次加工,將之還原到剛創(chuàng)作的原貌,其色彩不可能如現(xiàn)在這般燦爛中不失蘊(yùn)藉柔和。筆者試圖從《千里江山圖》卷后蔡京的題跋入手,分析該畫創(chuàng)作者希孟的生平、歷代流傳的過程、定名及評價,并通過與《江山秋色圖》的對比,對該畫的藝術(shù)特色與成就提出一點(diǎn)淺見。
圖1《千里江山圖》卷后蔡京跋
圖2《千里江山圖》卷首“三希堂精鑒璽”下隱約可見一方形印章
圖3《千里江山圖》卷后“壽國公圖書印”
圖4 [北宋]范仲淹《道服贊》上“壽國公圖書印”
圖5 兩方“壽國公圖書印”重疊效果圖
《千里江山圖》畫心上無作者款印,僅卷后有宋代權(quán)臣蔡京和元代溥光的兩段題跋,并有數(shù)枚鑒藏印,可一一釋讀并分析。
蔡京的跋在卷尾隔水上(圖1),云:
政和三年閏四月一日賜。希孟年十八歲,昔在畫學(xué)為生徒,召入禁中文書庫。數(shù)以畫獻(xiàn),未甚工。上知其性可教,遂誨諭之,親授其法。不踰半歲乃以此圖進(jìn)。上嘉之,因以賜臣京。謂天下士在作之而已。
因為蔡京是同時代人,他的跋語雖短,卻最值得重視,其中隱含的信息也最多。
蔡京的跋中稱作者為“希孟”,該畫作者是何時變成“王希孟”,該畫并被定名為《千里江山圖》呢?有必要梳理一下該畫的收藏史。畫上有十馀枚鑒藏印(表1)。這些印章大部分屬于清初收藏家梁清標(biāo)、乾隆皇帝和宣統(tǒng)皇帝。此外,《石渠寶笈·初編·御書房》著錄卷前有“緝熙殿寶”①一璽,現(xiàn)已不見。該印屬南宋皇家圖書館緝熙殿收藏印,是宋理宗(1225-1264)時的皇家書畫印,朱文,據(jù)王耀庭統(tǒng)計,此印尚出現(xiàn)于五代人《浣月圖》、巨然《雪圖》、宋馬麟《靜聽松風(fēng)》、宋人《富貴花貍》(均臺北故宮博物院藏)、董源《寒林重汀》(日本黑川古文化研究所藏)、黃庭堅名作《七言詩帖》(花氣熏人欲破禪)等作之中。巨然《雪圖》上的“緝熙殿寶”一印縱5.2厘米,橫5.4厘米,黃庭堅作品上之印,縱5.4厘米,橫5.5厘米,印文因水朱印泥及絹絲經(jīng)年之拉扯,位置大小會出現(xiàn)差異,在0.2~0.3厘米之正負(fù)差異是正常的。《千里江山圖》卷前“三希堂精鑒璽”下方原有一方印(圖2),現(xiàn)已漫漶不清,從尺寸上看超過6厘米,不知是否是此印。如果是,尺寸上的誤差可能是因為絹有破裂。卷后的“壽國公圖書印”(圖3)不知為何人所有,傳世作品中僅見張伯駒捐獻(xiàn)的范仲淹的《道服贊》(圖4)上有此印。通過電腦處理,兩印的重合度極高(圖5)。查金、元受封“壽國公”有多人,其與書畫收藏有關(guān)者似僅有王惲(1227-1304)所撰《秋澗集》②中的符合條件,現(xiàn)將該書關(guān)于“壽國公”的記錄列于下:
表1 《千里江山圖》鑒藏印
《題郎官石柱記后》:“梁崔氏贈余,與平陽曹氏所藏壽國公故物,同出一石?!?/p>
《秦山圖》:“昔藏壽國今聰山,二公異世俱稱賢。畫兮畫兮得其傳?!?《秋澗集》
《跋郎官石柱記后》:“蓋丞相壽國高公故家物也?!?/p>
《跋荊公墨跡》:“予嘗觀壽國高公所藏心畫水鏡,知此為臨川所書無疑?!?/p>
王惲多次提到的這位“壽國公”,姓高,又位居丞相,很可能是高汝礪,其傳見《金史》卷第107,列傳第45,第一頁,文極長,記其政跡,未記其書畫收藏,但據(jù)此可略整理其生平:高汝礪字巖夫,應(yīng)州金城人,登大定十九年(1179)進(jìn)士第,……(興定)四年(1220)三月,拜平章政事,俄而進(jìn)拜尚書右丞相,監(jiān)修國史,封壽國公?!笤?1224)三月薨,年七十一。
如果“壽國公圖書印”為高汝礪所有,那么他鈐蓋此印的時間不會早于1220年,1234年金朝在南宋和蒙古軍隊的夾擊下滅亡,所以,很可能是在金國滅亡后再進(jìn)入南宋宮廷。
由這些鑒藏印可略知《千里江山圖》的流傳過程。該畫在繪制完后不久由宋徽宗賜給蔡京,北宋滅亡后,流入金國,曾由丞相高汝礪收藏,金國滅亡后,進(jìn)入南宋內(nèi)府收藏,元初由溥光收藏,之后遞藏經(jīng)過不明。直到清初由大收藏家梁清標(biāo)收藏。乾隆時入內(nèi)府,并被收入《石渠寶笈·初編·御書房》。民國年間,由宣統(tǒng)皇帝將其賜出宮,從而得以留在大陸,現(xiàn)由故宮博物院收藏。
該畫是否有題有畫名和作者的題簽筆者不得而知,可再尋線索。楊新早在1979年寫的《關(guān)于〈千里江山圖〉》一文中便指出蔡京的跋文中說的作者是“希孟”,并發(fā)現(xiàn)是宋犖首先提出希孟姓“王”,他說:
宋犖是在梁清標(biāo)家里看到這一卷《千里江山圖》而寫下上面的詩句和附注的。但梁氏、宋氏去北宋已六百馀年,從何得知希孟姓王,又何知“未幾死,年二十馀”,因目前我們還沒有找到第二條有關(guān)希孟的生平資料,這里暫時從梁、宋說法。③
宋犖(1634-1714),字牧仲,號漫堂、西陂、綿津山人,晚號西陂老人、西陂放鴨翁。河南商丘人。官員、詩人、畫家、文物收藏家。后“雪苑六子”之一,與王士禎、施潤章等人同稱康熙年間十大才子。宋犖及其父宋權(quán)深受順治、康熙兩代皇帝的寵幸,家藏書畫極多,其中不乏傳世名品,據(jù)古籍記載“犖雅好書法名畫,曩從孫退谷、周櫟園兩先生得聞緒論。自官郎署以來,更奉教梁棠村先生,博考詳辨,摩掌金題玉躞,頗得其中三昧,撰《翰墨緣》若干卷?!笨梢娝芙逃诹呵鍢?biāo)。我們查收錄在《西陂類稿》卷十三的《論畫絕句二十六首》④,其中的確有一首詩云:
宣和供奉王希孟,天子親傳筆法精。進(jìn)得一圖身便死,空教腸斷太師京。(希孟天姿高妙,得徽宗秘傳,經(jīng)年作設(shè)色山水一卷,進(jìn)御,未幾死,年二十馀。其遺跡只此耳,徽宗以賜蔡京,京跋云:希孟親得上筆法,故其畫之佳如此,天下事豈不在乎上之作之哉,今希孟已死,上以茲卷賜太師臣京,展閱深為悼惜云。)
仔細(xì)對比楊新對于宋詩的引述,其實(shí)并不完整,他的引文中缺少了“徽宗以賜蔡京,京跋云:希孟親得上筆法,故其畫之佳如此,天下事豈不在乎上之作之哉,今希孟已死,上以茲卷賜太師臣京,展閱深為悼惜云?!倍@一段引述的跋文與《千里江山圖》卷后蔡京的題跋對比出入極大,似乎是希孟死后,宋徽宗才將畫賜給蔡京,而蔡京的跋中根本沒有提到希孟已死。如果宋犖見過原畫,怎么會出現(xiàn)這樣的偏差,只能說明宋犖并未見過此畫,那么,他將此畫的作者定名為“王希孟”就不一定可靠,他所言希孟“年二十馀”而逝也不知有何根據(jù)。
那么,宋犖真的是第一個提到“王希孟”的人嗎?筆者仔細(xì)查找了歷代書畫著錄和古籍,均未見希孟和《千里江山圖》的蹤跡。一直到清初,才在收藏鑒賞家顧復(fù)的《平生壯觀》中找到關(guān)于“王希孟”的記載:
曩與王濟(jì)之評論徽廟繪事,落筆若有經(jīng)年累月之工,豈萬機(jī)清暇所能辦。濟(jì)之曰:“是時有王希孟者,日夕奉侍道君左右,道君指示以筆墨畦徑,希孟之畫遂超越矩度,而秀出天表。曾作青綠山水一卷,脫盡工人俗習(xí)。蔡元長長跋備載其知遇之隆。今在真定相國所?!庇枋嘉虻谰T作,必是人代為捉刀而潤色之,故高古絕倫,非院中人所全及者也。⑤
顧復(fù)字來侯,生卒年不詳,明末遺民,《平生壯觀》有清道光間蔣氏宋體精抄本。卷前有清初藏書家、學(xué)者徐乾學(xué)康熙三十一年(1692)夏五月作的序,可見該書成書年代不晚于1692年。該書錄平生所見書畫,不論真?zhèn)谓允珍洠渲浿?,多見后世之著錄,如吳升《大觀錄》、安岐《墨緣匯觀》以及《石渠寶笈》等書,可證該書所錄并非道聽途說而無實(shí)物者。王濟(jì)之為梁清標(biāo)購畫的古董商人,當(dāng)有一定的見識和鑒定眼光,從這段論述看,王濟(jì)之談?wù)摰耐跸C系那嗑G山水卷很可能就是《千里江山圖》,王濟(jì)之雖未完整引述蔡京的跋,但對于蔡跋內(nèi)容大義及該畫特征的描述倒是符合實(shí)際情況,說明他很可能見過該畫。不過他并未提及該畫的名稱是《千里江山圖》,因此,當(dāng)時梁清標(biāo)也并將此畫定名,但對于該畫的作者,則似乎已經(jīng)有“王希孟”之說了。
再來看宋犖的《論畫絕句二十六首》的寫作時間,謝巍在《中國畫學(xué)著作考錄》有如下考證:
宋、朱二氏唱和詩撰時,據(jù)朱彝尊跋,稱宋氏為“中丞”,其論畫絕句末首,有云:“一時難得兩中丞”,下有注云:“謂宋公暨閩撫卞公要?!笨梢钥贾?,于康熙三十一年(1692)宋犖調(diào)任江寧巡撫(中丞)后所撰。朱彝尊于是年解職南還,取道汴梁,經(jīng)贛(時宋犖在江西巡撫任,即將調(diào)任)入粵,而歸秀水。因此,當(dāng)撰于康熙三十二年至三十三年(1693-1694)之間。⑥
如果謝巍此說成立,那么宋犖《論畫絕句》應(yīng)晚于顧復(fù)《平生壯觀》,也就是說他并非“王希孟”的首唱之人。而此時,梁清標(biāo)早于1691年去世,因此,他們都是在梁清標(biāo)去世后談?wù)撨@件作品,而且他們很可能都未見過此畫,盡管宋犖曾從學(xué)于梁清標(biāo)⑦。
隨后,清初鑒藏家安岐在《墨緣匯觀》中談到一幅傅色古艷、界畫纖細(xì)、布景精奇的青綠山水《山居圖》,該畫上有宋徽宗的題詩和御印,安岐不認(rèn)同陳繼儒將之定為王維之作的說法,認(rèn)為有可能是王希孟的作品,他的理由是:“相傳宋政宣間有王希孟者奉侍佑陵左右,佑陵指示筆墨蹊徑,希孟之畫遂超越矩度秀出天表,人間罕見其跡。此幅或希孟之作未可知也。聞?wù)娑菏嫌型跸C锨嗑G山水一卷,后有蔡京長跋,備載其知遇之隆,惜未一見。”⑧
安岐同樣談到梁清標(biāo)收藏的王希孟青綠山水,他也未見過此畫,但對該畫的描述與王濟(jì)之大同小異,可見當(dāng)時收藏界對于此畫皆有耳聞。
從王濟(jì)之、到宋犖、再到安岐,都將希孟稱之為王希孟,但他們都未見過該畫,說明很可能在梁清標(biāo)收藏之前就已經(jīng)將作者定為“王希孟”,但他們的依據(jù)我們卻不得而知。因此在沒有其他可靠證據(jù)前,我們將作者姓名認(rèn)定為“希孟”更為妥當(dāng)。
至于該畫定名為《千里江山圖》似乎晚到《石渠寶笈》,查歷代書畫著錄,僅見早于希孟的王詵畫過《千里江山圖》,或者此畫的定名恰恰是《石渠寶笈》亦未可知。
《千里江山圖》是政和三年閏四月一日由宋徽宗賜給蔡京,當(dāng)時希孟18歲,說明該畫創(chuàng)作的時間不早于1113年,那么希孟約生于1095年。蔡京言其“昔在畫學(xué)為生徒,召入禁中文書庫。數(shù)以畫獻(xiàn),未甚工。上知其性可教,遂誨諭之。親授其法。不踰半歲乃以此圖進(jìn)。”也就說是希孟曾經(jīng)在畫學(xué)學(xué)習(xí)。
徽宗朝的畫學(xué)是中國歷史上第一次由皇帝興辦的正式的美術(shù)教育機(jī)構(gòu),其開設(shè)時間在史料中有清楚的記載: (崇寧三年,1104年)“壬子,置書、畫、算學(xué)?!雹岙媽W(xué)設(shè)立后,曾經(jīng)過反復(fù)興廢的過程。比如崇寧五年正月丁巳,徽宗就宣布“罷書、畫、算、醫(yī)四學(xué)”⑩,僅僅四天后的壬戌日,徽宗又宣召“復(fù)書、畫、算學(xué)”。具有戲劇性的是,就在同年畫學(xué)又一次遭到停辦:“(崇寧)五年四月十二日,詔:書、畫、算、醫(yī)四學(xué)并罷,更不修蓋。”對于徽宗的這種反復(fù)行為,《宋史》中并沒有解釋原因,一些專家學(xué)者認(rèn)為畫學(xué)并非一直存在,而是多次停辦和重開。但通過《續(xù)資治通鑒長編拾補(bǔ)》等史料,似乎原因并非如此:“宋朝徽宗崇寧五年正月丁巳,詔:書、畫、算、醫(yī)四學(xué)并罷,更不修蓋。書、畫學(xué)于國子監(jiān)壀截屋宇充,每學(xué)置博士一員,生員各以三十人為額?!睆倪@段史料中可推知,畫學(xué)雖叫“罷”,但是教學(xué)似乎并沒有停止,不僅有辦學(xué)地點(diǎn),還有管理人員“博士一員”,以及學(xué)生“生員各以三十人”。“大觀四年(1110)三月庚子,詔:六藝皆圣人作,乃者增學(xué)舍、置師弟子,而入流命官,靡有區(qū)別,其令醫(yī)學(xué)生并入太醫(yī)局,算學(xué)生入太史局,書學(xué)生入翰林書藝局,畫學(xué)生入翰林圖畫局,置學(xué)官及人吏等。”可見畫學(xué)在大觀四年并入翰林圖畫院,畫學(xué)退出歷史舞臺。但是關(guān)于畫工的教育似乎并未停止,《畫繼》中所論的“畫院聽諸生習(xí)學(xué)”,似乎是畫學(xué)生進(jìn)入畫院繼續(xù)進(jìn)行學(xué)習(xí)的一個注釋。
圖6 [唐]李思訓(xùn) 江帆樓閣圖 101.9×54.7cm絹本設(shè)色 臺北故宮博物院藏
圖7 [唐]李昭道 明皇幸蜀圖 55.9×81cm 絹本設(shè)色 臺北故宮博物院藏
圖8 [北宋]趙伯駒(傳) 江山秋色圖 56.5×323.2cm 絹本設(shè)色 故宮博物院藏
圖9《千里江山圖》顏色剝落現(xiàn)狀
圖10《江山秋色圖》山石皴法表現(xiàn)
如果大觀四年(1110)畫學(xué)便并入翰林圖畫院,那么,希孟作為畫學(xué)生徒的時間只能在1110年之前,那他此時年僅15歲,而畫學(xué)入學(xué)考試極為嚴(yán)格,如此年少能經(jīng)過層層篩選進(jìn)入畫學(xué),足見其天才。但希孟在畫學(xué)并入翰林圖畫院后,卻被“召入禁中文書庫”。在宋代,金耀門文書庫是王朝中央收貯檔案的主要機(jī)構(gòu),負(fù)責(zé)保管圖書典籍為主,間或收貯檔案史料。不知道是因為希孟太年輕,還是因為畫藝不精,他并未進(jìn)入宮廷畫家云集的翰林圖畫院,而是被派去管文書檔案。但他格外執(zhí)著于藝術(shù),“數(shù)以畫獻(xiàn)”,但都因“未甚工”,徽宗對其畫并不滿意。不過宋徽宗也看出這個年輕人“性可教,遂誨諭之”。得到皇帝親自教誨的希孟,通過半年的努力,終于進(jìn)獻(xiàn)了此卷《千里江山圖》,而宋徽宗將其賜給了蔡京,蔡京最后感嘆到“天下士在作之而已”,《書·康誥》云“亦惟助宅天命,作新民”,“作”就是培育、造就,即天下優(yōu)秀的人才都在于培養(yǎng)、造就。通讀蔡京之跋,其目的其實(shí)就在最后一句,是對宋徽宗培養(yǎng)希孟的一種阿諛奉迎。
希孟進(jìn)獻(xiàn)《千里江山圖》之后,似乎從此在畫史上銷聲匿跡,不知道真如宋犖所言成為一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的流星,還是后來再未創(chuàng)作出精彩的作品,被皇家收藏,并榮列《宣和畫譜》之中。而且不僅《宣和畫譜》中未見希孟的記載,連鄧椿的《畫繼》中也未見相關(guān)記載,后世畫史著作更難窺一鱗半爪,甚至連《千里江山圖》的流傳過程在溥光收藏后的三百年間都尋不得半點(diǎn)蹤跡,直到清初被梁清標(biāo)收藏,出現(xiàn)在宋犖的詩和《石渠寶笈》的著錄之中,而此時,距離《千里江山圖》問世已經(jīng)過去了500多年。那么,為什么這件今天讓我們?nèi)绱梭@嘆的中國青綠山水的代表之作在過往的畫史中曾經(jīng)如此寂寂無名,而它所代表的大青綠山水畫風(fēng)格也處于繪畫的邊緣地位呢?
圖11《江山秋色圖》中建筑表現(xiàn)的細(xì)膩
圖12《江山秋色圖》中水的表現(xiàn)
中國山水畫自魏晉濫觴,青綠山水的成熟早于水墨山水,傳為隋代展子虔的《游春圖》是中國早期山水畫逐步向成熟階段過渡的重要作品。唐代大小李將軍將青綠山水推向一個高峰,留下青綠山水的代表作《江帆樓閣圖》(李思訓(xùn),圖6)和《明皇幸蜀圖》(李昭道,圖7)。但自從王維始用水墨渲淡,至五代宋代山水大家,幾乎都是一派水墨飛動?!缎彤嬜V》卷十一載北宋山水畫家14人,皆擅畫水墨山水,即使《宣和畫譜》記載董源“以著色山水譽(yù)之,謂景物富麗宛然有李思訓(xùn)風(fēng)格。今考元所畫信然。蓋當(dāng)時著色山水未多,能效思訓(xùn)者亦少也,故特以此得名于時。至其出自胸臆,寫山水江湖,風(fēng)雨溪谷,峰巒晦明,林霏煙云與夫千巖萬壑,重汀絕岸,使鑒者得之真若寓目于其處也,而足以助騷客詞人之吟思,則有不可形容者?!钡?dāng)時內(nèi)府收藏的78件董源作品中,僅有4幅可能是設(shè)色山水。今天傳世的董源作品,似乎僅有《龍宿郊民圖》略有設(shè)色,但與李思訓(xùn)的風(fēng)格已相去甚遠(yuǎn)。至于其他山水畫家,如從五代的荊浩、關(guān)同、李成、到北宋巨然、范寬、許道寧、郭熙、燕肅、王詵,包括宋徽宗本人,傳世的山水畫幾乎都不是青綠山水??梢姡S著水墨山水畫的成熟,北宋青綠山水逐漸衰落。
但是,到了北宋后期,青綠山水卻得以復(fù)興,出現(xiàn)了兩件具有代表性的作品,《千里江山圖》(后文簡稱為《千里》)和稍晚的《江山秋色圖》(傳趙伯駒,后文簡稱《江山》),兩者都采用北宋宏偉壯闊的全景山水樣式,山勢巍峨盤桓,畫中精心點(diǎn)綴了樓閣、村舍、舟橋、長廊,其間點(diǎn)綴行旅、漁樵、士人,畫面洋溢著濃濃的生活氣息,但兩者在表現(xiàn)手法上還是有明顯的區(qū)別:《千里》縱51.5厘米,橫1191.5厘米;《江山》(圖8)縱56.5厘米 橫323.3厘米,兩畫高度相仿,長度《千里》是《江山》三倍多,因此《千里》取景更繁復(fù),遠(yuǎn)、中、近景層次分明,山川布置疏密相間,江水浩瀚遼闊,充滿著節(jié)奏感,畫中景物的比例更小,表現(xiàn)更概括,僅寥寥數(shù)筆,但神態(tài)衣飾躍然紙上,特別是對不同的建筑、舟船、樹木、山形的表現(xiàn)各具情態(tài),富有濃郁的生活氣息,反映出宋代自然山川與人們生活的場景?!督健犯鼜?qiáng)調(diào)中景,拉近空間的距離,因此人物、樹木、屋宇相對大,刻劃更為深入細(xì)致,充滿著細(xì)節(jié)?!肚Ю铩窞樯嗜?,僅以簡潔的墨線勾、皴(某些皴法采用了披麻皴或卷云皴,但皴筆簡略松動),然后薄施赭色,便用石綠、石青反復(fù)罩染,多達(dá)八九層,并在畫絹的反面用青綠色襯染,其青綠石色厚重沉穩(wěn),歷千年而依然靚麗。有些景物甚至沒有經(jīng)過墨線勾皴,直接用色彩繪制,因敷色過厚,已蓋過下面的墨線,而且從現(xiàn)在色彩的厚重感和脫落的現(xiàn)狀來看,石色中水份較少,直接加膠罩染。如此厚重的色彩似乎應(yīng)該經(jīng)過更多的程序,慢慢逐層輕染,才能更透明,才不會出現(xiàn)大面積脫落的斑駁感。當(dāng)然,有些過于厚重艷麗的色彩也有可能是后人在重新裝裱時補(bǔ)色造成(圖9)?!督健贩笊牛?、皴更為精細(xì)工致,很多地方使用了整飭嚴(yán)整的小斧劈皴,反復(fù)勾皴之后,山石的輪廓體積感已經(jīng)十分深入(圖10),人物與建筑的刻畫也較《千里》深入細(xì)致(圖11)。如果去掉色彩,《江山》也是一幅成功的水墨畫。墨骨大勢既定,再用墨加花青色層層烘染,山石土坡普罩赭石色,僅在山巖之凸處薄罩石青,土坡之表面薄罩石綠,水面則先以較濃的墨青烘染而后薄罩石青(圖12),并在人物、房屋、小樹的局部點(diǎn)綴白粉或朱砂,因此,色不礙墨,可以看出明顯的作畫程序,整體色澤不似《千里》那么濃郁,但清新典雅而富有變化。兩畫水的畫法也有所不同,《千里》水面占的面積極大,采用先勾后染的方法,不同的部分采用不同勾水方法,寬闊的江面呈魚鱗狀層層疊疊,越遠(yuǎn)越簡,呈現(xiàn)出江水浩渺無垠之態(tài);瀑布下深潭中的水紋則圓轉(zhuǎn)流暢,呈現(xiàn)出湍急翻滾之勢(圖13)?!督健分械乃孑^小,幾乎未見勾勒,直接以石青淡抹,平靜無波。
圖13《千里江山圖》中水紋的表現(xiàn)
比較而言,希孟是少年天才,《千里》有自然靈動、元?dú)饬芾?、超越矩度,秀出天表的一面,但年齡既是他的優(yōu)勢,也會造成他在技法上的不足。如果去掉歷史對畫面的二次加工,將之還原到剛創(chuàng)作時的原貌,《千里》大量使用明度極高的石青石綠,其色彩不可能如現(xiàn)在這般燦爛中不失蘊(yùn)藉柔和。《千里》以色彩取勝,畫卷豐富艷麗的色彩是中國青綠山水史上一個極為突兀的高峰,前無古人,卻也后無來者,倒是明代中后期的“蘇州片”似乎繼承了濃重艷麗的色彩。而《江山》以水墨為主,以青綠為輔的畫法,似乎比較符合文人畫家之理念,自此代有傳人,不斷演繹革新,形成“小青綠山水”體系,沿襲至今,成為山水畫水墨、淺絳、青綠三大形式之一。明代文徵明曾贊云:“藝林中有《千里》,如山中有昆侖。”董其昌雖將其貶入“北宗”,但也不能不稱其“精工之極又有士氣”。
蔡京在跋語中說宋徽宗親自教導(dǎo)希孟,那么,宋徽宗能在青綠山水的技法上對希孟有所指導(dǎo)嗎?在傳世的宋徽宗作品中,幾乎都是花鳥畫,唯一的山水畫只有《雪江歸棹》,這是一件水墨山水畫,而且其歸屬學(xué)界仍有爭議。因此,在具體的技法上宋徽宗能對希孟有多少指導(dǎo)還是一個可以討論的問題,但是用一整匹絹繪制接近12米的長卷,使用在當(dāng)時極為珍貴的優(yōu)質(zhì)孔雀石、綠松石研磨的石青、石綠顏料,如果沒有宋徽宗在背后的支持與授意是不可想象的。盡管宋徽宗也許無法具體在青綠山水技法上對希孟進(jìn)行直接的演示指導(dǎo),但他可以為希孟提供很好的參考藍(lán)本。南宋鄧椿《畫繼》卷一載:“每旬日,蒙恩出御府圖軸兩匣,命中貴押送院,以示學(xué)人,仍責(zé)軍令狀,以防遺墜漬污,故一時作者咸竭盡精力以副上意。其后寶箓宮成,繪事皆出畫院,上時時臨幸,少不如意,即加漫堊,別令命思。雖訓(xùn)督如此,而眾史以人品之限,所作多泥繩墨,未脫卑凡,殊乖圣主教育之意也?!迸c此同時,宣和畫院也積累了大量關(guān)于色彩運(yùn)用的經(jīng)驗。宋徽宗曾令宮廷畫家復(fù)制的多卷早年的名跡,包括《虢國夫人游春圖》《搗練圖》,這些都為希孟嫻熟地運(yùn)用各種色彩制作出這幅前無古人的巨制奠定基礎(chǔ)。另一方面,宋徽宗對于古意的追求和皇家對于富貴典雅的風(fēng)格追求也為希孟選擇采用大青綠山水的方式進(jìn)行創(chuàng)作提供了美學(xué)的支持。
因此,筆者認(rèn)為《千里江山圖》是在宋徽宗指導(dǎo)下畫學(xué)生徒希孟的一個階段性成果,它見證一個年青的繪畫天才的傳奇,也見證了徽宗朝畫學(xué)對于培養(yǎng)人才的貢獻(xiàn)。
本文寫作過程中,王耀庭先生對“壽國公圖書印”的考證提供了幫助,特此感謝!