鄭煥釗 李 石

“再解讀”思潮是指1990年代初以唐小兵、黃子平等人為代表的一批海外華人學(xué)者試圖用西方文化理論對(duì)“紅色經(jīng)典”[1]實(shí)際上，“紅色經(jīng)典”概念只是“再解讀”的研究對(duì)象的泛稱，盡管“再解讀”的作者大部分來自現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域，但是他們各自的立場(chǎng)以及對(duì)于自身的研究和解讀對(duì)象的概念的理解是不一樣的。比如唐小兵將其研究對(duì)象界定為延安文藝，而黃子平則將其界定為1950-1970年代的“革命歷史小說”，孟悅將之界定為“解放區(qū)文學(xué)”，李揚(yáng)則將其限定為“紅色經(jīng)典”。相對(duì)而言，“紅色經(jīng)典”似乎更有指稱上的代表意味，出于行文需要，本文將“再解讀”對(duì)象統(tǒng)稱為“紅色經(jīng)典”。文本進(jìn)行重新解讀的現(xiàn)象，其主要代表著作是唐小兵主編的《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》和黃子平的《革命·歷史·小說》[2]其中，《再解讀——大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》于1993年最先在香港牛津大學(xué)出版社出版，直到2007年才在北京大學(xué)出版社再版；《革命·歷史·小說》也最早于1996年香港牛津大學(xué)出版社出版，直到2001年改名為《“灰闌”中的敘述》由上海文藝出版社出版。。隨后，這種“再解讀”思潮在國內(nèi)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域逐漸引起反響，比較有代表性的則是李揚(yáng)分別于1993年和2003年出版的《抗?fàn)幩廾贰鐣?huì)主義現(xiàn)實(shí)主義（1942-1976）研究》和《50-70年代中國文學(xué)經(jīng)典再解讀》。

一

某種程度上，“再解讀”既是“重寫文學(xué)史”的延續(xù)，又是對(duì)“重寫文學(xué)史”的反叛。從“延續(xù)”的層面看，“再解讀”本身也是一種重讀，正如劉禾指出：“任何寫都已經(jīng)是某種程度的重寫，關(guān)鍵在于能不能對(duì)這些敘事提出自己的解釋和歷史的說明。也就是說重寫的大前提在于重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)和它的歷史語境?！盵1]劉禾：《文本、批評(píng)與民族國家文學(xué)——〈生死場(chǎng)〉的啟示》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第1頁。劉再復(fù)也在《重寫歷史的神話與現(xiàn)實(shí)》一文中指出“再解讀”與“重讀文學(xué)史”之間的聯(lián)系，更從五四以來不同學(xué)者對(duì)文學(xué)史的重述以肯定“再解讀”在重寫文學(xué)史方面的合法性。但是，“再解讀”之所以能夠在國內(nèi)取得重大反響，最為重要的原因不在于它對(duì)“重寫文學(xué)史”的延續(xù)，而在于它對(duì)“重寫文學(xué)史的”的反叛?！爸貙懳膶W(xué)史”思潮最先是1988年王曉明、陳思和等學(xué)者提出來的，實(shí)質(zhì)是接續(xù)了80年代中期所謂“文學(xué)的自覺”的觀念，即要求文學(xué)掙脫以往的政治意識(shí)形態(tài)的束縛。一方面，“重寫文學(xué)史”要求重新回到被“救亡”所中斷了的五四“啟蒙文學(xué)”傳統(tǒng)，重新以“審美性”、“文學(xué)性”標(biāo)準(zhǔn)對(duì)中國現(xiàn)代文學(xué)作品和現(xiàn)象進(jìn)行重新解讀和評(píng)價(jià)；另一方面，這種文學(xué)審美原則明確地將“紅色經(jīng)典”視為國家政治意識(shí)形態(tài)的宣傳工具。因此，在“重寫文學(xué)史”思潮背后，則是五四時(shí)期的“啟蒙文學(xué)”、“新時(shí)期文學(xué)”主體地位的確立以及“紅色經(jīng)典”的邊緣化?？偠灾?，在“重寫文學(xué)史”思潮中，“紅色經(jīng)典”成為了被排斥和被批判的“他者”。正如曠新年指出：“洪子誠與陳思和都將‘審美主義’和‘純文學(xué)’固定為文學(xué)的本質(zhì)。他們都不約而同地將‘十七年文學(xué)’和‘文革文學(xué)’視為‘一體化’的和反文學(xué)的。”[2]曠新年：《“重寫文學(xué)史”的終結(jié)與中國現(xiàn)代文學(xué)研究轉(zhuǎn)型》，〔南寧〕《南方文壇》2003年第1期。因此，這種二元對(duì)立的、斷裂式的文學(xué)史觀念，既是“再解讀”的歷史語境，也是“再解讀”試圖打破的敘述模式。在唐小兵看來，對(duì)“紅色經(jīng)典”進(jìn)行再解讀的出發(fā)點(diǎn)和歸宿都是意識(shí)形態(tài)批判，這種批判彰顯了一種“拯救歷史復(fù)雜多元性、辨認(rèn)其中烏托邦想象的努力”[3]唐小兵：《我們?cè)鯓酉胂髿v史》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第15頁。。

二

從研究路徑看，“再解讀”實(shí)際上體現(xiàn)了一種文化研究的理論實(shí)踐。在《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》一書中，盡管我們看不到太多具體的西方文化研究理論的運(yùn)用，比如現(xiàn)在學(xué)界非常流行的大眾文化、消費(fèi)理論、媒介理論、視覺文化理論等，但這本書卻十分鮮明地體現(xiàn)了文化研究的理論解構(gòu)特質(zhì)。從整體看，最早一批“再解讀”的作者似乎被?？率降闹R(shí)考古學(xué)觀念所支配。正如唐小兵指出：“福柯的理論工作改變了傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)范式，使得當(dāng)代前沿的理論思考擺脫了‘思想派生思想’的這種延續(xù)式的思維定式，而讓我們把精力更多地放在研究話語與物質(zhì)世界和社會(huì)體制生成的互動(dòng)關(guān)系?！盵4]李鳳亮編：《彼岸的現(xiàn)代性：美國華人批評(píng)家訪談錄》，〔桂林〕廣西師范大學(xué)出版社2011年版，第137頁。如果說，“重寫文學(xué)史”是將“紅色經(jīng)典”視為純粹的政治運(yùn)作的產(chǎn)物，而從“否定文革”的正確的歷史政治立場(chǎng)出發(fā)對(duì)之進(jìn)行拒絕和批判，那么“再解讀”則試圖對(duì)這種所謂的“正確的政治立場(chǎng)”保持一種超然態(tài)度。正如黃子平指出：“解讀意味著不再把這些文本視為單純信奉的‘經(jīng)典’，而是回到歷史最深處去揭示它們的生產(chǎn)機(jī)制和意義架構(gòu)，去暴露現(xiàn)存文本中被遺忘、被遮掩、被涂飾的歷史多元復(fù)雜性?！盵5]黃子平：《“灰闌”中的敘述》，上海文藝出版社2001年版，第2頁。對(duì)于他們而言，重要的不是對(duì)“紅色經(jīng)典”的立場(chǎng)本身——因?yàn)椤傲?chǎng)”最容易造成偏見，而是以一種“客觀”的態(tài)度去關(guān)注“紅色經(jīng)典”具體的歷史生產(chǎn)過程。

從具體的操作策略層面而言，賀桂梅將“再解讀”的研究方式概括為三種：一是考察同一文本在不同歷史階段的結(jié)構(gòu)方式和文類特征的變化，辨析不同文化力量在文本內(nèi)的沖突或“磨合”關(guān)系；二是討論作品的具體修辭層面及其深層意識(shí)形態(tài)功能或文化邏輯之間的關(guān)系；三是把文本重新放置到產(chǎn)生文本的歷史語境之中，通過呈現(xiàn)文本中“不可見”的因素，探尋文本如何通過壓抑“差異”因素而完成主流意識(shí)形態(tài)的全面覆蓋[1]賀桂梅：《再解讀：文本分析和歷史解構(gòu)》，〔海口〕《海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2004年第1期。。這三種策略盡管存在不同，但歸根結(jié)底，“再解讀”呈現(xiàn)出來的最為重要的策略，就是在解構(gòu)“紅色經(jīng)典”的過程中重新建立對(duì)“紅色經(jīng)典”的復(fù)雜化理解。

首先是解構(gòu)“紅色經(jīng)典”本身。這種解構(gòu)方式將“紅色經(jīng)典”視為某種“基奠性話語”。所謂基奠性話語指的是某種神話的起源或歷史目的論的合法性本身，其具體承擔(dān)的功能就是將剛剛過去的“革命歷史”經(jīng)典化，通過“講述革命的起源神話、英雄傳奇和終極承諾，以維系當(dāng)代國人的大希望與大恐懼，證明當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的合理性”[2]黃子平：《“灰闌”中的敘述》，上海文藝出版社2001年版，第2頁。。在唐小兵看來，這種“基奠性話語”在很長時(shí)間內(nèi)一直被視為某種終極意義以及人們信奉的宗旨，而不是解讀的對(duì)象，因此，“再解讀”就是對(duì)這種“歷史元敘述”的顛覆和挑戰(zhàn)。“解讀的批判價(jià)值正在于其不懈地組合和重新組合，編碼和重新編碼已存的文本，并由此出發(fā)把歷史的文本歸還給歷史，始終拒絕將任何表意過程鑲嵌或釘死在某一基奠性意義框架或母體上?！盵3]唐小兵：《我們?cè)鯓酉胂髿v史》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第15頁。唐小兵的《暴力的辯證法——重讀〈暴風(fēng)驟雨〉》便對(duì)這種作品的“神話性質(zhì)”進(jìn)行了揭示。“《暴風(fēng)驟雨》與其說是‘革命歷史小說’，不如說是象征神話，是解釋、說明新的社會(huì)秩序的意識(shí)形態(tài)重構(gòu)?！盵4]唐小兵：《暴力的辯證法——重讀〈暴風(fēng)驟雨〉》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第116頁。劉再復(fù)和林崗的《中國現(xiàn)代小說的政治式寫作——從〈春蠶〉到〈太陽照在桑干河上〉》也對(duì)其中的“政治式寫作模式”進(jìn)行重新的批評(píng)和解構(gòu)。這篇文章指出，《太陽照在桑干河上》的敘事邏輯是被馬克思主義時(shí)間觀所支配的。馬克思主義時(shí)間觀對(duì)人類的歷史進(jìn)行了一種設(shè)定：原始共產(chǎn)主義—奴隸制社會(huì)—資本主義社會(huì)—社會(huì)主義、共產(chǎn)主義社會(huì)，這是一個(gè)不以人的意志為轉(zhuǎn)移的人類歷史不斷“進(jìn)步”的必然過程。而在《太陽照在桑干河上》里，這種時(shí)間觀被嵌入了中國歷史土地改革運(yùn)動(dòng)的地主與農(nóng)民的階級(jí)斗爭。在這場(chǎng)階級(jí)斗爭中，地主是落后的、腐朽的反動(dòng)勢(shì)力，農(nóng)民才是進(jìn)步的、革命的先進(jìn)力量。因此，要取得歷史的進(jìn)步，就必須要淘汰歷史的否定性因素，清除一切反動(dòng)的力量，就需要毫不手軟的斗爭，即便這種斗爭是殘暴的。如果說這種敘述邏輯在一定歷史時(shí)期具有某種不可動(dòng)搖的正確性，那么，劉再復(fù)和林崗正是試圖揭示出這種寫作方式背后的政治支配力量。在他們看來，這是“文學(xué)中具有同情心和人道熱情的人文傳統(tǒng)被毫不留情的殘酷斗爭的新傳統(tǒng)所取代”，是政治壓倒了文學(xué)。某種程度上，這種解讀方式是對(duì)“重寫文學(xué)史”的延續(xù)。

其次是解構(gòu)關(guān)于“紅色經(jīng)典”的批評(píng)和敘述。在劉禾看來，現(xiàn)代文學(xué)既是民族國家的產(chǎn)物，也是民族國家生產(chǎn)主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的重要基地。她關(guān)注的不僅僅是作家和文本，而試圖將作家和文本之外的全部文學(xué)實(shí)踐納入自己的研究視野，這種文學(xué)實(shí)踐具體指的便是圍繞著文本而產(chǎn)生的關(guān)于文學(xué)批評(píng)、文學(xué)理論和文學(xué)史的敘述?！斑@些實(shí)踐直接或間接地控制著文本的生產(chǎn)、接受、監(jiān)督和歷史評(píng)價(jià)，支配或企圖支配人們的鑒賞活動(dòng)，使其服從于民族國家的意志?！盵5]劉禾：《文本、批評(píng)與民族國家文學(xué)——〈生死場(chǎng)〉的啟示》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第3頁。這種文學(xué)闡釋話語在唐小兵那里也被稱為關(guān)于文學(xué)理解的“強(qiáng)勢(shì)話語”，而“再解讀”要做的就是對(duì)這種強(qiáng)勢(shì)話語的形成過程進(jìn)行深入的分析，從而解構(gòu)這種強(qiáng)勢(shì)話語。在《文本、批評(píng)與民族國家文學(xué)——〈生死場(chǎng)〉的啟示》一文中，劉禾認(rèn)為蕭紅的小說就是民族國家文學(xué)生產(chǎn)的某種縮影。她從女性主義立場(chǎng)發(fā)出，通過細(xì)讀《生死場(chǎng)》，并挖掘其中呈現(xiàn)出來的女性身體經(jīng)驗(yàn)，以及這種身體經(jīng)驗(yàn)所蘊(yùn)含的對(duì)于生存和死亡的思考，來顛覆以往的民族國家話語對(duì)《生死場(chǎng)》的解釋和評(píng)價(jià)——比如胡風(fēng)認(rèn)為《生死場(chǎng)》體現(xiàn)的是“抗日精神和中國農(nóng)民愛國意識(shí)的覺醒”，而魯迅則關(guān)注《生死場(chǎng)》寫出的“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎”。但劉禾認(rèn)為這依然是用民族興亡的眼睛來看待《生死場(chǎng)》，而蕭紅在這部作品里其實(shí)并沒有太多所謂的愛國主義精神和反帝國主義的內(nèi)涵。如果說這部作品確實(shí)存在著某種反抗，毋寧說是蕭紅對(duì)某種根深蒂固的男權(quán)意識(shí)的反抗，反抗的方式就是呈現(xiàn)出女性被壓迫的身體?！皩?duì)蕭紅來說，生命并非要進(jìn)入國家、民族和人類的大意義圈才獲得價(jià)值。在女人的世界里，身體也許就是生命之意義的起點(diǎn)和歸宿?！盵1]劉禾：《文本、批評(píng)與民族國家文學(xué)——〈生死場(chǎng)〉的啟示》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第12頁。

再次是重構(gòu)“紅色經(jīng)典”本身的復(fù)雜性。重構(gòu)的過程實(shí)際上就是試圖挖掘不同的作品文本內(nèi)部的“縫隙”，以一種“解碼—編碼”的方式重新呈現(xiàn)“紅色經(jīng)典”文本生產(chǎn)和接受過程當(dāng)中的復(fù)雜脈絡(luò)。孟悅的《〈白毛女〉演變的啟示——兼論延安文藝的歷史多質(zhì)性》分別考察了《白毛女》這部作品在歌劇、電影、舞劇這些不同的文本形式當(dāng)中的具體呈現(xiàn)。孟悅發(fā)現(xiàn)，政治意識(shí)形態(tài)話語并非完全像一些持有偏見的學(xué)者那樣認(rèn)為的，即“紅色經(jīng)典”的敘事機(jī)制完全被政治意識(shí)形態(tài)所支配，相反，在歌劇《白毛女》中，民間的倫理邏輯才是政治話語合法化的基礎(chǔ)和前提?！爸挥羞@個(gè)民間秩序所宣判的惡才是政治上的惡，只有這個(gè)秩序的破壞者才可能同時(shí)是政治上的敵人，只有維護(hù)這個(gè)秩序的力量才有政治上以及敘事上的合法性。某種程度上，倒像是民間秩序塑造了政治話語的性質(zhì)?！盵2]孟悅：《〈白毛女〉演變的啟示——兼論延安文藝的歷史多質(zhì)性》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第57頁。同時(shí)，孟悅也發(fā)現(xiàn)，《白毛女》從歌劇、電影到舞劇的改編過程，盡管是政治意識(shí)形態(tài)話語逐漸占據(jù)上風(fēng)的過程，但實(shí)際上卻是政治話語與民間話語之間的復(fù)雜交鋒的過程。這種考察視角同樣體現(xiàn)在賀桂梅的《趙樹理文學(xué)的現(xiàn)代性問題》中。作者試圖擺脫“現(xiàn)代文學(xué)”與“當(dāng)代文學(xué)”的二元對(duì)立狀態(tài)——比如，當(dāng)代文學(xué)試圖克服新民主主義時(shí)期的現(xiàn)代文學(xué)的局限性，強(qiáng)調(diào)作為一種社會(huì)主義的文學(xué)的進(jìn)步性，而現(xiàn)代文學(xué)則將當(dāng)代文學(xué)判定為缺乏文學(xué)性的畸變形態(tài)。她注意到了趙樹理在現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)之間的曖昧定位，并賦予了趙樹理“翻譯者”的身份?！斑@種‘翻譯者’的身份，意味著他一方面熟悉知識(shí)群體的現(xiàn)代思想和語言，成為將此種思想和語言傳遞給隔絕其外的農(nóng)民的啟蒙者；另一方面，由于不滿足于那種局限于都市市民和知識(shí)群體的現(xiàn)代文學(xué)，他致力于將現(xiàn)代文學(xué)擴(kuò)展到更為廣大的范圍，并格外強(qiáng)調(diào)以農(nóng)民作為現(xiàn)代化主體的文學(xué)實(shí)踐?！盵3]賀桂梅：《趙樹理文學(xué)的現(xiàn)代性問題》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第94頁?？梢哉f，重構(gòu)“紅色經(jīng)典”文本的復(fù)雜性，實(shí)際上是對(duì)某種二元對(duì)立的文學(xué)史敘述觀念的解構(gòu)。

三

也許正是針對(duì)于80年代以來的啟蒙主義文學(xué)敘述史觀對(duì)于紅色經(jīng)典的拒絕和排斥，“再解讀”所展現(xiàn)出來的超然的學(xué)術(shù)立場(chǎng)和解讀策略，對(duì)80年代的文學(xué)史關(guān)于啟蒙主義文學(xué)和“紅色經(jīng)典”的認(rèn)定帶來了巨大挑戰(zhàn)，因此也給國內(nèi)學(xué)界帶來了相當(dāng)大的影響。正如李揚(yáng)指出，“再解讀”之所以能夠在國內(nèi)引起反響，是因?yàn)樗沂玖丝雌饋頉芪挤置鞯奈逅膯⒚晌膶W(xué)與以延安文藝為代表的“紅色經(jīng)典”的內(nèi)在關(guān)系。李揚(yáng)也是對(duì)“再解讀”最為熱情的呼應(yīng)者，他也是最早對(duì)“再解讀”的文學(xué)史意義進(jìn)行肯定的學(xué)者。作為作者之一的國內(nèi)學(xué)者戴錦華后來也以“重讀”為題對(duì)新時(shí)期以來的一批文學(xué)作品進(jìn)行解讀[1]這些文章有《“世紀(jì)”的終結(jié)：重讀張潔》（《文藝爭鳴》1994年第4期）、《真淳者的質(zhì)詢——重讀鐵凝》（《文學(xué)評(píng)論》1994年第5期）、《池莉：神圣的煩惱人生》（《文學(xué)評(píng)論》1995年第6期）等。。除此之外，曠新年也將“再解讀”看作是對(duì)“重寫文學(xué)史”的終結(jié)以及中國現(xiàn)代文學(xué)研究的轉(zhuǎn)型?？傮w而言，“再解讀”一方面將此前被否定和排斥的“紅色經(jīng)典”重新納入了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的視野，另一方面則是從西方文化研究的視野出發(fā)，為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究提供了新的問題意識(shí)和研究方法。但與此同時(shí)，“再解讀”思潮在國內(nèi)所引發(fā)的討論和爭議也正來源于此。

從具體的研究對(duì)象而言，對(duì)于“紅色經(jīng)典”的再解讀體現(xiàn)了一種政治立場(chǎng)的“曖昧性”。如果說“重寫文學(xué)史”思潮對(duì)“紅色經(jīng)典”的否定和批判暗合了當(dāng)時(shí)反對(duì)文革的政治意識(shí)形態(tài)，那么“再解讀”作者們?cè)噲D以擱置對(duì)“紅色經(jīng)典”的政治立場(chǎng)判斷，而以文化研究的學(xué)術(shù)話語策略將“紅色經(jīng)典”重新拉回到人們的視野，這是否也同樣暗合了當(dāng)時(shí)的左傾思潮？是否客觀上也可能在當(dāng)時(shí)所處的“后革命時(shí)代”重新點(diǎn)燃人們的革命熱情？當(dāng)然，“再解讀”確實(shí)是在努力反思以往的文學(xué)史研究并試圖打破“非左即右”的二元對(duì)立思維，但是“再解讀”的這種曖昧的立場(chǎng)卻在客觀上容易引起爭議。比如南帆就曾提出質(zhì)疑，由于“再解讀”的巨大影響，“啟蒙話語‘重寫文學(xué)史’之中遭受貶抑的一批作品恢復(fù)了名譽(yù)——從《小二黑結(jié)婚》、《李有才板話》、《青春之歌》、《林海雪原》到《暴風(fēng)驟雨》、《創(chuàng)業(yè)史》乃至六七十年代的‘革命現(xiàn)代京劇’樣板戲。然而，許多人首先感到不適的是，這個(gè)新穎概念主持的文本解讀會(huì)不會(huì)游離于文本的生產(chǎn)環(huán)境，尤其是掩蓋了文本所依附的文化體制擁有何種權(quán)力等級(jí)？”[2]南帆：《現(xiàn)代主義、現(xiàn)代性與個(gè)人主義》，〔南寧〕《南方文壇》2009年第4期。換言之，“再解讀”對(duì)于“紅色經(jīng)典”研究的重新關(guān)注，似乎是在重新論證它的合理性因素，但是這種合理性論證也可能造成對(duì)那個(gè)逝去的如今已遭到否定的政治時(shí)代的一種肯定。

從具體的研究問題和方法的角度，“再解讀”突破了傳統(tǒng)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究當(dāng)中的形式主義的批評(píng)模式，給現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究帶來了巨大的方法論啟示。但是在具體的操作過程中，“再解讀”的文章大多都存在一個(gè)“主題先行”的傾向。換言之，“再解讀”基本都是借用某種理論而預(yù)設(shè)了特定的問題或角度，因此在具體的分析過程中會(huì)不自覺地攫取文本當(dāng)中的有關(guān)因素來證明自己提出的理論或問題的正確性。由此，文本本身完全可以被解碼、切割成一塊塊可供選擇的碎片，以便讓作者以不同理論對(duì)各種文本碎片重新進(jìn)行編碼和闡釋，從而達(dá)到再解讀的目的。對(duì)此，劉再復(fù)在《“重寫”歷史的神話與現(xiàn)實(shí)》中評(píng)價(jià)道：“這本集子的多數(shù)文章解讀細(xì)致，注意避免再讀與重寫時(shí)把復(fù)雜問題簡單化，但在避免這一‘偏至’的時(shí)候是否也可能把簡單的問題復(fù)雜化，即把本是簡單的很難說是文學(xué)的俗物，卻用過細(xì)過繁甚至概念過于密集的學(xué)術(shù)刀子解剖得入迷呢？”[3]劉再復(fù)：《“重寫”歷史的神話與現(xiàn)實(shí)》，載《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第252頁。即便如此，劉再復(fù)還是充分肯定了“再解讀”在方法的運(yùn)用及問題的提出上給現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究帶來的巨大活力。因?yàn)檫@未必是文本解構(gòu)本身的問題。真正的問題也許正如賀桂梅所說，是理論闡釋的限度與歷史敘述復(fù)雜性之間如何更好地融合的問題。

四

“再解讀”思潮從開始提出到現(xiàn)在已經(jīng)有二十多年時(shí)間，如前所述，“再解讀”一直被視作是對(duì)“重寫文學(xué)史”思潮的一種反叛。換言之，一直以來，“再解讀”思潮是被人們放置在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的框架內(nèi)進(jìn)行認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)的。但本文試圖換一種思路對(duì)“再解讀”進(jìn)行重新考察和評(píng)價(jià)——不是將“再解讀”思潮視為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的一部分，而是將“再解讀”視為西方文化研究理論在中國本土接受的整體過程之中進(jìn)行考察。如此一來，問題的核心就不再是僅僅將西方文化研究看作是“再解讀”思潮的一種闡釋方法和策略，而是將“再解讀”思潮當(dāng)作西方文化研究在我國學(xué)界發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)十分重要的階段或者說個(gè)案。實(shí)際上，“再解讀”對(duì)我國文化研究的本土化接受確實(shí)具有自身的歷史意義。

首先，值得注意的是“再解讀”這批作者的海外華人研究者的學(xué)術(shù)身份。實(shí)際上，被人們普遍忽略的是，海外華人學(xué)者對(duì)西方文化研究在國內(nèi)最早的譯介和推動(dòng)有著較大的作用。比如說，從國內(nèi)文化研究的發(fā)展歷程看，學(xué)界普遍認(rèn)為西方文化研究最早被介紹到國內(nèi)，是1994年《讀書》雜志分別在第7、8期刊發(fā)的汪暉和李歐梵的訪談文章《什么是文化研究》和《文化研究與區(qū)域研究》。這兩篇文章梳理了美國文化研究與英國伯明翰學(xué)派的理論淵源關(guān)系，并探討了西方文化研究在中國語境中的適用性問題。李歐梵正是著名的海外華人學(xué)者。此外，在我國文藝學(xué)界普遍看來，西方文化研究成果的第一次亮相應(yīng)該是1985年美國學(xué)者杰姆遜來中國演講，隨后1986年杰姆遜的演講錄音被整理并翻譯成《后現(xiàn)代主義與文化理論》一書出版，而這本書的翻譯者就是當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)讀書的唐小兵。正是這次機(jī)緣讓唐小兵有機(jī)會(huì)赴美國杜克大學(xué)跟隨杰姆遜攻讀博士學(xué)位。對(duì)此，程光煒十分犀利地指出了以唐小兵、劉禾、黃子平、孟悅等一批“再解讀”作者的學(xué)術(shù)邊緣身份?！八麄儯ㄖ浮霸俳庾x”作者群）在中國大陸都屬于優(yōu)越的‘知識(shí)精英’階層，但在美國主流學(xué)術(shù)界卻被徹底‘邊緣化’。他們只能屈辱地將自己的‘身份’轉(zhuǎn)成‘訪問學(xué)者’、‘短期講學(xué)教授’、‘留學(xué)生’，即使后來逐漸獲得‘終身教授’，也只能寄生在美國各大學(xué)那種邊緣性、小兒科式的如‘東亞文學(xué)系’等小學(xué)科中?！盵1]程光煒：《“再解讀”思潮與歷史轉(zhuǎn)型——以唐小兵編〈再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)〉等一批著作為話題》，《上海文學(xué)》2009年第5期。概而言之，“再解讀”的邊緣性主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一方面是“紅色經(jīng)典”研究在后革命時(shí)代的被邊緣化的處境，這種邊緣化處境未必完全來自于國內(nèi)學(xué)界的主動(dòng)拒絕，還跟當(dāng)時(shí)大陸特定時(shí)期的政治意識(shí)形態(tài)（對(duì)左傾和文革問題的敏感性）密切相關(guān)。這就不難理解，不管是唐小兵編的《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》還是黃子平的《革命·歷史·小說》都是先在香港出版，多年以后才在大陸再版。換言之，由于政治意識(shí)形態(tài)差異，在中國大陸的學(xué)術(shù)話語系統(tǒng)中被有意遮蔽的東西，反而能夠在海外學(xué)者的學(xué)術(shù)視野中成為值得深入挖掘的部分；更為重要的另一方面則是這些海外華人學(xué)者在美國主流學(xué)術(shù)界的“邊緣化”處境。不過，這批學(xué)者對(duì)于這種邊緣化處境實(shí)際上并不諱言，唐小兵、張旭東、劉禾等學(xué)者在相關(guān)訪談中也多次有提到過[2]參見李鳳亮編：《彼岸的現(xiàn)代性：美國華人批評(píng)家訪談錄》，〔桂林〕廣西師范大學(xué)出版社，2011年版。。但相對(duì)國內(nèi)大陸而言，這批學(xué)者在特定歷史語境下卻有著某種天然的學(xué)術(shù)優(yōu)勢(shì)——對(duì)于在當(dāng)時(shí)十分重視西方學(xué)術(shù)話語的國內(nèi)學(xué)界，他們的“海外學(xué)者”身份本身就具有某種優(yōu)越性；同時(shí)，由于深受西方文化研究理論的影響，當(dāng)他們將這種知識(shí)話語重新引入“紅色經(jīng)典”的解讀過程時(shí)，那種帶有學(xué)理性的話語闡釋邏輯以一種另類的視野重構(gòu)了紅色經(jīng)典的歷史感。正如李鳳亮指出：“海外華人學(xué)者在美國式學(xué)科建制‘規(guī)訓(xùn)’下的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，使其研究的問題意識(shí)及言說方法呈現(xiàn)出較強(qiáng)的新銳氣息……這種文化研究理路及跨學(xué)科方法的實(shí)踐對(duì)中國文學(xué)研究批評(píng)現(xiàn)代性的推進(jìn)意義自不待言?！盵3]李鳳亮：《海外華人學(xué)者批評(píng)理論研究的幾個(gè)問題》，〔北京〕《文學(xué)評(píng)論》2006年第3期。因此，“再解讀”思潮不應(yīng)該僅僅被當(dāng)成是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究視域轉(zhuǎn)型的一個(gè)重要現(xiàn)象，同時(shí)，它更應(yīng)該被看作是西方文化研究進(jìn)入中國的一次理論實(shí)踐，其理論實(shí)踐者就是這批海外華人學(xué)者。

其次，“再解讀”思潮在研究對(duì)象的選擇上對(duì)文化研究的啟示。如前所述，“再解讀”思潮可以看作是西方文化研究在我國學(xué)界的一次理論實(shí)踐，但是國內(nèi)的大部分學(xué)者似乎完全忽略了“再解讀”思潮的這種理論實(shí)踐意義。尤其是在趙勇和陶東風(fēng)的論述中，“再解讀”思潮幾乎完全沒有出現(xiàn)在他們的視野里。究其原因，一方面可能是因?yàn)椤凹t色經(jīng)典”一直被局限于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域被理解，另一方面也可能是“紅色經(jīng)典”并非市場(chǎng)化之后在文化工業(yè)體系中生產(chǎn)的大眾文化產(chǎn)品。事實(shí)上，在我國學(xué)界，特別是在文藝學(xué)領(lǐng)域，文化研究主要指的就是大眾文化研究。那么，為什么當(dāng)初“再解讀”作者選擇的研究對(duì)象不是大眾文化，而是早已成為過去歷史的一部分的“紅色經(jīng)典”？正如唐小兵所言，他們對(duì)于“紅色經(jīng)典”的再解讀，實(shí)際上是在“盡力解構(gòu)一個(gè)已經(jīng)迅速變得遙遠(yuǎn)的時(shí)代，仍在揭示一系列話語、影像和觀念的結(jié)構(gòu)性張力以及隱含其中的烏托邦沖動(dòng)”。在唐小兵看來，大眾文藝（延安文藝）與通俗文學(xué)（鴛鴦蝴蝶派）存在著根本的差異，前者是集體生產(chǎn)，而后者則是等價(jià)交換，更接近我們今天所說的作為文化工業(yè)產(chǎn)品的大眾文化。但是這兩者之間實(shí)際上也存在著某種相似性，甚至是互為鏡像的?！氨热缑绹诸^的香水、電話廣告，它隱含的邏輯實(shí)際上是一種對(duì)美好生活的烏托邦沖動(dòng)，這和社會(huì)主義宣傳畫宣揚(yáng)一種更美好的生活，在邏輯、語言、到對(duì)人們內(nèi)在欲望的呼喚方面都是一致的，這兩個(gè)東西在某種意義上都是現(xiàn)代大眾社會(huì)的產(chǎn)品。社會(huì)主義的宣傳形式，其實(shí)和資本主義通過市場(chǎng)、欲望的調(diào)節(jié)控制一樣，也是實(shí)現(xiàn)大眾社會(huì)控制的一種方式。”[1]李鳳亮、唐小兵：《再解讀的再解讀——唐小兵教授訪談錄》，〔西安〕《小說評(píng)論》2010年第4期。在這方面，我們可以看出阿多諾、霍克海默等法蘭克福學(xué)派思想對(duì)唐小兵的影響。換言之，他試圖將“紅色經(jīng)典”當(dāng)作是文化工業(yè)背景下的大眾文化進(jìn)行批判和解構(gòu)，其目的不僅僅是為了重新審視和解構(gòu)“紅色經(jīng)典”背后支配性的“基奠性話語”，同時(shí)也試圖“換一個(gè)角度來審視當(dāng)下的文化，便不會(huì)沉浸在其中沾沾自喜，很麻木地慶祝消費(fèi)文化的到來，而是以一種更具歷史性、批判性的態(tài)度去看待當(dāng)下的文化現(xiàn)象”[2]李鳳亮、唐小兵：《再解讀的再解讀——唐小兵教授訪談錄》，〔西安〕《小說評(píng)論》2010年第4期。。在國內(nèi)學(xué)界最早具有影響力的大眾文化批評(píng)應(yīng)該是90年代初國內(nèi)學(xué)者借用法蘭克福學(xué)派的文化工業(yè)理論對(duì)大眾文化的批判[3]這些文章有陶東風(fēng)《欲望與沉淪——當(dāng)代大眾文化批判》（《文藝爭鳴》1993年12月）、張汝倫《論大眾文化》（《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1994年第5期）、楊揚(yáng)《大眾時(shí)代的大眾文化——從比較文化的視野看當(dāng)代中國的大眾文化》（《文藝?yán)碚撗芯俊?994年第10期）。，而這種批判又與1993年國內(nèi)引發(fā)的人文精神大討論密切相關(guān)。當(dāng)時(shí)學(xué)界普遍對(duì)大眾文化持一種批判的態(tài)度，認(rèn)為大眾文化是平庸的、雷同的，大眾是沒有獨(dú)立判斷能力的純粹消費(fèi)者。而在唐小兵那里，他同樣將商品經(jīng)濟(jì)環(huán)境下生產(chǎn)的通俗文學(xué)當(dāng)成是對(duì)大眾的對(duì)象化、客體化和物質(zhì)化。毫無疑問，這是那個(gè)時(shí)代人們對(duì)于大眾文化的某種普遍“偏見”。但是這里又必須指出一個(gè)深刻的吊詭之處：盡管國內(nèi)學(xué)界后來對(duì)早期人們關(guān)于大眾文化的偏見以及對(duì)簡單借用法蘭克福學(xué)派的文化工業(yè)理論進(jìn)行了反思和批判，但是“再解讀”思潮對(duì)于“紅色經(jīng)典”文學(xué)作品和現(xiàn)象的研究，不管是在研究方法還是在問題意識(shí)上呈現(xiàn)出來的學(xué)理性和知識(shí)性，都與國內(nèi)早期對(duì)大眾文化的批判截然不同。正如劉再復(fù)將“再解讀”對(duì)概念的運(yùn)用比喻成為“學(xué)術(shù)的解剖刀”，“再解讀”所力圖避免的就是文本分析中的感性化和情緒化，不管是在方法運(yùn)用還是話語特征上，“再解讀”都呈現(xiàn)出相對(duì)成熟的知識(shí)性和學(xué)理性。而這應(yīng)該是本土文化研究者充分予以關(guān)注和肯定的。

最后，“再解讀”開辟了文化研究的“本土現(xiàn)代性”視角。南帆曾認(rèn)為，“反現(xiàn)代的現(xiàn)代理論”是當(dāng)代文學(xué)史敘述的重要綱領(lǐng)，并指出，“唐小兵和李揚(yáng)可以視為這種文學(xué)史敘述范式的代表人物”[4]南帆：《現(xiàn)代主義、現(xiàn)代性與個(gè)人主義》，〔南寧〕《南方文壇》2009年第4期。。不過，“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性理論”原本并不是一個(gè)文學(xué)研究概念，而是思想文化層面的概念，這涉及到中國在走向現(xiàn)代化過程中，傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文化之間的交鋒，以及人們對(duì)西方帝國主義和資本主義某種弊端的拒絕和警惕。正如汪暉指出：“‘反現(xiàn)代’的取向不僅導(dǎo)因于人們所說的傳統(tǒng)因素，更重要的是，帝國主義擴(kuò)張和資本主義現(xiàn)代社會(huì)危機(jī)的歷史展現(xiàn)，構(gòu)成了中國尋求現(xiàn)代性的歷史語境。推動(dòng)中國現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子和國家機(jī)器中的有識(shí)之士，都不能不思考中國的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)如何才能避免西方資本主義現(xiàn)代性的種種弊端?！盵1]汪暉：《去政治化的政治：短20世紀(jì)的終結(jié)與90年代》，〔北京〕三聯(lián)書店2008年版，第65頁。而關(guān)于中國學(xué)術(shù)理論“本土現(xiàn)代性”的思考，這既跟“反現(xiàn)代的現(xiàn)代理論”有關(guān)，同時(shí)也與后殖民話語密不可分。海外華人學(xué)者劉康曾指出，中國近三十年來對(duì)西方學(xué)術(shù)的引進(jìn)和介紹是規(guī)?？涨暗?，文化研究首先就被當(dāng)成西方前沿的、先進(jìn)的學(xué)術(shù)潮流或時(shí)尚大量引進(jìn)和譯介推廣，出現(xiàn)了越來越多的讀本、譯本和中國學(xué)者所做的文化研究的論述。但實(shí)際情況卻是，文化研究領(lǐng)域?qū)嶋H成為了西方理論霸權(quán)的殖民地，我們不過一直是西方理論的消費(fèi)者，而本土的文化研究卻幾乎從未產(chǎn)生過有普遍學(xué)科范式意義的理論建構(gòu)。不過，劉康教授并沒有完全否定西方文化研究對(duì)中國學(xué)術(shù)界的價(jià)值和意義[2]劉康：《從區(qū)域研究到文化研究：人文社科學(xué)術(shù)范式轉(zhuǎn)換》，〔北京〕《文藝研究》2007年第6期。。平心而論，文化研究對(duì)中國學(xué)術(shù)界最大的啟示便在于它的反思性批判思維。正是文化研究自身的反叛性和解構(gòu)精神，為學(xué)術(shù)界反思中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)本身提供了有力的武器，由此學(xué)界開始深刻思考當(dāng)代中國的學(xué)術(shù)建構(gòu)與政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的關(guān)系，尤其是權(quán)力與知識(shí)的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。如今看來，“再解讀”思潮背后同樣牽涉到中國學(xué)者在90年代初面對(duì)中國和西方、本土和全球的復(fù)雜學(xué)術(shù)語境，“再解讀”大部分作者從國內(nèi)學(xué)者到海外華人學(xué)者的學(xué)術(shù)身份轉(zhuǎn)化可以說是一種“跨語際”的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型。從目前國內(nèi)學(xué)界看，文化研究的本土化已成為了一種普遍的共識(shí)，即在結(jié)合中國本土問題和本土經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，充分借鑒西方文化研究的相關(guān)理論，從而完成西方理論消費(fèi)到本土的理論生產(chǎn)。而“再解讀”可以說是西方文化研究的一次頗有成效的本土化嘗試，盡管這種實(shí)踐對(duì)于“再解讀”作者而言在當(dāng)時(shí)并未成為一種十分清晰的自覺行為。文化研究思潮進(jìn)入中國之后，對(duì)于國內(nèi)人文學(xué)界最大的影響便是開啟了從文學(xué)批評(píng)到文化批評(píng)的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向，而這種轉(zhuǎn)向的最早開端也應(yīng)該歸功于“再解讀”的文化研究實(shí)踐。這種實(shí)踐，實(shí)際上是海外華人學(xué)者自覺地結(jié)合當(dāng)時(shí)在西方學(xué)術(shù)界占據(jù)主流的文化研究話語，試圖在分析和批判“紅色經(jīng)典”的過程中建立一種“對(duì)話關(guān)系”。而且，這種對(duì)話嘗試確實(shí)對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的話語造成了較大的刺激，從而促使其完成了知識(shí)話語上的更新。

毋庸諱言，作為文化研究本土化實(shí)踐的“再解讀”思潮，也存在著政治立場(chǎng)的曖昧性和主題先行的弊病，其在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域所引發(fā)的爭議正是圍繞此而進(jìn)行，我們?cè)谏厦嬉惨颜摷?。從西方文化研究的本土化的角度，盡管我們并沒有看到太多具體的媒介理論、文化理論等屬于文化研究的理論在“再解讀”實(shí)踐中的運(yùn)用，但是，其以西方解構(gòu)主義哲學(xué)話語以及意識(shí)形態(tài)批評(píng)理論作為底色所進(jìn)行的批評(píng)實(shí)踐，無疑也潛存著理論前提的預(yù)設(shè)、批評(píng)話語的主觀挪用等脫離文本、割裂文本的情形，并呈現(xiàn)出解構(gòu)主義的去中心化的傾向，其對(duì)國內(nèi)學(xué)界產(chǎn)生的負(fù)面影響，尤其是對(duì)文學(xué)批評(píng)和文化批評(píng)中所存在的批評(píng)理論話語的肆意運(yùn)用、割裂文本和解構(gòu)傾向等具有不可推卸的責(zé)任。而這也正是其作為文化研究本土化實(shí)踐所提供的需要我們警惕的一個(gè)教訓(xùn)。