王美春

(山東財(cái)經(jīng)大學(xué)，濟(jì)南 250014)

故鄉(xiāng)、夢(mèng)幻、傳說(shuō)、現(xiàn)實(shí)是莫言的文學(xué)資源，故鄉(xiāng)是他心靈不滅的精神存在。莫言的家鄉(xiāng)在山東高密，高密地處古齊國(guó)，齊文化對(duì)莫言影響甚大。高密偏處膠東半島一隅，是三個(gè)縣交界的地區(qū)，民情樸素。莫言有營(yíng)造原味鄉(xiāng)野，化腐朽為神奇的本事。面對(duì)高密的莽莽蒼天，莫言借助非凡的想象，巧為穿插，使一則則傳奇故事浮現(xiàn)其間，他的神思奇想在虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)、遐想與歷史間微妙互動(dòng)。

莫言在作品中塑造了很多鬼里鬼氣、古靈精怪的女性人物。這些介乎人鬼之間，身上帶著仙氣、鬼氣、靈氣、妖氣的女性人物，反映了莫言在幻夢(mèng)世界的另類追尋。作家阿城說(shuō)：“莫言也是山東人，說(shuō)和寫鬼怪，當(dāng)代中國(guó)一絕，在他的家鄉(xiāng)高密，鬼怪就是當(dāng)?shù)厥浪讟?gòu)成……我聽莫言講鬼怪，格調(diào)情懷是唐以前的，語(yǔ)言卻是現(xiàn)在的，心里喜歡，明白他是大才?！盵1]

莫言小說(shuō)中的神秘氛圍，受《聊齋志異》的影響很大。莫言如蒲松齡一般，對(duì)中國(guó)本土的神話、鬼怪故事很感興趣。《聊齋志異》對(duì)莫言的影響從他的《學(xué)習(xí)蒲松齡》中可看出一斑：作者先后給蒲師爺磕了九個(gè)頭拜見、認(rèn)師、謝恩。由于青年之前的大部分時(shí)間在農(nóng)村度過(guò)，莫言深受民間故事或傳說(shuō)的影響，故鄉(xiāng)高密的一景一物都是他創(chuàng)作的靈感泉源。小時(shí)在鄉(xiāng)下聽到的流傳的鬼怪故事，也成為莫言許多荒誕小說(shuō)的材料。這種作品有民間傳說(shuō)的影子，其中離奇古怪的情節(jié)和散發(fā)著鬼氣的人物似乎是從古老的傳奇中走出來(lái)的。

莫言筆下的很多女主人公是非常神秘的人物，她們的詭秘莫測(cè)一點(diǎn)都不遜色于蒲松齡小說(shuō)中的花妖狐魅。莫言曾說(shuō)：“因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系，我也算看了不少文學(xué)作品，讓我難忘的女性形象，不是貂禪也不是西施，而是我們山東老鄉(xiāng)蒲松齡先生筆下的那些狐貍精。她們有的愛笑，有的愛鬧，個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明，超凡脫俗，不虛偽，不做作，不受繁文縟節(jié)束縛，不食人間煙火，有一股妖精氣在飄灑洋溢。你想想那幾個(gè)世界級(jí)名模吧，她們那冷艷的眼神，像人嗎？不像，像什么？像狐貍，像妖精。……我認(rèn)為跳孔雀舞的楊麗萍算一個(gè)可以與蒲松齡筆下的狐貍精媲美的小妖精，她在舞臺(tái)上跳舞時(shí)，周身洋溢著妖氣，仙氣，惟獨(dú)沒有人氣，所以她是無(wú)法模仿、無(wú)法超越的?！盵2]

文學(xué)的永恒魅力在于作品顯現(xiàn)出的人的精神深度，這是作家關(guān)于生命存在的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，也是作家思想的一種藝術(shù)折射，莫言在內(nèi)心世界中自覺地探索著人類存在的可能性?！稇驯r花的女人》、《長(zhǎng)安大道上的騎驢美人》等作品都揭示了人在荒謬處境中的荒謬存在，關(guān)注著個(gè)體生命如何實(shí)現(xiàn)在荒謬處境中的精神超越和精神突圍。

一、懷抱鮮花的怪女人

齊文化瀟灑風(fēng)流，莫言受齊文化影響很大，他的小說(shuō)多具有“聊齋”韻味。不過(guò)，少了蒲松齡“聊齋”中強(qiáng)烈的諷喻和勸世色彩，呈現(xiàn)給讀者的只是如煙如夢(mèng)、如霧如云的驚鴻一瞥。莫言的很多小說(shuō)不刻意經(jīng)營(yíng)情節(jié)的合理性，運(yùn)用夸張和想象的手法虛構(gòu)出變形的奇怪景遇，并因?yàn)榕c現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)而使小說(shuō)有了寓言般的多義性。如《懷抱鮮花的女人》中鬼魂般的美麗女人對(duì)男人的無(wú)止境的糾纏，《長(zhǎng)安大道上的騎驢美人》中現(xiàn)代社會(huì)中的人們?cè)庥鰞晌还糯信?，試圖追隨他們弄個(gè)明白等，亦真亦幻、實(shí)中含虛的敘述中，蘊(yùn)涵了無(wú)窮的象征意味。

中篇小說(shuō)《懷抱鮮花的女人》就表達(dá)了一個(gè)引誘與拒絕主題的準(zhǔn)鬼怪故事，海軍上尉與懷抱鮮花的怪女人的偶然邂逅，反映了作家的一種理念，以及蕓蕓眾生的一種生存狀態(tài)，每個(gè)人在生活中都面臨一種無(wú)奈的狀態(tài)，如被一個(gè)狐魅般神秘漂亮的女人追趕……小說(shuō)深刻地揭示了人在世俗生存中的一種尷尬的兩難狀態(tài)，拼命追求一種東西，追求到了又試圖拋棄它，剛想拋棄卻又猶豫起來(lái)，人性的復(fù)雜性正在這里。

《懷抱鮮花的女人》中海軍上尉王四在回老家結(jié)婚的途中，邂逅了一位懷抱鮮花的奇異的似人非人的女人，她的面容姣好，微笑迷人，身著質(zhì)地很好的綠色曳地長(zhǎng)裙，好象從古典油畫中走下來(lái)。心中充滿邪念的王四對(duì)她一見鐘情，一念之差便情不自禁、鬼使神差地吻了她。從此，王四的命運(yùn)便與這個(gè)素不相識(shí)、莫名其妙的女人糾纏在一起，他始終擺脫不掉這個(gè)女人。他走到哪里女人便跟到哪里。上車時(shí)她跟著上車，下車時(shí)她跟著下車；過(guò)橋的時(shí)候她跟著過(guò)橋，回家的時(shí)候她跟著回家。氣急敗壞的王四用“打你一炮也不過(guò)五十元”的下流語(yǔ)言污辱她，拿出刀子恐嚇?biāo)?，甚至后?lái)雙手掐住她的脖頸?？蛇@奇怪的女人、迷人的微笑、水靈靈的鮮花和詭異的黑狗 ,卻如冥界中的鬼魅一樣緊緊尾隨著王四到了他家。在這中間，上尉心中的矛盾、欲望、柔情、道德此消彼長(zhǎng)；最后，人性反復(fù)、猶豫、不可遏止的激情和一點(diǎn)點(diǎn)善良、溫情互相交織的結(jié)果是，在準(zhǔn)備與“鐘表姑娘”結(jié)婚的洞房中，上尉與赤身裸體的鮮花姑娘緊緊摟抱在一起死去了。

在王四即將走向幸?；橐錾畹耐局校诳h城的立交橋下的雨中的黃昏，女人的美麗令他過(guò)目不忘。他以對(duì)艷遇抱有幻想、卻又無(wú)力擺脫平庸的樸實(shí)姿態(tài)上去搭訕，從此惹下禍端。等待著洞房花燭的父母和未婚妻對(duì)這個(gè)懷抱鮮花的女人當(dāng)然不歡迎。他們甚至以中國(guó)人慣有的道德觀念來(lái)想象上尉和這個(gè)女人的關(guān)系，并且迅速把這種不歡迎轉(zhuǎn)換成了對(duì)軍人的憤怒?？蓱z的軍人哀求過(guò)、恐嚇過(guò)、憤怒過(guò)，但也感動(dòng)過(guò)，女人依舊和他如影隨形。在擁擠的開往鄉(xiāng)下的公共汽車上，在夕陽(yáng)下的原野和池塘，女人雙手摟著鮮花，臉上的笑容永遠(yuǎn)，墨綠色的長(zhǎng)裙飄飄……黑狗一直跟著這個(gè)女人，如一個(gè)忠實(shí)的奴仆。

王四和懷抱鮮花的象征著誘惑的虛幻女人進(jìn)行了一場(chǎng)誘惑和反誘惑的角逐。誘惑就像幽靈一樣追隨著、考驗(yàn)著人性深處的欲望，欲望的過(guò)度放縱會(huì)使沉迷其間的人付出代價(jià)。王四的父母、未婚妻和堂弟代表著世俗的倫理道德的力量，他們沒能阻止住王四內(nèi)心的非理性因素。最后，王四和女人同歸于盡。莫言在這個(gè)傳奇中傳達(dá)了自己對(duì)人性和世俗生活的感悟，欲望的渴求和滿足是世俗生活的重要內(nèi)容，無(wú)止境的縱欲會(huì)將人推向毀滅的邊緣。小說(shuō)運(yùn)用象征手法描摹了人性深處的非理性因素，虛虛實(shí)實(shí)的藝術(shù)世界為小說(shuō)蒙上神秘與哲理的色彩。

小說(shuō)中懷抱鮮花的女人是一個(gè)虛化的為情而生的符號(hào)，作為上尉腦海中的一個(gè)幻像，這個(gè)夢(mèng)想中的情人只不過(guò)是一個(gè)幻影。王四在現(xiàn)實(shí)生活中所要面對(duì)的依然是家鄉(xiāng)俗氣的“鬧鐘姑娘”，羅曼蒂克的愛情只不過(guò)是一個(gè)永遠(yuǎn)不可企及的幻象?；蛟S，每一個(gè)男人的腦海中始終存在著一個(gè)完美無(wú)缺的女人，在他的婚姻危機(jī)和世俗生活的苦惱里，她不時(shí)會(huì)神出鬼沒地出現(xiàn)、誘惑他，使他的生命脫離正常人生的軌道。懷抱鮮花的女人的虛幻指向的是人生的苦惱，俗世的現(xiàn)實(shí)生活拒絕了男人身上固有的浪漫情懷。

人類不能脫離既定的生存秩序或環(huán)境而獨(dú)立生存，必須依托社會(huì)、歷史、文化等的存在為基礎(chǔ)。同時(shí)，人類又是一種個(gè)體的生命存在，生命本身又有著許多龐雜的非理性因素，它們時(shí)不時(shí)地沖破理性因素對(duì)人類自身的預(yù)設(shè)或規(guī)劃，制造出許多難以言說(shuō)的尷尬和荒謬?！稇驯r花的女人》中上尉因一念之差，把自己即將到手的幸福毀于一旦。他抵擋不住誘惑，致使個(gè)人的命運(yùn)脫離了自身預(yù)設(shè)的軌道。人類的獸欲本能和善良悲憫的天性，促使王四遠(yuǎn)離理性因素的控制，無(wú)法預(yù)測(cè)和掌握命運(yùn)，一步步滑向死亡的深淵。

莫言在這篇小說(shuō)中表達(dá)了他對(duì)人性、對(duì)生活的感悟和理解。懷抱鮮花的女人象征誘惑，經(jīng)不起誘惑的人在觸及誘餌后，便要付出慘重的代價(jià)。誘惑會(huì)纏繞、跟隨著他，考驗(yàn)他的毅力，折磨他的身心。最終，他在錯(cuò)失一個(gè)個(gè)良機(jī)后，與誘惑同歸于盡。這種象征的手法給這個(gè)傳奇蒙上了一層人生哲理的色彩。小說(shuō)要表現(xiàn)的或許是人性的弱點(diǎn)，致命的誘惑永遠(yuǎn)會(huì)纏繞著不甘平庸的人，靈肉掙扎的結(jié)果是悲劇性的；或許是生命的醒悟，命運(yùn)的無(wú)奈總在折磨著人類，導(dǎo)致他們情愛的絕決。小說(shuō)如同一篇寓言，具有濃郁的反諷氣息。

二、長(zhǎng)安大道上的古典美人

莫言經(jīng)常借用中國(guó)古代小說(shuō)的一些創(chuàng)作技法，如用說(shuō)書人口吻講述故事，用幽默、戲謔的人物語(yǔ)言和敘述語(yǔ)言推進(jìn)情節(jié)發(fā)展，《天花亂墜》將三個(gè)有關(guān)女人與麻子的故事講得“天花亂墜”。《豐乳肥臀》中化為鳥仙的三姐，讓我們既看到了拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的影響，又看到了莫言在有意識(shí)地向中國(guó)傳統(tǒng)的傳奇文學(xué)學(xué)習(xí)。

莫言小說(shuō)中的種種傳奇的生活現(xiàn)象，是他對(duì)中國(guó)社會(huì)、歷史乃至人性反思和表達(dá)的一種特殊方式。他不僅反思?xì)v史，還密切關(guān)注當(dāng)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，如小說(shuō)《長(zhǎng)安大道上的騎驢美人》等。

中國(guó)傳奇敘述中經(jīng)常用的模式是奇事或奇遇，生活中的奇遇會(huì)讓人卷入一件莫名其妙的事件中?！堕L(zhǎng)安大道上的騎驢美人》以鄉(xiāng)間的奇人奇事征服讀者，侯七們遇到一對(duì)天外來(lái)客般的古代男女，因整日身處枯燥、單調(diào)、平庸的精神狀態(tài)，對(duì)這對(duì)奇異男女的現(xiàn)身無(wú)限關(guān)注和迷戀，奇遇情節(jié)激活了他們的日趨單調(diào)、物化的生活模式。小說(shuō)以清閑典雅之筆風(fēng)將現(xiàn)代社會(huì)人類的好奇欲望描摹到極致，對(duì)普通人近乎病態(tài)的好奇心做了惡作劇般的打趣和調(diào)笑：一男一女騎著一驢一馬來(lái)到長(zhǎng)安大道,“侯七”們一路跟蹤,但跟蹤、圍觀的結(jié)果是白馬黑驢分別翹起尾巴拉出幾十個(gè)糞蛋子,然后像電一樣地往前跑去。

《長(zhǎng)安大道上的騎驢美人》中的女主人公是那個(gè)身穿紅裙的少婦，她騎著一匹油光閃閃的小墨驢，旁若無(wú)人般地闖紅燈、過(guò)馬路。她的身后，跟著一個(gè)騎白馬、披掛著銀灰色盔甲的男子，他右手握一枝木桿的長(zhǎng)矛，矛尖閃閃發(fā)光，他渾圓的頭盔上豎著一個(gè)尖銳的槍頭，槍頭上高挑著一簇紅纓。就這樣，一驢一馬馱著一女一男，在下班高峰期的長(zhǎng)安大道上闖了紅燈，大家用平時(shí)少有的平靜和肅穆看著他們過(guò)了馬路。有好多騎自行車的人都調(diào)轉(zhuǎn)了車頭，跟著這一男一女想看熱鬧，侯七就是其中的一個(gè)。春寒料峭，人們有的穿著羽絨服，侯七穿著毛衣毛褲，驢上的女子卻只穿著一條紅稠裙，腰里扎著一條棕色的皮帶，皮帶上掛著一柄鑲著鉆石的短劍，她的胳膊很長(zhǎng)，紅袖肥大，腕上套一只玉鐲。侯七和大家尾隨著那驢那馬從鴻賓樓門前到了六部口，正碰上紅燈，原以為他們還會(huì)闖紅燈，沒想到這回他們停下來(lái)等綠燈了。一個(gè)警察看到了騎驢、騎馬的男女，跑過(guò)來(lái)，剛想說(shuō)什么時(shí)綠燈亮了，那女子一驢當(dāng)先，率領(lǐng)大家過(guò)了斑馬線。有的人好奇，問(wèn)那男女是干什么的，沒人回答他們。有的人想擠到前面，看那女子的臉，結(jié)果被騎馬男子用長(zhǎng)矛攔住了，但大家都往前沖，把他的矛桿沖歪了，他拔出了懸掛在腰間的長(zhǎng)劍，將一個(gè)人的頭發(fā)削去，人們?cè)僖膊桓矣庠健Ａ靠诘哪莻€(gè)警察騎著摩托車追來(lái)，要求騎馬和騎驢的男女站住，他們沒有反應(yīng)，警察用警棍敲了一下騎馬人的頭盔，結(jié)果他自己被狼狽地掛在了道路隔欄上，倒地的摩托倒在了路中央，制造了一起幾十輛汽車撞在一起的交通事故，所幸沒有死人……侯七和大家跟著驢馬穿過(guò)了府右街路口，過(guò)了新華門，騎驢的女子被路邊的花朵吸引了，她掐了一朵藍(lán)花叼在嘴里，人們把他們圍在了墻邊上。有兩輛摩托和一輛警車開了過(guò)來(lái)，要求人們解散，騎馬人三下兩下就把警察用長(zhǎng)矛撥到一邊了，然后，他和美人繼續(xù)前行。很多人都散了，但侯七及少數(shù)幾個(gè)人還是一直跟著，并在天安門前面追上了驢馬。過(guò)了南池子大街，過(guò)了王府井大街，過(guò)了東單路口，過(guò)了國(guó)貿(mào)大廈……一切都沒變化，只是跟著的人越來(lái)越少，當(dāng)只剩下侯七一人時(shí)，白馬和黑驢停住腳步，他的心中一陣狂喜，沒想到馬和驢各自翹起尾巴，拉出幾十個(gè)糞蛋子后，像電一樣向前跑去。故事到此結(jié)束。

騎驢美人在這里是個(gè)虛幻的影像，我們不知道她從哪里來(lái)，要到哪里去，只知道她的出現(xiàn)讓大家神魂顛倒，她的驚鴻一瞥般的美麗現(xiàn)身，充滿神秘的浪漫色彩。她身上具有無(wú)限豐富的內(nèi)涵，她可以代表善良的人們心中的美好愿望或理想，也可以代表人類虛幻的不可知的未來(lái)；也可以什么都不是，就是她自己。

愚人節(jié)侯七們?cè)陂L(zhǎng)安大道上的奇遇是莫言為現(xiàn)代人精心安排的一次驚喜，他們需要奇遇來(lái)調(diào)節(jié)、激活單調(diào)乏味、機(jī)械重復(fù)的生活模式，小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代人的生存狀況與精神狀態(tài)進(jìn)行了探尋。蒼白、平淡的日子里，在大街上遭遇一位騎黑驢的紅裙少婦，空虛、無(wú)聊的侯七們猛然被一種強(qiáng)烈的期待攫住，開始了執(zhí)著的追隨之旅。最后希望卻落空了，幻想著一種外來(lái)激情的拯救的他被拋棄在城市的大街上，行為失去了意義，剩下的只是一種無(wú)聊與落寞的感覺。

莫言的小說(shuō)中，傳奇多是作為主題、動(dòng)機(jī)來(lái)推動(dòng)小說(shuō)的敘述，或是充當(dāng)一個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)增加小說(shuō)的怪異色彩。奇遇作為中國(guó)傳奇敘述中常見的模式，奇遇之奇往往是因?yàn)槌隽巳粘Ｉ畹慕?jīng)驗(yàn)和邏輯?！堕L(zhǎng)安大道上的騎驢美人》中，侯七遇到了天外來(lái)客般的騎驢美人和古典騎士。身穿紅裙的美貌少婦和披掛盔甲、手握長(zhǎng)矛的騎士，出現(xiàn)在車流涌動(dòng)的長(zhǎng)安大道上，侯七之流們不由自主地尾隨著他們。這對(duì)來(lái)歷不明的古典男女，就像古代俠士一樣旁若無(wú)人地在長(zhǎng)安大道上穿行，這不能不激起現(xiàn)代人的興奮、好奇和騷亂。時(shí)空的交叉和錯(cuò)位是這篇小說(shuō)的“奇”之所在。古典男女不可抗拒的魅力反襯出當(dāng)代社會(huì)中人的平庸和乏味，他們超凡脫俗的氣質(zhì)是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中世俗、功利的一種反諷。小說(shuō)通過(guò)現(xiàn)代人的好奇心被一對(duì)古代的男女牽引著掉起胃口，結(jié)果卻只得到“一堆驢糞蛋”的故事，揭示荒謬無(wú)處、無(wú)時(shí)不在。小說(shuō)結(jié)局表明，程式化的平庸生活狀態(tài)、常規(guī)的工作生活秩序不會(huì)被輕易打破，它總是壓抑人們對(duì)新奇事物的渴望，迫使人們無(wú)奈地向現(xiàn)實(shí)讓步、妥協(xié)。但只要人對(duì)自己的生存際遇心懷不滿，還不想徹底放棄對(duì)命運(yùn)的掌握，人類就還有希望。

三、飛翔的神秘女郎

借助鬼怪是莫言傳奇敘述的一大特色。中國(guó)傳統(tǒng)敘事模式中，神秘的超自然力量在小說(shuō)中的出現(xiàn)，總是寄寓了作者的某種寫作意圖或理想。在敘事層面上，可以幫助作者實(shí)現(xiàn)小說(shuō)情節(jié)上的轉(zhuǎn)折；在內(nèi)容上，作者還可借鬼怪表達(dá)他對(duì)人事的態(tài)度。

莫言用鬼怪志怪建構(gòu)了一個(gè)想象的世界，以此表達(dá)他對(duì)世俗生活中的不幸的女人的同情和憐憫。如《豐乳肥臀》中的上官領(lǐng)弟，由于心愛的男人鳥兒韓被一群來(lái)歷不明的匪徒抓走，痛失愛人的悲傷和絕望擊垮了她，她從此變成了一個(gè)人形鳥性的鳥仙；小說(shuō)中還曾寫道，高密東北鄉(xiāng)短暫的歷史上，曾有六個(gè)由于戀愛受到阻礙、婚姻不和睦的女人，頂著狐貍等動(dòng)物的靈位度過(guò)了神秘而讓人敬畏的一生。

短篇小說(shuō)《翱翔》中逃婚的女人燕燕用飛翔來(lái)保護(hù)自己，她像鳥一樣在夜晚的松林上空飛翔……關(guān)于燕燕的故事是這樣的：燕燕生得很美，修長(zhǎng)的雙臂、纖細(xì)的腰肢，容長(zhǎng)的臉兒，細(xì)眉高鼻，雙眼細(xì)長(zhǎng)，像鳳凰的眼睛；但她的哥哥是個(gè)啞巴，年紀(jì)很大了還沒找到對(duì)象，于是家里人便做主用燕燕給她的啞巴哥哥換了個(gè)媳婦，名叫楊花。楊花是高密東北鄉(xiāng)數(shù)一數(shù)二的美女，她的哥哥一臉大麻子，四十多歲了還是個(gè)老光棍，為了麻子哥哥——黑大漢洪喜，楊花委屈自己嫁給了燕燕的啞巴哥哥。他們幾個(gè)的婚姻方式，俗稱換親。燕燕一開始不知道家里人把她嫁給了一個(gè)麻子，新婚當(dāng)天，“她看到了洪喜的臉，怔怔地立住，半袋煙工夫，突然哀嚎一聲，撒腿就往外跑，兩個(gè)女儐伸手去拽她的胳膊，嗤，撕裂了那件紅格褂子，露出了雪白的雙臂、細(xì)長(zhǎng)的脖子和胸前的那件紅綢子胸衣?！盵3]跑了新媳婦，高密東北鄉(xiāng)的人們都幫著追，一群人馬上就要捉住燕燕了，“突然，一道紅光從麥浪中躍起，眾人眼花繚亂，往四下里仰了身子。只見那燕燕揮舞著雙臂，并攏著雙腿，像一只美麗的大蝴蝶，裊裊娜娜地飛出了包圍圈?！盵4]后來(lái)，燕燕降落在村東老墓田的松林里，落在墓田中央最高最大的一株老松樹上。她最后被人們用弓箭射了下來(lái)，鐵山老爺爺拎起一桶狗血澆到了她身上……

想逃婚的燕燕沒有成功，雖然她無(wú)師自通地用飛翔來(lái)逃避捉她的人們，但終究還是被逮住了。她的結(jié)局，注定是要帶著滿身的傷痕隱忍地在這世界上生存；因?yàn)椋B死的權(quán)利都沒有，會(huì)有很多人看守著她，不讓她自殺的；也許，她會(huì)回心轉(zhuǎn)意，為洪喜生個(gè)小麻子傳宗接代?？傊?，作家想象的浪漫的反抗失敗了，殘酷的現(xiàn)實(shí)占了上風(fēng)。

《豐乳肥臀》中的三姐上官領(lǐng)弟，深愛著威風(fēng)凜凜的撲鳥專家“鳥兒韓”，鳥兒韓被日寇捉去做勞工后，她承受不了打擊，變得神經(jīng)錯(cuò)亂。

鳥兒韓被捉走后第三天，三姐從炕上爬下來(lái)，赤著腳，毫無(wú)羞恥感地袒露著胸膛走到院子里。她跳上石榴樹梢，把柔韌的樹枝壓得像弓一樣。母親急忙去拉她，她卻縱身一躍，輕捷地跳到梧桐樹上，然后從梧桐樹又跳到大楸樹，從大楸樹又降落到我家草屋的屋脊上。她的動(dòng)作輕盈得令人無(wú)法置信，仿佛身上生著豐滿的羽毛?！艺J(rèn)為，如果不是母親請(qǐng)來(lái)樊三等一干強(qiáng)人，用黑狗血把三姐從屋脊上潑下來(lái)的話，三姐身上就會(huì)生出華麗的羽毛，變成一只美麗的鳥，……去尋找她的鳥兒韓。[5]

這是三姐領(lǐng)弟在鳥兒韓被抓后神經(jīng)錯(cuò)亂，變?yōu)椤傍B仙”的整個(gè)過(guò)程中的一個(gè)細(xì)節(jié)描寫，充滿了神秘的、匪夷所思的色彩。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難，人喪失了最基本的生存權(quán)利，異化為類人非人的生物，三姐領(lǐng)弟就是人性異化的佐證。她因大悲痛而迷失人性，變成半人半鳥的生靈，后來(lái)嫁給爆炸大隊(duì)?wèi)?zhàn)士孫不言；因?yàn)榈昧恕盎孟氚Y”，看了美國(guó)飛行員巴比特的跳傘飛行表演，試圖效仿、練習(xí)飛翔的她摔下懸崖而死。

莫言的創(chuàng)作中具備了許多浪漫主義的要素，比如夸張、幻想、超現(xiàn)實(shí)的離奇故事等，與西方魔幻主義作品相似。莫言繼承了齊地作家蒲松齡的一些品質(zhì)，他的小說(shuō)頗有《聊齋志異》的藝術(shù)風(fēng)格，以鄉(xiāng)村百姓的自由想象為基礎(chǔ)，從萬(wàn)物有靈的觀念出發(fā)，超脫現(xiàn)實(shí)，溝通陰間和陽(yáng)世，連接花鳥禽獸，建構(gòu)出一個(gè)不同于世俗世界的審美空間，創(chuàng)造出一系列傳奇小說(shuō)。莫言的超越之處在于他從個(gè)體的世俗生存出發(fā)，直面人類的悲劇性宿命，展示歷史和人性的沖突。

《紅高粱家族》中的二奶奶戀兒是一個(gè)敢作敢當(dāng)?shù)钠媾?，在與余占鰲的獵捕和反獵捕中，她甚至扮演了一個(gè)主動(dòng)的角色。日本鬼子殘忍地糟蹋了戀兒，小說(shuō)通過(guò)戀兒自己的視角來(lái)表現(xiàn)那場(chǎng)令人發(fā)指的悲劇，她遭到的凌辱通過(guò)她痛苦的靈魂和肉體感受表達(dá)出來(lái)，慘無(wú)人道的情形震撼人心。小說(shuō)后來(lái)寫道，二奶奶在遭到慘無(wú)人道的凌辱后，死后起尸狂語(yǔ)不止，灌灣水，往心窩上壓鋼火鐮、壓犁地的鋼鏟等都無(wú)濟(jì)于事，二奶奶怨氣沖天的怒罵持續(xù)數(shù)天，情形恐怖，充滿神秘、詭奇的氣息。最后，我爺爺請(qǐng)來(lái)“山人”作法，二奶奶才咽了最后一口氣……二奶奶以她那詭奇超拔的死亡過(guò)程，結(jié)束了她那短促的絢麗多彩的一生。

鬼怪在日常生活中出現(xiàn)，通常暗示事件的不正常，或者人們心理的恐慌不安。中篇小說(shuō)《司令的女人》中鬼魂顯靈讓壞人得到了懲罰，為好人洗去了罪名。結(jié)尾：深夜，范小鬼子揭穿了吳巴是殺人兇手的面目，死去的女人小唐的陰魂在窗外飄蕩。小說(shuō)化用了民間傳奇中冤鬼復(fù)仇的模式，小唐的陰魂不散是為了討取真兇吳巴，鬼魂現(xiàn)身為司令洗去了罪名。

四、詩(shī)意的浪漫女子

莫言的小說(shuō)包含著兩個(gè)世界，現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)世界和超現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)世界。童年回憶、家鄉(xiāng)生活、時(shí)代變化帶來(lái)的苦惱與沖突等是寫實(shí)的；超現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)中，神秘的色彩彌漫開來(lái)，給小說(shuō)中的人物蒙上一層傳奇色彩。莫言的一些具有浪漫主義色彩的故事，偏離了簡(jiǎn)單的現(xiàn)實(shí)，偏離了靜止的日常生活，偏離了寫實(shí)主義，將生活的另一面——神奇性展現(xiàn)出來(lái)，拓展、創(chuàng)造了故鄉(xiāng)的“現(xiàn)實(shí)”概念。短篇小說(shuō)《夜?jié)O》、《秋水》，就是這方面的代表作品。

《夜?jié)O》的寫作時(shí)間為1991年，作者寫了20世紀(jì)60年代中期的一個(gè)小故事。小說(shuō)中的女性神秘、高貴、善良、漂亮，如同《聊齋志異》中的狐仙，色彩迷離、令人惝恍。鄉(xiāng)村少年“我”跟隨捉蟹能手九叔，穿越密密層層的高粱地，來(lái)到離村很遠(yuǎn)的小河溝捕捉螃蟹。深夜霧氣漸濃、月光幽幽，九叔吹出一些唧唧啾啾的怪聲，他的目光綠幽幽的，對(duì)“我”的呼喚毫無(wú)反映，“我”戳他的脊背發(fā)現(xiàn)涼得刺骨。九叔的怪異、周圍的怪聲使 “我”毛骨悚然。

“我”是個(gè)十來(lái)歲的男孩子，有了朦朧的性愛意識(shí)，或許還有“戀母情結(jié)”。在極端懼怕的條件下，心有所想就出現(xiàn)了一個(gè)美若天仙的女人。這個(gè)女人亭亭玉立、面若銀盆、滿臉微笑、香氣襲人?！八厥謴纳砗笸线^(guò)一根帶穗的高粱桿，往河溝中的兩道柵欄間一甩，那些青色的大螃蟹就沿著稈兒飛快地爬上來(lái)。她把高粱稈的下端插入麻袋，那些螃蟹就一個(gè)跟著一個(gè)鉆到麻袋里去了?！盵6]有如此超現(xiàn)實(shí)的能力的她，突然而至，顯然不是一個(gè)普通人，那她是仙女是鬼怪？還是狐貍？少年對(duì)女人的興趣，是他朦朧性愛意識(shí)的表露。

小說(shuō)結(jié)尾，天亮了，村里的人們、父母、叔嬸、哥嫂、九叔在野外找到我；原來(lái)，在深深的高粱地里，九叔摔了一跤，我和九叔走失了，九叔回家找我，我則在高粱地里迷失了方向?？墒?，夢(mèng)幻中那位仙女一樣的女人幫我捕捉的兩麻袋螃蟹就在我身旁。那個(gè)女人留下的乩語(yǔ)以及 25年后東南大海島上再相遇的話，后來(lái)果然應(yīng)驗(yàn)。小說(shuō)的奇異性就在這里，把幻象、幻景當(dāng)作生活的真實(shí)來(lái)寫，并寓以某種觀念、某種哲理；雖然使用了虛幻假定的幻覺幻化藝術(shù)，但它揭示的情理是美好的令人信服的。

《夜?jié)O》中，九叔的怪異、少年的恐懼、荷花的燦爛、女人的美麗及其超人的魅力，少年身旁那兩麻袋螃蟹及乩語(yǔ)的應(yīng)驗(yàn)，都令讀者遐想。少年在迷離的自然面前，忘記了恐懼、自身，身體仿佛化作一種虛幻的情緒飄動(dòng)起來(lái)，內(nèi)心抑制不住的憂傷、感動(dòng)。那個(gè)漂亮的女人似妖非妖、似鬼非鬼，25年前曾出現(xiàn)在 “我”的夢(mèng)中，25年后又與“我”再次相見，在新加坡的一個(gè)大商場(chǎng)。小說(shuō)在幻覺幻化中融和著作者的情感、想象，帶著關(guān)于生命意義、生存思考的特殊的領(lǐng)悟……

《秋水》中的爺爺、奶奶在蠻荒之地的高密東北鄉(xiāng)努力開拓著他們的家園：方圓數(shù)十里的一片大澇洼，荒草沒膝，水汪子相連。突然有一天，黃色的浪涌如馬頭高，一切都被淹沒了。一位神秘的紫衣女人從洪水中來(lái)到我爺爺?shù)母C棚，我奶奶當(dāng)時(shí)正要生孩子，但是一直折騰了兩天一夜了，還沒有生下來(lái)……紫衣女人知道后，從草鋪上抽出一把草撒到地上，接著閃電一樣拿出槍逼著我爺爺?shù)男馗?，要求我奶奶彎下腰，把草一棵一棵揀起?lái)。我奶奶彎下身子撿草，起伏了四五十次，透明的羊水從腿間流出，我爺爺如夢(mèng)初醒，原來(lái)紫衣女人是要幫助他給我奶奶接生，我奶奶終于產(chǎn)下了一個(gè)男孩。接生完畢，紫衣女人身子一歪，睡了過(guò)去。不久，從洪水中來(lái)了一個(gè)黑衣人和一個(gè)白衣盲女，黑衣人是個(gè)神槍手，對(duì)白衣盲女非常照顧，對(duì)紫衣女人卻很戒備。紫衣女人閃電般的一槍打死了黑衣人，“他一頭栽倒，慢慢地翻過(guò)身，露出一個(gè)愉快的笑臉：‘……侄女……好樣的……你跟你娘像一個(gè)模子脫的……’紫衣女人哭叫著：‘你為什么要害死我爹？’黑衣人用力抬起一個(gè)手指，指著白衣盲女，喉嚨里響了一聲，便垂手撲地，腦袋側(cè)在地上?！盵7]

《秋水》將大水之中，人的希望與失望、僥幸與絕望、生與死，精疲力盡的恐懼和面臨死亡的混沌茫然，在意與象的融合之中表現(xiàn)得淋漓盡致。字里行間彌散著一種東方神秘主義的氤氳，神秘的氛圍，使得小說(shuō)背景沖淡、筆觸迷蒙、輪廓模糊，整體上具有一種空靈朦朧之美。莫言吸收了現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的各種表現(xiàn)手法，在冷靜、從容的敘述中反思?xì)v史，融入帶有神秘色彩的象征意蘊(yùn)，透視出生活中無(wú)處不在的非自由狀態(tài)，現(xiàn)實(shí)主義中有現(xiàn)代主義的味道，幽深、撲朔迷離。

參考文獻(xiàn)：

[1]阿城:魂與魄與鬼及孔子[J].收獲，1997，(4).

[2]莫言:什么氣味最美好[M].?？冢耗虾３霭婀?2002:159.

[3][4][7]莫言:蒼蠅·門牙[M].上海：上海文藝出版社,2000:264，265，49.

[5]莫言:豐乳肥臀[M].北京：中國(guó)工人出版社,2003:83-84.

[6]莫言:莫言文集(卷5)·道神嫖[M].北京：作家出版社,1995:417.